

কাহিনী সূচী

সুন্নীর কাহিনী	১
ছেলে অথবা মেয়ে	৬
আজব খনিফা	১০
গদুলাবীর কাহিনী	২৭
কালে ঘোড়ার আশ্চর্য যাদু কাহিনী	৪৫
যুত ডিলাইলাৎ ও তার জালিয়াৎ কন্যা জাইনাবের কাহিনী	৯২
যদুদর এবং তার আশ্চর্য থেলের কাহিনী	১৭৪
আব্দু কাইর ও আব্দু শাইর-এর কাহিনী	২২৭
আবদাল্লার কাহিনী	২৬১
পীত যদুবকের কাহিনী	২৮১
আনারকলি ও বদর বাসিমের কাহিনী	৩০০
মিশরের ফাঙ্লাহ্ এবং তার ফর্সা ছেলেমেয়ে	৩৩৫
। ও জেলের কাহিনী	৩৩৯
র হাসানের দ্রুতসাহসিক অভিযান	৩৭৯
কের চাতরী	৪৫৯

রাহি তখনও অনেক বাকী। শাহরাজাদ বললো, জাঁহাপনা, এবার দ্দ'একটা ছোট গল্প শুনুন। তারপর কাল থেকে আবার বড় গল্প আরম্ভ করবো।

সদুলতান শাহরিয়ার বললো, গল্পের যদুকর আমি'র ইবন মাসাদার কোনও কিসুসা তুমি জান শাহরাজাদ ?

শাহরাজাদ মৃদু হেসে বলে, খুব জানি। বলুন তার কোন গন ?

শাহরিয়ার বলে, আব্দু ইসার একটা কাহিনী শোনাও।

শাহরাজাদ বলতে শুরু করে :

একদিন হারুন আল রসিদের পুত্র আব্দু ইসা তার এক মাসতুতো ইবন হিমাস-এর বাড়ি বেড়াতে এসেছিল। আলী বিস্ত্রশালী ব্যক্তি। দাস দাসীর সে মালিক। আলীর এক অসাধারণ রূপ-লাবণ্যবতী বাঁ নাম তার স্মর্মা।

প্রথম দর্শনেই আব্দু ইসা স্মর্মাকে ভালোবেসে ফেলে। কিন্তু চেপেই সে ঘরে ফিরে আসে। আলীর কাছে প্রকাশ করতে পারে ন যতই দিন যেতে থাকে ইসার বিরহ-বেদনাও ততই বাড়তে থাকে। হৃ মন থেকে মূছে ফেলার ব্যর্থ চেষ্টা করে বারবার কিন্তু ভুলতে প আবার সে আলীর কাছে যায়। লজ্জাসরমের মাথা খেয়ে সে তখন তার মনের গোপন ইচ্ছা ব্যক্ত করে ফেলে।

—মেয়েটিকে খুব পছন্দ, ভাইজান। যদি তুমি ওকে বিক্রি কর, আমি দাম দিয়ে কিনে নেবো।

কিন্তু আলী সে কথায় রাজী হয় না। বলে ও আমার হারেমের সেরা এমন কি সারা আরবেও তার জুড়ি খুব বেশি নাই। তাছাড়া ওকে যুগ বয়সের জন্যে কিনেছি—দশ হাজার দিনার দিয়ে। কেনা-বেচার রায় জন্য তো রাখিনি, ভাই।

আর কথা চলে না। ব্যথিত মনে আবার সে ফিরে আসে প্রাসাদে। তেই স্মর্মাকে মনের আড়াল করতে পারে না। শেষে একটা নতুন খলিফা তার মাথায়। তার বড় ভাই খলিফা অল-মামুনকে গিয়ে সব কথা

খুলে বলে, স্বর্মা কে না পেলে আমার জিন্দগী বরবাদ হয়ে যাবে,
চাই-ই।

ভাইয়ের মনের অবস্থা বিবেচনা করে অল মামুন বলে, ঠিক আছে, ঘোড়ায়
চাপো, চল যাই দেখি তার কাছে। কী হয় দেখা যাক।

দুই ভাই ঘোড়া ছুটিয়ে আলীর প্রাসাদে এসে নামে। স্বয়ং খলিফা
এসেছেন তার ঘরে—কী ভাবে তাকে আদর অভ্যর্থনা করবে, ভেবে পায় না।
আভূমি আনত হয়ে কুর্নিশ জানায় আলী। তারপর বলে, আমার কি পরম
সৌভাগ্য, আপনি এসেছেন আমার গরীবখানায়।

বিরাত প্রশস্ত একখানা সভাকক্ষ। দামী দামী আসবাবপত্রের ঝকঝকে করে
সাজানো। চারপাশের দেওয়ালে ঝোলানো বিখ্যাত শিল্পীদের আঁকা দৃশ্যপ্রাপ্য
সব ছবি। সারা ঘরটা বসরাহর কাজকরা সেরা কাপেট মোড়া। বড়বড় মোটা
মোটা থামের গায়ে ইমারতী নক্সা দেখে মনে হয় গ্রীক কারিগরদের হাতে গড়া
এই বিশাল ইমারত।

খলিফা আর ইসাকে সঙ্গে নিয়ে চারপাশ ঘুরে দেখাচ্ছিল আলী। এক
সময় খলিফা বললো, বাঃ বেশ। তা একটু খানা-পিনার ব্যবস্থা কর আলী।
বস্তু খিদে পেয়ে গেছে।

আলী লজ্জিত হয়। হাতের তুড়ি বাজাতেই প্রায় শ'খানেক স্নবেশ্য নারী
হাতে খাবারের রেকাবী নিয়ে সার বেঁধে এসে দাঁড়ালো। এক একজনের হাতে
এক এক রকমের খানা। এলাহী ব্যাপার।

আহারাদি শেষ হয়ে গেলে, সরাবের পাত্র-পেরালা আসে। আর আসে
নানারকম বাদ্যযন্ত্র বাজাতে বাজাতে দশটি মেয়ে। সকলেরই সাজ-পোশাক এক
—মিশ্রমিশ্রে কালো রেশমের পোশাক পরে এসে দাঁড়ালো চাঁপা কলির মতো
সুতনুকারা। দশখানা সোনার কুর্শি বৃত্তাকারে সাজানো ছিল। একে একে
এসে অধিকার করে বসলো তারা। নানারকম তারের বাদ্যযন্ত্র তাদের হাতে।
বাজার তালে-তালে ধ্বনিত হতে থাকলো স্তলিলিত কণ্ঠের সঙ্গীত লহরী।

এই দশজনের মধ্যমাণি ছিল একটি মেয়ে। অল-মামুনের দৃষ্টি নিবন্ধ হয়ে
গেল তার দিকে। প্রশ্ন করলো, কী তোমার নাম?

মেয়েটি বিনীত ভাবে বলে, আমার নাম লহরা, জাহাপনা।

খলিফা বলে, ওই নামেরই যোগ্য তুমি। আচ্ছা লহরা, এবার তুমি একা
একখানা গান শোনও দেখি—

কোকিলকণ্ঠী লহরা গাইতে থাকে :

এই যে আমার কোমলতা

এই যে আমার চকিত চপল চাহনি

আর এই যে আমার কণীপ কণ্ঠ তনু ;

এর সৌন্দর্যপাতাল লুপ্ত হয়ে আসে যারা

বিশ্বাস করি না—বিশ্বাস করি না—

কিন্তু ভালোবাসা যদি অন্তরীণ হয়,
 আমিও মোমের মতো গলবো,
 ধূপের সৌরভে মার্জিয়ে দেব প্রাণ ;
 সারা রাত ধরে স্নদুর আকাশে শব্দকতারা হয়ে জ্বলবো,
 ভালোবাসায় ভরিয়ে দেবো স্নদুর, গাইবো শব্দ ভালোলাগার গান...

খলিফা অল মামুন তারিফ জানায়, বহুং খুব । তোফা ! বড় চমৎকার
 তোমার গলা লহরা । আচ্ছা বলতো, কার লেখা এই গান ?

—গীত রচনা অমর ইবন মাদি করিব অল-জুবাইদী এবং সুর দিয়েছেন
 যাবিদ ।

মদের পেয়ালায় চুমুক দিয়ে শূন্য করে নামিয়ে রাখে খলিফা । খলিফার
 দৃষ্টান্ত ইসা এবং আলী পেয়ালা নিঃশেষ করে রেখে দেয় । মেয়ে দশটি
 ফর্নিশ জানিয়ে বিদায় নেয় । সঙ্গে সঙ্গে আরও দশটি মেয়ে সোনার জরির
 কাজ করা নীল রেশমী পোশাকে সেজে প্রবেশ করে । সকলের হাতে নানারকম
 আদ্যশস্ত্র সুরের ঝংকার ওঠে ঘরময় । এই দশজনের মধ্যে সেরা যে মেয়ে তার
 দিকে নজর রাখে খলিফা ।

—তোমার নাম কী ?

মেয়েটি জবাব দেয়, আমার নাম বন-হরিণী—

রাতির তমসা কেটে যায়, শাহরাজাদ গল্প খামিয়ে চুপ করে বসে থাকে ।

তিনশো নব্বইতম রজনীতে

আবার গল্প শব্দ হয় :

খলিফা বলে, তা তোমার একটা গান শুনতে চাই, বন-হরিণী—

বন-হরিণী বলে, আপনার আজ্ঞা শিরোধার্য করছি, জাহাপনা ।

গান ধরে সে :

আমি উচ্ছল, উদ্দাম, নির্ভয়,
 আমি এক মস্তার বন-বিহারিণী,
 কোনও শিকারীই বিশ্ব করতে পারে না আমার ।
 যারা আমার দিকে হাত বাড়িয়ে ব্যর্থ হয়
 তারা আমার খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দোষ ধরে,
 কিন্তু ওরাও মনে মনে মানে, আমার মতো
 নিখুঁত নিটোল স্নদুর দেহবল্লরী
 এবং আমার কালো হরিণ চোখ
 কারুই বা আছে—

খলিফা প্রশ্ন করে, কার লেখা বন হরিণী গানটা ?

বন-হরিণী বলে, কথা জাবির আর সুর সুরেজ-এর ।

খলিফা আর একবার সরাবের পেয়ালা শূন্য করে নামিয়ে রাখে । মেয়ে-
গদুলো বিদায় হয় । সঙ্গে সঙ্গে আসে আর একদল—তারাও সংখ্যায় দশঃ ।
সকলের হাতেই বাদ্যযন্ত্র । ওরা সকলেই পরেছে টকটকে লালরঙের সিন্ধের
পোশাক । খলিফা সকলের সেরা সুন্দরীকে প্রশ্ন করে—কী তোমার নাম ?

মেয়েটি জবাব দেয়, আমার নাম রমজানী ।

—তোমার একখানা গান শোনাও, দেখি ।

রমজানী শূন্য করে :

অলংকার আভরণ

তা সে লাল নীল হলদে অথবা সাদা

যে রঙেই রংদার হোক

কিছু যায় আসে না ;

সব মেয়ের কাছে কদর তাদের সমান ।

প্রতি রাত্রির শেষে সকাল বেলায়

যদি শয্যার পাশে

এমনি কিছু একটা কুড়িয়ে সে পায়

তার চাইতে আর কিছুই কাম্য থাকে না তার—

খলিফা জিজ্ঞেস করে, কে লিখেছে ?

রমজানী বলে, গীতিকার আদী ইবন জাইদ । বহু প্রাচীন গান ।

খলিফা পেয়ালায় চুমুক দিয়ে নামিয়ে রাখেন । সঙ্গে সঙ্গে মেয়েগদুলো
বিদায় নেয় । একদল যায় কিন্তু আর একদল আসে । সোনালী রঙের সাজ
পোশাকে সেজে দশটি মেয়ে এসে কুর্শিতে বসে পড়ে । সকলের সেরা
মেয়েটিকে ডেকে খলিফা তার নাম জিজ্ঞেস করে । মেয়েটি বলে, আমার নাম
শিশিরকণা ।

খলিফা বলে, তোমার একটা গান শুনবো ।

শিশিরকণা গাইতে শূন্য করে :

আমি তার রক্তাক্ত গালের গদলাবী সরাব

বদ হয়ে পড়ে থাকি নির্লিপ্ত নেশায়

আহা কী যে মধু কত সুখ, কী করে বোঝাই

পথে পথে ফিরি আমি

উদাস পাগল-প্রাণ

প্রেমের ভিখারী...

খলিফা করতালি দিয়ে বাহ্যিক স্নেহ, চমৎকার । এ গান কার লেখা, শিশিরকণা ?

মেয়েটি বলে, গান লিখেছেন কবি আব্দু নবাস আর গেয়েছেন ওস্তাদ ইশাক ।

মেয়েগুলো বিদায় নিলে খলিফা আলীকে উদ্দেশ্য করে বলে, খুব আনন্দ পেলাম । এবার তাহলে চলি, আলী ।

আলী বলে, আর একটুক্ষণ অপেক্ষা করুন, জাহাপনা । আর একটি বাদীকে হাজির করতে চাই আপনার সামনে । আমার প্রাসাদের সব চেয়ে সুন্দরী, শিক্ষিতা মেয়ে । দশহাজার মোহর দিয়ে কিনেছি তাকে । আমার বিশ্বাস সে আপনাকে মন্থ করিতে পারবে । যদি না পারে তা হলে তাকে বিদায় করে দেবো ।

খলিফা বলে, ঠিক আছে ; নিয়ে এস তাকে ।

ঠিক সেই মূহুর্তেই সারা ঘর আলো করে এসে দাঁড়ালো এক পরমাসুন্দরী লাস্যময়ী নারী । খলিফা অপলকভাবে তাকিয়ে থাকে তার মূখের দিকে । এমন রূপবতী কন্যা সচরাচর চোখে পড়ে না । ধীর পায়ে এসে সে একখানা কুর্শিতে বসে পড়ে ।

খলিফা লক্ষ্য করে তার ভাই ইসা চঞ্চল হয়ে উঠেছে । ঘনঘন মদের পেয়ালায় চুমুক দিচ্ছে সে । কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম জমে উঠেছে তার । দেহের রক্ত সবই বৃষ্টি মূখে জমা হয়ে গেছে । অল মামুন জিজ্ঞেস করলো, কী, কী হলো ?

ইসা ঘাড় নেড়ে কোনও রকমে বলতে পারে, না, কিছুর না । সুন্দরী বাদীর রূপের ফাঁদে তার প্রাণপাখী আটকে গিয়ে খড়ফড় করতে শুরু করেছে । আবার জিজ্ঞেস করে, মেয়েটার সঙ্গে কী আগে তোমার আলাপ পরিচয় ছিল ?

—না । কিন্তু আসমানের চাঁদকে কে না চেনে, ধর্মাবতার !

খলিফা এবার মেয়েটিকে জিজ্ঞেস করে, তোমার নাম কী ?

—সুর্মা, আমার নাম সুর্মা, জাহাপনা ।

—তোমার একখানা গান শোনাও ।

সুর্মা গান ধরে :

ও আমার দিল-এর মালিক

ও আমার, মনের মানুষ

তুমি কী নির্মম নিষ্ঠুর

তোমার কলিজা কী পাথরে গড়া ?

কিন্তু আমি তো জানি

তোমার অন্তর পল্লবিত কুসুমের মতো

মধুর নির্যাসে ভরা—

খলিফার প্রশ্নের জবাবে সুর্মা জানান, গানের কথা লিখেছে খুজাই আর সুরারোপ করেছে জুরজুর ।

আলী এতক্ষণ ধরে আব্দু ইসা-কে লক্ষ্য করছিল। স্ত্রীকে দেখা অবধি সে এক অসহ্য যন্ত্রণায় ছটফট করছে। এবার সে বললো, ভাই ইসা তুমি আমার আজ মহামান্য মেহমান। তোমাকে অস্বস্তী রাখলে আমার গদুগাহ হবে। আমি বুঝেছি, স্ত্রীকে জেনা তোমার চিন্তা চঞ্চল হয়ে উঠেছে। তুমি শান্ত হও, ভাই, স্ত্রীকে আমি তোমার হাতেই সঁপে দিচ্ছি। আশা করবো, ওকে পেয়ে তুমি স্ত্রীর জীবন গড়ে তুলতে পারবে।

আব্দু ইসা বলে, কিন্তু এখানে মহামান্য ধর্মাবতার উপস্থিত। কোনও দানই দান করা যায় না তাঁর অনন্মতি ছাড়া।

খলিফা মামুন বলে, আমি সানন্দে অনন্মতি দিচ্ছি, ইসা। স্ত্রীকে তুমি বরণ করে ঘরে নিয়ে চল।

শাহরাজাদ বললো, এই কাহিনী থেকে আলী এবং তার সময় কালের মানুষের অতিথি সেবার কিছুটা ছবি পাওয়া গেল।

এরপর শাহরাজাদ বলতে থাকে আর এক কাহিনী।



এ কাহিনী পীর উমরঅল হুদসির :

অতি প্রাচীন কালে বাগদাদ শহরে এক পরম বিদ্বান রমণী বাস করতো। সেই সময়ের সারা ইরাকে তাবৎ গদুগী-জ্ঞানীরা তাকে জ্ঞান গরিমার সর্বোচ্চ আসনে বসিয়েছিল। আজও সে এক কিংবদন্তী হয়ে আছে। তার অসাধারণ বিদ্যাবুদ্ধির বহু কাহিনী আজও গাথায় গণে মানুষের মূখে মূখে ফিরছে। লোকে তাকে গদুর গদুর বলে ডাকতো। বহু দূর দেশ থেকে শত সহস্র নরনারী আসতো তার কাছে শিক্ষা গ্রহণ করতে। যখনই কোথাও কোনও কঠিন বিতর্ক উঠতো; মীমাংসার জন্য ছুটে আসতো তার কাছে। অনেক দুঃসাহ্য সমস্যার অতি সহজ সরল সমাধান করে দিতে পারতো সে। বিজ্ঞান, আইন, দর্শন, সাহিত্য তা যে কোনও বিষয়ের প্রশ্নই হোক না কেন, অত্যন্ত সাবলীল সহজ ভাবে উত্তর করে দিতে পারতো সে।

একদিন আমি আমার এক প্রবীণ বন্ধু অল সালিহানীকে সঙ্গে নিয়ে যথা নির্দিষ্ট এক সভাকক্ষে প্রবেশ করলাম। বিতর্ক শোনার জন্য বাগদাদের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের বহু গণ্যমান্য ব্যক্তি সেদিন সেই সভাগৃহে সমবেত হয়েছিল।

বিদ্বান রমণীর নাম দাহিয়া। সে বসেছিল একটা পর্দার আড়ালে।

আমি পূর্বাঙ্কেই আমার নাম ধাম পাঠিয়েছিলাম তার কাছে। অল্প সঙ্গে আমি তর্কবুদ্ধি নামতে চাই। তাও তাকে জানিয়েছিলাম। বিষয়টা ধূমের বিধান।

আমরা আসন গ্রহণ করলাম ।

দাহিয়ার অনুজ ভাই দেখতে ভারি সুন্দর কুটুফুটে চাঁদের মতো বালক । আমার বন্ধু সদাশয় সালিহারী—ছেলেটিকে দেখামাত্র আকৃষ্ট হয়ে পড়ে । চোখ আর ফেরাতে পারে না । ব্যাপারটা দাহিয়ার নজর এড়ায় না । আমার বন্ধুর পরিচয় জিজ্ঞেস করলো সে । তারপর বললো, বৃন্দেধরা ছোট ছোট মেয়েদের চাইতে বালকদের বেশি পছন্দ করে ।

এই সময় রাতি শেষ হয় । শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে ।

তিনশো একানব্বইতম রজনীর

মধ্য যামে আবার কাহিনী শুরুর হয় :

আমার বন্ধু বললো, আপনি যথার্থই বলেছেন । কারণ আল্লাহ বালকদের দেহ-সৌন্দর্য মেয়েদের চেয়ে অনেক বেশি নিখুঁত এবং সুন্দর করে তৈরি করেন । আর আমার দৃষ্টি সব সময়ই সেরা সুন্দরের দিকে ।

পর্দার আড়াল থেকে উচ্চকিত হাসির আওয়াজ আসে ।

—চমৎকার । কিন্তু আপনি যদি আপনার গৌ ধরেই বসে থাকেন, আমি আপনাকে ছাড়বো না । আমার সঙ্গে তর্কবৃন্দেধ নামতে হবে । আমার বক্তব্য—মেয়েদের দেহই বেশি সুন্দর হয় ।

তার এই প্রতিদ্বন্দ্বিতার প্রস্তাব গ্রহণ করলো আমার সদাশয় বন্ধুটি । বললো, আমার প্রমাণের অর্ধেকটা যুক্তি দিয়ে বোঝাবো । বাকী অর্ধেকটা প্রমাণ করে দেবো পবিত্র গ্রন্থের বাণী এবং স্ত্রী স্ত্রীবলী থেকে ।

কোরানে আছে : পুরুষ নারী অপেক্ষা শ্রেয়, কারণ আল্লাহ তাদের শ্রেষ্ঠ উপাদানে সৃষ্টি করেছেন । উত্তরাধিকার সূত্রে একজন পুরুষ একজন নারী অপেক্ষা সম্পত্তির দ্বিগুণ ভাগ পাবে । ভাইএর অংশ বোনের দুই গুণ হবে । পবিত্র বাণীর নির্দেশ একজন নারী একজন পুরুষের অর্ধেকের সমান ।

স্ত্রী পয়গম্বর বলেছেন পুরুষের অবদান নারীর দ্বিগুণ ।

তর্কের খাতিরেও বলবো, সমস্ত কাজে প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষভাবে পুরুষরাই প্রথমে এগিয়ে আসে । পুরুষরা সক্রিয় এবং নারীরা নিষ্ক্রিয় । সুতরাং অতীতের সাক্ষ্য প্রমাণ থেকে বলা যায়, মেয়েসব সময়ই পুরুষের নিচে থেকেছে ।

দাহিয়া বলে : আপনার যুক্তি যথার্থ, সন্দেহ নাই । আমি জানি আল্লাহ কোরাণে সাধারণ জ্ঞানে নারী অপেক্ষা পুরুষকেই বেশি পছন্দ করেছেন । কিন্তু তিনি কোথাও স্নানির্দিষ্টভাবে কিছু বলেন নি । যদি আপনি সর্বাংশ সুন্দরের কথাই তোলেন তবে শুধুমাত্র তা বালকদের ক্ষেত্রে প্রযোজ্য হবে কেন ? দাড়ি গোফওয়ালা বয়স্করা কী দোষ করলো ? কিংবা কোনও সদাশয় প্রাজ্ঞ বন্ধু ?

সুতরাং নিখাদ-সৌন্দর্যের ব্যাখ্যা ঐভাবে হতে পারে না ।

আমার বন্ধু বলে :

একশোবার বলবো আমি দাড়ি গোঁফওয়ালা, অথবা বড়োদের চেয়ে স্কুমার
কিশোর বালককেই বেশি ভালোবাসি। আপনি নিশ্চয়ই মানবেন, একটি নব-
যৌবনা উন্মত্ত তরুণী অপেক্ষা একটি সুন্দর স্ঠামদেহী তরুণ বালকের
আকর্ষণ অনেক বেশি। তার বিস্তৃত বক্ষটি তার শাল-প্রাংশু বাহুভূজ তার
গানের লালিমা তার বিনয় নয় স্মিত হাসি তার মোলায়েম কণ্ঠস্বর—সবই
সুন্দরের প্রতীক। পয়গম্বর নিজেও বলেছেন, দাড়ি গোঁফবিহীন উঠতি
বয়সের ছেলেদের চোখের দিকে তাকিয়ে দেখো না। ওদের চোখের লাস্য
হুরীদের চোখের চাইতেও মারাত্মক।

কবি আবু নবাস বলেছেন :

আমার হৃদয়ের ভালোবাসায়
সে চির-যৌবনা হয়ে বেঁচে থাক।
তার প্রস্ফুটিত শতদল,
আর কিশোরের মতো জঙ্ঘা,
আমার রক্তে তুফান তোলে—

কিশোরের দেহ-সৌষ্ঠব যদি না যুবতীর চেয়ে সুন্দরই হবে তবে কবি তার
সঙ্গে তুলনা করবেন কেন ?

কিশোরের রূপ-লাবণ্যই শুধু আমাদের মুগ্ধ করে না, তাদের বিনম্র
ব্যবহার, কণ্ঠের স্তললিত ভাষায় আমাদের চিত্ত-বিক্রম ঘটিয়ে দেয়।

দাঁহিয়া এবার জবাব দেয় :

আপনার ঐ সব অশ্লীলত যুক্তি শুনে আমি হতভম্ব। যাই হোক, আল্লাহ
আপনার মঙ্গল করুন। আমার মনে হয়, তামাশা করার জন্যেই আপনি এই
সব ছেঁদো যুক্তির অবতারণা করেছেন। কিন্তু এটা তো রংগ তামাশার মজলিশ
নয়। আমরা এখানে সমবেত হয়েছি কিছু সারগর্ভ আলোচনা করবো বলে।
সত্যের অনুসন্ধান করাই এই বিতর্কের একমাত্র উদ্দেশ্য। তাই বলছি, কাঠ
গোয়ারের মত নিজের ফালতু জিদ ধরে বসে থাকবেন না, আমি যা বলছি তা
মেহেরবানী করে মগজে ঢোকার একটু কোসিস করবেন।

আল্লাহ নামে কসম খেয়ে বলুন তো, কোথায় কোন্ তরুণকে আপনি
দেখেছেন যার অঙ্গ-সৌষ্ঠব এবং রূপলাবণ্য এক সুন্দরী তরুণীর চেয়ে
শ্রেষ্ঠ ? একটি তরুণীর স্বক শুধু শুভ্র আর হালকাই নয় রেশমের মতো
কোমলও। তার বক্ষপ্রদেশ এক মনোরম উপত্যকা। তার মুখ প্রস্ফুটিত
ফুলের কোরক। তার অধর শিশিরসিক্ত পাকা আগুরের মতো। আপেল
সদৃশ গাল। তার স্তনযুগল যেন ছোট দুটি কচি লাউ। তার কপালের
চেকনাই আর চোখের বান পুরুষের বুককে আগুন ধরায়। যখন সে কথা
বলে—যেন মূকতা করে। আর যখন সে খলখল করে হেসে ওঠে, মনে হয়

শান্ত সিন্ধু চন্দ্রালোকে যেন কোন নদী গান গেয়ে বয়ে চলেছে। মধুর চেয়ে মধুময় এবং মাখনের মতো নরম তুল-তুলে সে হাসির বন্যা। কথা বলার সময় যখন তার গালে টোল খায়—সে সৌন্দর্যের তুলনা কোথায়? তার নাভিস্থল, জুখা কী সুন্দর। তার উরু, পায়ের গোছা দেখে মনে হয় সন্দেশের ছাঁচে ঢালা। আপনি বয়সের ভারে ক্লান্ত, কী করে বঁধবেন এই সব যৌবনের জয়োল্লাস? তবে হয়তো খলিফাদের রোজনামচায় পড়ে থাকবেন, নারীর দেহরূপ বর্ণনায় তাঁরা কেমন পঞ্চমুখ ছিলেন। নারীর রূপ-লাবণ্যের গুণগান করতে করতে বহু জায়গায় তারা, তাদের অন্তরের শ্রম্ভাভারে, অবনত হয়েছেন। যার প্রবল পরাক্রমে পৃথিবী পদানত সেই সিংহপুরুষরাও রূপবতী নারীর পায়ে মাথা কুটেছেন—সে কাহিনী কী আপনার অজ্ঞাত? শুধু একটি মাত্র নারীর জন্য কত শত সহস্র মানুষ, সারা জীবনের সঞ্চিত ধনরত্ন, মা বাবা, আত্মীয় পরিজন পরিত্যাগ করে আত্ম-নির্বাসন নিয়েছেন—তাও কী আপনাকে বলে দিতে হবে? শুধু তাদের মহিমাতেই দুনিয়া বেহস্ত মনে হতে পারে। নারীর আকাঙ্ক্ষাতেই সৃষ্টি মসলিন আবিষ্কৃত হয়েছিল। যত সৃষ্টি সূচীকর্ম দেখেন তা শুধুমাত্র নারীর মনোরঞ্জনের জন্যেই তৈরি হয়। শুধু তাদেরই কল্যাণে আমরা নানা সুগন্ধী আতর সংগ্রহ করে রাখি। কী, সত্যি কিনা বলুন? নারীর রূপ ঘর আলো করে রাখে। আবার তাদেরই কারণে কত তথু হাত বদল হয়। কত দেশের নদীর জল রক্তে লাল হয়ে যায়।

আপনি পয়গম্বরের বাণী উদ্ধার করে বললেন, কচিকচা কিশোর তরুণদের চোখের পানে চেও না—ওদের চোখে এমন এক যাদু আছে যা বেহেস্তের পরীদের চোখেও নাই।

তবে দেখুন, তুলনা যখন তিনি করলেন, হুররীর সঙ্গেই করলেন। আর এই হুররী কোনও পুরুষ নয়—নারী।

আপনি সব সময়ই উঠতি বয়সী কিশোর বালকের রূপ-লাবণ্যে পঞ্চমুখ হতে গিয়ে নারীর অঙ্গশোভার সঙ্গেই তুলনা করেছেন। বলিহারী যাই আপনার কদর্য রুচির! এ জন্য আপনার লজ্জিত হওয়া উচিত।

আপনি কী পবিত্র ধর্মগ্রন্থের সেই বিখ্যাত উপদেশের বাণী বিস্মৃত হয়েছেন? 'ভালোবাসা করার জন্য ছেলে খুঁজে বেড়াবে কেন? আল্লাহ কী তোমার কাম চরিতার্থের জন্য নারী পয়দা করেন নি?' আমি আপনার ঐ ছোকরা-শিকারী কবি মশাইকে খুব ভালো করেই জানি। আব্দু নবাস তো ছোকরা-থেকোর বাদশা। তারই একটা কবিতা থেকে শোনাচ্ছি :

এমন চাঁদপনা মৃদু তোমার
কিন্তু পাছাখানা ভারি কই?
চুলগুলোও ছোট্টে ফেলেছো?
কিন্তু তোমার ঠোঁটের ঐ টসটসে আঙ্গুর দ্দুটো
চুষতে ভারি মিষ্টি লাগে।

শোন, থোকা, তোমার দেহে যে যাদু আছে,
তার দৌলতে, এই ধরায়
তুনি দ' জাতেরই মহস্বং কুড়াবে।

রাতি শেষ হয়ে আসছে দেখে শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

তিনশো বিরানস্বইতম রজনী :

আবার গল্প শুরুর হয় :

খোদা মেহেরবান, তিনি নারী ও পুরুষকে পরস্পরের আনন্দ বিধানের জন্য দুনিয়ায় পাঠিয়েছেন। তিনি যত পীর পয়গম্বর এবং ধর্মাস্বাদের ধরায় পাঠিয়েছেন তাদের সকলকেই আশ্বাস দিয়েছিলেন, তোমাদের যে কাজের জন্য পৃথিবীতে পাঠাচ্ছি তা যদি যথাযথ ভাবে সমাধা করে আসতে পারো তবে ফিরে এসে এই বেহেস্তে সুন্দরী নারীর সুধাপান করতে পাবে। যদি সর্বমঙ্গলময় ভাবতেন, নারী সঙ্গ ছাড়াই পরমানন্দ পাওয়া যায় তবে তিনি কী দুনিয়ায় নারী সৃষ্টি করে পাঠাতেন? আমাদের পয়গম্বর বলেছেন, এই তিনটি বস্তুর জন্য দুনিয়া আমার কাছে এত প্রিয়, নারী, সুগন্ধ এবং নামাজকালে আত্মার প্রশান্তি।

যাই হোক, আমি দেখছি এই তর্ক-আলোচনা আমাকে ক্রমশ উত্তেজিত করে তুলছে। কিন্তু আমিও এক নারী। উত্তেজনা নারীর সহজাত শিষ্টতা নষ্ট করে। আপনি বয়সে প্রবীণ এবং প্রাজ্ঞ, আপনার সঙ্গে অশোভন তর্কযুদ্ধে আমি মাতামাতি করতে চাই না। স্তবরাং এ আলোচনার এখানেই ইতি হোক, এই আমার ইচ্ছা। আমি এখানে যে-সব যুক্তির অবতারণা করেছি তা-যদি কারো অন্তরে আঘাত হেনে থাকে তার জন্য আমি বিশেষ দুঃখিত।

শাহরাজাদ তার গল্পের ইতি করে বললো, এই ছোট ছোট হাসি মজার কাহিনীগুলোর এখানেই ইতি করে দিচ্ছি, জাহাপনা। এরপর আবার অন্য জাতের কিস্সা শোনাবো।

সুলতান শাহরিয়ার বললো, তোমার এই ক্ষুদ্রে গল্পগুলো বড় মজার, বেশ ভালো লাগলো। এবার তোমার বড় কিস্সা শোনাও।



একদিন রাতে খলিফা হারুন অল রসিদ-এর চোখে আর কিছুতেই ঘুম আসছিল না। উজির জাফর অল বারমাকীকে ডেকে তিন বললেন, আমার বুকো যেন একটা পাথর চেপ বসে আছে, জাফর। কিছুতেই স্বস্তি পাচ্ছি না।

আমি এখন বাগদাদের পথে পথে একটু ঘুরবো। তারপর চলো টাইগ্রিসের ধারে যাবো। বাকী রাতটুকু এইভাবে কাটানো ছাড়া আর উপায় নেই।

জাফর তখন খলিফাকে এক সওদাগরের ছদ্মবেশ পরালো। নিজেও আর এক সওদাগরের ছদ্মবেশ পরে মাসরুর-দেহরক্ষীকে সঙ্গে নিয়ে প্রাসাদের খিড়কীর দরজা দিয়ে পথে বেরিয়ে পড়লো। চলতে চলতে একসময় তারা টাইগ্রিসের উপকূলে এসে পড়ে।

নদীর ঘাটে একখানা ছোট্ট নৌকা। তার মাঝি এক বৃদ্ধ। খানাপিনা শেষ করে কম্বল মড়ু দিয়ে নৌকার ছেঁ-এর ভিতরে সে শোবার তোড়জোড় করছিল। জাফর এগিয়ে গেল, ও মাঝি ভাই, তোমার নৌকায় করে একটু বেড়িয়ে নিয়ে আসবে? আঃ এই চাঁদিনী রাত, আর এমন সুন্দর ফুরফুরে হাওয়া, তোফা লাগবে, কি বল, বড়ো কত্তা? বেশিক্ষণ তোমাকে কষ্ট দেবো না, একটু হাওয়া খেয়েই ফিরে আসবো, এই নাও ধরো এই দিনারটা রাখো— এই রাতে এত তখলিফ হবে তোমার—

—এ আপনি কি বলছেন সাহেব, বৃদ্ধ মাঝি ভীত চকিত হয়ে বলে, আপনারা কী সরকারের হুকুম জানেন না? ঐ যে দেখতে পাচ্ছেন না, খলিফা নৌকা-বিহারে বেরিয়েছেন। এখনি এদিকে এসে পড়বেন।

খলিফা হারুন অল রসিদ জিজ্ঞেস করেন, তুমি সত্যিই জান, ঐ নৌকায় খলিফা নিজে আছেন?

বৃদ্ধ বলে, আম্লাহ সাক্ষী, তামাম বাগদাদে এমন একজনও কী কেউ আছে, একথা জানে না? ঐ দেখুন, খলিফা তার উজির জাফর এবং দেহরক্ষী মাসরুরকে নিয়ে নৌকাখানা এখানে এসে পড়লো বলে। এ ছাড়া নৌকায় আছে চাকর নকর বাদী এবং গাইয়ে, বাজিয়ে, নর্তকীরা। ঐ শুনুন, খলিফার ফরমান জারী করছে তাঁর সচিব; যে যেখানে আছো নদীর ভেতর থেকে বেরিয়ে যাও। তা-সে যেই হোক, ধনী, নির্ধন, ছোট বড়, জ্ঞানী বা নির্বোধ যে-ই এই হুকুম অমান্য করবে, তাকে নৌকার মাস্তুলে ঝুলিয়ে ফাঁসী দেওয়া হবে। স্তবরাং যে যেখানে আছো শিগির কূলে উঠে পড়।

এই সময়ে রাতি শেষ হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

তিনশো চুরানখইতম রজনী :

আবার সে বলতে শুরু করে :

খলিফা অবাক হয়ে জাফরকে বলেন, জাফর, এ কী তাজ্জব ব্যাপার! এরকম কোন ফরমান তো আমি জারী করিনি। তাছাড়া গত এক বছরের মধ্যে নৌকা-বিহারেও বের হইনি কখনও।

জাফরও হতবাক হয়ে পড়ে। কী ব্যাপার কিছই বুঝতে পারে না। মাঝির হাতে সে দুটো দিনার গর্দাজে দিয়ে বলে, নাও, নৌকা খোল। চল, ঐ যে দেখছো, নদীর ভিতরে কতকগুলো প্রায় ডুবুড়ু খিলান, ওর আড়ালে নিয়ে চল

নৌকাখানা । ওখান থেকে খলিফার নৌকার সবকিছুই দেখতে পারবো আমরা । কিন্তু ওদের কেউ আমাদের দেখতে পারবে না ।

খলিফা না না করে শেষ পর্যন্ত রাজি হলো বড়ো । তিনজনকে নৌকায় তুলে বেশ চাতুর্ঘ্যের সঙ্গে নৌকাটাকে ধীরে ধীরে ঐ খিলানের আড়ালে নিয়ে গিয়ে থামালো । একখানা কালো কাপড় এনে ঢেকে দিল ওদের সারা শরীর । এর ফলে একেবারেই আর দেখে ফেলার কোন আশংকা রইলো না ।

কিছুক্ষণের মধ্যেই সেই অজ্ঞাত খলিফার বজরাখানা আরও নিকটতর হয়ে এল । সঙ্গে সঙ্গে আলোয় আলোময় হয়ে উঠলো চারপাশ । বজরার পাটাতনে অসংখ্য ক্রীতদাস । লাল আর হলুদ রঙের উর্দী-পরা ছোট ছোট নফরগুলো বজরার ওপর সারিবদ্ধ হয়ে দাঁড়িয়েছিল । ওদের মাথায় সাদা মসলিনের পাগড়ী । কতকগুলো বজরার চারপাশে চিরাগ হাতে পাহারা রত কয়েকজন । নদীর মাঝখানে নিরীক্ষণ করার চেষ্টা করছে—ধারে কাছে কোনও কেউ আছে কিনা ।

এরা তিনজন খিলানের আড়ালে ঘাপটি মেরে সব দেখতে থাকে । তাদের অনুমান, নফর চাকর, ক্রীতদাসের সংখ্যা নেহাত কম করে হলেও দুশোর কম হবে না । বজরার পাটাতনের ঠিক মাঝখানে একটা বিরাট মণ্ড । সেই মণ্ডকে বৃত্তাকারে ঘিরে তারা সারিবদ্ধ ভাবে দণ্ডায়মান । মণ্ডের ওপারে সোনার তথত্ । সেই স্বর্ণ সিংহাসনে আসীন এক স্বদর্শন যুবক । সাজে পোশাকে কায়দা-কেতায় সে যেন পুরোদস্তুর এক বাদশাহ । তার একপাশে ঠিক জাফর-এরই মতো চেহারার একটা মানুষ এবং অন্যপাশে একজন দেহরক্ষী তার হাতে খোলা তরোয়াল—মাসরুরের কথা মনে করিয়ে দেয় ।

খলিফা উত্তেজিত হয়ে বলেন, জাফর মনে হচ্ছে, এ আমাদেরই খানদানের কোনও ছেলে । হয় সে অল মামুন না হয় অল আমিন । আর দুজনের একজনকে কিন্তু বিলকুল তোমারই মতো দেখতে—না ? আর ঐ লোকটা—আরে হ্যাঁ, ও তো মাসরুরই মনে হচ্ছে ! তাজব কাণ্ড ! আর দ্যাখ, জাফর ওই যে মাইফেল বসেছে—ঠিক যেন আমার জলসাঘরে গাইয়ে বাজিয়েরা গান বাজনা করছে, তাই না ?

জাফর বলে, ইয়া আল্লাহ, এতো বিলকুল একই রকম সব । আমি তো কোনই ফারাক দেখতে পাচ্ছি না, ধর্মাবতার ।

আসতে আসতে সেই আলো ঝলমল বজরাখানা ওদের সামনে দিয়ে আরও আগে এগিয়ে যায় । ক্রমে ক্রমে তার দৃষ্টিপথের দূর সীমাও অতিক্রম করে এক সময় । বড়ো মাঝিটা এতক্ষণ শ্বাস রোধ করে পড়েছিল । এবার সে হাঁফ ছেড়ে বাঁচলো । বাম্বা, বাঁচা গেল । ভাগ্যিস কারো নজর পড়েনি আমাদের দিকে !

নৌকাটা আবার এনে ঘাটে ভেড়ালো মাঝি । ওরা তিনজন নৌকা থেকে নেমে কূলে দাঁড়ালো । খলিফা মাঝিকে উদ্দেশ্য করে বললেন, আচ্ছা মাঝি, এই দৃশ্য কী রোজই দেখ তোমরা ? রোজ রাতেই এই খলিফা নৌকা বিহারে আসেন এইদিকে ?

—একদম ঠিক ; মালিক । রোজ রাতেই খলিফা তার সঙ্গী সাথী দলবল নিয়ে এই নৌকা বিহার করেন । এবং এই কারণে রাতের বেলায় কোনও নৌকা নদীর মাঝে থাকতে পারে না । এই ফরমান গত এক বছর ধরে চলছে ।

খলিফা বলেন, আমরা বিদেশী-মুসলিম, এতসব খবর তো কিছু জানতাম না । যাইহোক, তোমার জন্যে আজ এক নতুন জিনিস চোখে দেখলাম । এসব দেখতে পাওয়া সাধারণ মানুষের কাছে তো সৌভাগ্যের ব্যাপার । আজ মাঝি আমরা কাল আবার আসবো, তোমাকে যদি গোটাদেশক দিনার ইনাম দিই, তুমি আমাদের জন্য একটু কষ্ট করবে ?

মাঝির চোখ নেচে ওঠে, একশোবার মালিক, কষ্ট আর কী ? কাল ঠিক ঐ সময় আমি নৌকা নিয়ে এই ঘাটে তৈরি হয়ে থাকবো । আপনারা নিশ্চিন্ত হয়ে চলে যান ।

জাফর আর মাসরুরকে সঙ্গে নিয়ে খলিফা প্রাসাদে ফিরে আসেন । তারপর বাকী রাতটা তিনি এই অশ্রুত অজ্ঞাত খলিফার কাণ্ডকারখানা নিয়ে জাফরের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা করে কাটালেন ।

পরিদিন সারাদিন ধরে খলিফা উজির আমির অমাত্য আমলা এবং সেনাপতি পরিবৃত হয়ে দরবারের বিচার আচার প্রভৃতি নানা কাজে ব্যস্ত ব্যাপ্ত থেকে সন্ধ্যার পর আবার সেই সওদাগরের ছদ্মবেশ পরে তৈরি হয়ে নিলেন । তারপর যথাসময়ে উজির জাফর এবং দেহরক্ষী মাসরুরকে সঙ্গে নিয়ে টাইগ্রিসের দিকে রওনা হয়ে গেলেন । নদীর ঘাটে মাঝি তাদের জন্য অপেক্ষা করছিল । আর দাঁড় না করে তারা নৌকায় চেপে বসলে মাঝি তাদের নিয়ে সেই খিলানের পাশে গিয়ে লুকিয়ে রইলো । কখন সেই আলো ঝলমল বজরাটা আবার তাদের দৃষ্টিগোচরে আসবে তারই প্রতীক্ষা করতে থাকলো তারা ।

এই ভাবে অধীর আগ্রহে অনেকক্ষণ কেটে যায় । হঠাৎ তারা কান পেতে শুনলো, এক মধুর সঙ্গীত আর নুপুর নিকনের আওয়াজ ভেসে আসছে । কিছুক্ষণের মধ্যেই নদীর এদিকটায় আলোয় আলোয় উদ্ভাসিত হয়ে উঠলো । এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই দেখা গেল সেই বজরা । তেমনি ভাবে সাজানো গোছানো ঠিক যেমনটি দেখেছিল তারা গতকালে রাতে । সেই শ-দুই স্বসজ্জিত নফর চাকর ক্রীতদাস পরিবেষ্টিত মণ্ডোপরি স্বর্ণসিংহাসনে উপবিষ্ট অজ্ঞাত খলিফা আর তার দুই পার্শ্বচর । সেই একই কায়দায় মাইফেল বসেছে মণ্ডের ওপর ।

খলিফা বললেন, নিজের চোখে না দেখলে, কেউ আমাকে এই আজব কাহিনী শোনালে কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারতাম না ; জাফর । এখনও আমি আমার নিজের চোখকেই বিশ্বাস করতে পারছি না ।

এরপর মাঝির হাতে দশটা দিনার গুঁজে দিয়ে খলিফা তাকে বললেন, এই নাও ধর । এবার তোমার নৌকাখানা ঐ বজরার পাশে নিয়ে চল দেখি, কত । তোমার কোনও ভয় নাই, আমরা আছি । ওরা আমাদের নজরই করতে পারবে না । কারণ আমরা অশ্বকারে আছি । আর ঝলমলে আলোয় ওদের চোখ

এখন ধাঁধিয়ে গেছে। আজ আমরা আরও কাছে থেকে দেখবো।

রাতি শেষ হয়ে আসছে দেখে শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে
রইলো।

তিনশো পঁচানব্বইতম রজনীতে

আবার সে বলতে শুরুর করে :

বুড়ো মাঝি দিনারগুলো হাত পেতে নিল। কিন্তু বজরার একেবারে
কাছে ঘেঁষতে প্রথমে খানিকটা গররাজিই হয়েছিল কিন্তু বারবার অভয় পাওয়ার
পর সে ভয়ে ভয়ে এগিয়ে নিয়ে গেল নৌকাখানা। বজরার পিছনে পিছনে
চলতে থাকলো।

কিছুক্ষণ পরে ওরা একটা বাগানের পাশে এসে পড়ে। এইখানে নদীর
পাড় ঢালু হয়ে নেমে গেছে। একটা ঘাট। বজরা ভিড়লো সেই ঘাটে। অজ্ঞাত
খলিফা তার সঙ্গী সাথী দল বল নিয়ে নেমে কূলে উঠে এল।

একটু পরে বুড়ো মাঝিও ভিড়িয়ে দিল তার নৌকাখানা। খলিফাও জাফর
আর মাসরুরকে সঙ্গে নিয়ে নেমে পড়লেন।

খলিফা দেখলেন অজ্ঞাত খলিফার দলবলের লোকেরা মিছিল করে চলেছে।
তাদের পুরোভাগে সেই অজ্ঞাত খলিফা! ওরাও তিনজন ওদের অনুসরণ করে
চলতে থাকে।

হঠাৎ কয়েকজন সিপাই তাদের দিকে তেড়ে আসে, এ্যাই, কোন হায়া ?
এখানে কেন এসেছো তোমরা ? চলো ; খলিফার কাছে চল।

তিনজনকেই পাকড়াও করে নিয়ে যায় সেই খলিফার কাছে। সে প্রশ্ন
করে, কে তোমরা ?

জাফর জবাব দেয়, আমরা বিদেশী বণিক। এদেশে সবে এসেছি। পথ-
ঘাট সবই আমাদের অচেনা। তাই এলোপাথাড়ি ঘুরে বেড়াছি। আমরা
তো বন্ধুতে পারিনি, খলিফার এই বাগিচা এখানে সাধারণের প্রবেশ নিষেধ ?
আমরা পথ হারিয়ে এখানে ঢুকে পড়েছি তারপরই আপনার সেপাইরা আমাদের
পাকড়াও করেছে।

যুবকটি বলে, ঠিক আছে তোমরা যখন বিদেশী মনুসারফির, তোমাদের
কোনও ভয় নাই। তোমরা যদি মনুসারফির না হতো তোমাদের গর্দান নিতাম
আমি। যাক, এবার তোমরা আমার মেহেমান, আমাদের সঙ্গে এস, আজকে
রাওটা আমরা একসঙ্গেই খানাপিনা, আনন্দ ফুটিত করবো।

ওরা তিনজন ওদের মিছিলের সান্নিধ্য হয়ে চলতে চলতে একসময় এক
বিশাল প্রাসাদের আঙ্গিনায় এসে পড়লো। খলিফা হারুন অল রাসিদ অবাক
হয়ে দেখলেন, এ প্রাসাদ তার টাইগ্রিস তীরের বিলাস মহল-এর চেয়ে কোনও
অংশে খাটো নয়। সদর দরজায় খোদাই করে লেখা একটি শ্লোকের :

একদিন ঝলমল করতো এই প্রাসাদ
 বঙে আর বাহারে,
 আজ রং ফিকে হয়ে গেছে,
 বাহার নিয়েছে বিদায়।
 তবু এর খানদানের জৌলুস কমেনি একটুও,
 মেহমান আর মালিকেব মধ্যে ফারাক নাই কোনও।

একখানা বিব্যাট প্রশস্ত মহল। সারা ঘর হলুদ রেশমেব গালিচায় মোড়া। তার ঠিক মাঝখানে একখানা সোনার তখত। নকল খলিফা গিয়ে বসলো। সবাইকে চাবপাশে নিচে গালিচায় বসতে বললো।

প্রায় সপ্তে সপ্তেই খানাপিনার আসর জমে উঠলো। নানারকম লোভনীয় মৎথোরোচক খাবারদাবার এসে গেল। সকলেই হাতমুখ ধুয়ে বেশ পরিতৃপ্তি করে আহারাদি শেষ করলো। এরপর পরিবেশন করা হলো সরাব। সবারই সামনে পেয়ালা পূর্ণ করে দিয়ে গেল বাঁদীরা। কিন্তু খলিফার সামনে মদের পাত্র ধবতেই তিনি ঘাড় নেড়ে বললেন, 'আমার এসব চলে না।' বাঁদী তখন জাফরকে দিতে যায়। নকল খলিফা জাফরকে উদ্দেশ্য করে বললো, আপনার গেস্ত নিলেন না কেন?

জাফব বললো, উনি এসব অনেক কাল আগেই ছেড়ে দিয়েছেন।

—তা হলে, অন্য কিছু খান তিনি।

সপ্তে সপ্তে নকল খলিফার ইশারাতে পিস্তার শরবৎ এনে দেওয়া হলো খলিফাকে। এবার আর তিনি আপত্তি করলেন না। বেশ রসিয়ে রসিয়ে চুমুক দিতে থাকলেন।

যখন মোতাত বেশ জমে উঠেছে, নকল খলিফা তার হাতের ছড়িখানা তিন বার নিচে ঠুকলো। আর সপ্তে সপ্তে সামনের দেওয়ালের একটা বন্ধ দরজা খুলে গেল। একটি হাতীর দাঁতের ছোট্ট একটি সিংহাসন কাঁধে করে নিয়ে এলো দুজন নিগ্রো ক্রীতদাস। নকল খলিফার সিংহাসনের পাশে নামিয়ে রাখলো। খলিফা আবার তাকিয়ে দেখলেন, সেই সিংহাসনে উপবিষ্ট এক পরমাসুন্দরী শ্বেতাঙ্গিণী বাঁদী। তার সারা অঙ্গ থেকে বিচ্ছুরিত হচ্ছে সূর্য্যকিরণমালা। ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়ালো সে। হাতে তুলে নিল একখানা ভারতীয় তারের বাদ্যযন্ত্র। মধুর কণ্ঠে সে গান ধরলো :

দূরে আমার সিরিয়ে রেখে কেমন করে শান্ত ছিলে প্রিয় ?
 বাঁচবো বলো কিসের টানে, মাঝে মাঝে সঙ্গ-সুখা দিও।
 আভর দানী শূন্য আমার গুল বাগিচায় শূন্যকিয়ে গেছে ফুল
 হারিয়ে গেছে প্রেমের বাঁশী, তাইতো আমি পাইনে কোন কুল।

গান শেষ হতে না হতে নকল খলিফা বিকট আওয়াজ তুলে আতর্নাদ

করে ওঠে। নিজের দেহের বাদশাহী সাজ-পোশাক কুটিকুটি করে ছিঁড়ে ফেলতে থাকে। দেহের দামী দামী রত্নভরণ ছত্রাকারে ছড়িয়ে পড়লো চার ধারে। যুবকটি জ্ঞানশূন্য হয়ে লুটিয়ে পড়লো নিচে।

প্রহরীরা শশব্যস্ত হয়ে ছুটে আসে। নিজেদের গায়ের লাল কুর্তা খুলে তার নগ্ন দেহে চাপা দিয়ে ঢাকে।

খলিফা ও জাফর দুজনেই বিস্ময়ে হতবাক! একি কাণ্ড! ছেলেটার সর্বাঙ্গে কী সাংঘাতিক চাবুকের দাগ? সোনার বর্ণ শরীর কষাঘাতের কালো-কালো দাগে দাগে ছয়লাপ হয়ে গেছে! খলিফা জাফরের কানে কানে ফিস ফিস করে বললেন, আমার মনে হচ্ছে, দাগী ফেরারী আসামী। না হলে সারা গায়ে অত চাবুকের দাগ কেন?

জাফর একটা কিছু বলতে যাবে এমন সময় তারা দেখলো, আবার নতুন এক-প্রস্থ শাহী সাজ-পোশাক এনে নফররা তাকে নতুন করে খলিফার সাজে-সাজানো। তারপর যথা পূর্বং আবার তাকে সিংহাসনে বসিয়ে দিল। দীর্ঘা আবার সে সহজ স্বাভাবিক হয়ে গেল। এমন একটা ভাব, যেন কিছুই ঘটেনি।

খলিফারা তিনজনে মিলে তখন ফিস ফিস করে কী সব বলাবলি করছিলেন। তাই দেখে নকল খলিফা জিজ্ঞেস করে, কী ব্যাপার, কানাকানি করে কী সব কথাবার্তা হচ্ছে?

জাফর জবাব দেয়, আমার দোস্ত বলছিলেন; তিনি নানা দেশ ঘুরেছেন, অনেক সুলতান বাদশাহও দেখেছেন, তাদের শখ-শৌখিনতা বিলাস-বাসনও কম দেখেননি তিনি। কিন্তু আজকের মতো এমন বিলাসিতা তিনি দেখেন নি কখনও। আপনি এক পলকের মধ্যে আপনার যে সাজ-পোশাক ছিঁড়ে টুকরো টুকরো করলেন কমসে কম তার ইনাম দশ হাজার দিনার হবে। অথচ এই ক্ষতির জন্য আপনার কোনই ভাব-বৈলক্ষণ্য দেখা গেল না। তাই, তিনি আমাকে একটা শায়ের শোনাচ্ছিলেন :

তোমার ভাড়ার অফদুরান, রিস্ত হয় না প্রভু।

আমার যাহা যায়, আর ফেরে না কভু ॥

এই তোষামুদে গলে গেল যুবক। জাফরকে সহস্র স্বর্ণমুদ্রা এবং দামী একটা বাদশাহী পোশাক বকশিস দেওয়ার জন্য তার লোককে হুকুম দিল সে।

এর পর আবার পান, গান এবং আলাপনের পর্ব চলতে থাকে।

রাগি প্রভাত হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

তিনশো ছিয়ানস্বইতম রজনীতে

আবার গল্প শুরুর হয় :

কিন্তু খলিফা হারুন-অল-রাসিদ সেই চাবুকের দাগের কথা কিছুতেই মন থেকে মুছে ফেলতে পারেন না। যতই তিনি ভাবেন, এই মোহিনী মধুর

পরিবেশ-এ ওসব কথা মনে করবেন না। কিন্তু কিছুতেই মন মানেন না।
বার বার ঘুরে ফিরে ঐ একটা কথাই তাকে কুরে কুরে বলতে থাকে। জাফরকে
সে আবার ফিস ফিস করে বলে, জাফর, ওকে একবার জিজ্ঞেস করে জানো
তো—দাগদুলো কীসের, কীজন্য ?

জাফর বলে, আমার মনে হয়, এখন ওসব কথা না তোলাই ভালো। একটু
ধৈর্য ধরে থাকুন।

খলিফা ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠেন। দাঁতে দাঁত চেপে চোখ বড় বড় করে বলেন,
এই মূহুর্তে, এখনই তুমি যদি তাকে সে-কথা জিজ্ঞেস না কর, জাফর, তবে
আমার মাথা আর আববাসের তাজিয়ার কসম খেয়ে বলছি, প্রাসাদে ফিরে গিয়ে
তোমার ধড়ে আর কাপ্তা থাকবে না।

নকল খলিফা আবার নজর করলো, ওরা ফিস ফিস করছে।

—কী ব্যাপার, আবার কী গোপন শলা-পরামর্শ হচ্ছে ?

জাফর বলে, না, ভেমন খারাপ কিছু নয়, জাঁহাপনা।

—যাই হোক, আল্লাহর নাম নিয়ে বলুন, সত্যিই কী কথা বলছিলেন
আপনারা ?

জাফর বলতে থাকে, আমার দোস্ত বলছিলেন, আপনার সারা দেহে কালো
কালো কীসের অত দাগ ? কোনও ডাণ্ডা অথবা চাবুকের কী ? দেখার পর
থেকে তিনি অবাক হয়ে গেছেন। আসল ব্যাপারটা কী জানবার জন্য আমার
বন্ধু বিশেষ ব্যগ্র হয়ে উঠেছেন। তাঁর ধারণা, নিশ্চয়ই কোনও দৃঃসাহসিক
ব্যাপারে আমাদের জাঁহাপনা জড়িয়ে পড়েছিলেন।

যুবক হাসলো।—এই ব্যাপার ! আপনারা মূঃসায়ির মেহেমান, আপনাদের
খুশি রাখাই আমার কাজ। সেই কারণে আপনাদের আজ শোনাবো আমার সেই
অদ্ভুত অভিজ্ঞতার কাহিনী।

সে বলতে থাকে :

আজ আপনারা আমার মেহেমান, আমার মালিক। তা হলে সত্যি কথা
শুনুন, আসলে আমি ধর্মাত্মা খলিফা হারুন-অল-রাসিদ নই। আমার পিতৃদত্ত
নাম মহম্মদ আলী। আমার বাবা এই বাগদাদ শহরের এক সম্প্রান্ত সওদাগর—
তিনি জহুরী সমিতির শাহবানদের ছিলেন।

আমার বাবা মারা যাওয়ার সময় প্রচুর ধন সম্পত্তি রেখে গিয়েছিলেন আমার
জন্য। সোনা চাঁদী, হীরে, চুনী পান্না, মূঃস্তোয় বোঝাই করে রেখে গিয়েছিলেন
সিন্দুক। এ ছাড়া অনেক ঘরবাড়ি ইমারৎ, জমি-জিরেৎ, বাগিচা, বাগান,
দোকান গদ্যদাম এবং এই বাদশাহী ঢংএর প্রাসাদখানার মালিক হলাম আমি। এই
যে দেখছেন দাসী বাঁদী চাকর নফর পেয়াদা বরকন্দাজ এ সবই তাঁর রেখে
যাওয়া সম্পত্তি।

একদিন আমি আমার দোকানে বসে আছি—এমন সময় দেখলাম একটি
সুসজ্জিত খচ্চরের পিঠে চেপে এক পরমাসুন্দরী কন্যা তিনটি সখি সহচরী সঙ্গে
করে দরজার সামনে এসে দাঁড়ালো। তাকে স্বাগত জানাতে আমি শশব্যস্ত

হয়ে ওঠে দাড়ালাম। সে নেমে আমার দোকানে এসে বসলো।

—আপনিই জহুরী মহম্মদ আলি ?

—আমি শূধু মহম্মদ আলিই নই—আপনার বাগ্নাও।

মেয়েটি মধুর হাসি হেসে বললো, আপনার দোকানে খুব বাহারী ছোট্ট মানতাসা আছে ?

আমি বললাম, আমার দোকানে যা আছে সবই আপনাকে দেখাচ্ছি ; যেটা পছন্দ, নিন। নীলে আমি খুব খুশি হবো। আর যদি আপনাকে খুশি করতে না পারি সে দৃংখ আমার জীবনে যাবে না।

সে-সময় আমার দোকানে সতিাই খুব সুন্দর সুন্দর গহনাপত্র থাকতো। এক এক করে সব ভাকে বের করে দেখালাম। সে-ও খুব আগ্রহ নিয়ে অনেকক্ষণ ধরে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখলো সব। তারপর আমাকে বললো, আমি আরও ভালো কিছু খুঁজছিলাম। এর থেকে কিছু চলবে না।

আমার বাবা তার শেষ বয়সে একখানা হীরে বসানো সুন্দর কাজ করা মানতাসা কিনেছিলেন, মনে পড়লো। সেই সময়ে তার দাম নিয়েছিল একলক্ষ দিনার। অলঙ্কারখানা আমি সিন্দুকে যত্ন করে তুলে রেখে দিয়েছিলাম। সিন্দুক খুলে সে-খানা বের করে দেখালাম তাকে। খুব একটু গর্বের ভাব করেই বললাম, দেখুন দেখি, পছন্দ হয় কিনা। অনেক সুলতান বাদশাহর ঘরেও এ বস্তুর জোড়া খুঁজে পাবেন না।

সুন্দরী দেখেই আনন্দে নেচে উঠলো, এই জিনিসই আমি জিন্দগীভর খুঁজে বেড়াচ্ছি—কত দাম ?

—আমার বাবা এটা এক লক্ষ দিনার দিয়ে খরিদ করেছিলেন। আপনার যদি পছন্দ হয় আমি ধনা হবো। দাম কিছু দিতে হবে না।

সে আমার দিকে গভীর আয়ত চোখ মেলে অর্থবহ দৃষ্টিতে তাকালো। কিন্তু সে মন্থতমাত্র। তারপর হো হো করে হেসে বললো, পুরো দাম দিয়েই আমি কিনতে চাই। আপনি যা দিয়ে কিনেছেন, তার চেয়ে আরও পাঁচহাজার বেশি দেবো আমি। এটা আপনার টাকার সুদ অথবা নাফা হিসেবেও ধরতে পারেন।

আমি বলি, এই অলঙ্কার এবং এর বর্তমান মালিক আজ থেকে দুই-ই আপনার হলো। এর বেশি কিছু আমার আর বলার নাই।

মেয়েটি আবার মধুর করে হাসলো, আমি তো দাম ঠিক করেই দিয়েছি আপনাকে। এর বাইরে কিছু হলে আমি আপনার কাছে ঋণী হয়ে থাকবো। কিন্তু তা আমি চাই না।

সে আর তিলমাত্র অপেক্ষা না করে উঠে দাঁড়িয়ে দোকান থেকে নেমে সোজা গিয়ে খচ্চরে চেপে বসে চলে গেল। যাওয়ার আগে সে বেশ একটু গলা চড়িয়েই বলে গেল, মেহেরবানী করে গহনাখানা নিয়ে আপনি আমার প্রাসাদে আসুন, আমি আপনার দাম মিটিয়ে দেবো। আজ আমার এতদিনের সাধ পূর্ণ হতে চলেছে—তা সে শূধু আপনারই কল্যাণে।

আমি আর তার কথার ওপরে কোনও কথা বলতে সাহস করলাম না। কর্মচারীদের বললাম, দোকান বন্ধ করে মেয়েটিকে অনুসরণ করে যাও, দেখে এস তার প্রাসাদ।

রাতি শেষ হতে থাকে। শাহরাজাদ গম্প খামিয়ে চুপ করে বসে রইলো।

তিনশো সাতানশ্বইতম রজনীতে

আবার সে শূরু করে :

পরদিন আমি তাকে অলঙ্কারটা দিলাম। সে আমাকে তার বসার ঘরে একটা টুলের ওপর বসতে অনুরোধ করে অন্দরে চলে গেলো।

আমি বসে আছি, একটুক্ষণ পরে অন্য একটি মেয়ে এলো। মালিক, আপনি যদি কিছু মনে না করেন, একটু ভেতরের ঘরে আসুন। অবশ্য আপনার মতো মানদ্রুকে নিয়ে যাওয়ার মতো আমাদের ঘরদোর তেমন নাই।

তাকে অনুসরণ করে পাশের আর একটা ঘরে গিয়ে আর একটা টুলে বসলাম। সে চলে গেল।

তার কিছুক্ষণ পরে অন্য একটা মেয়ে এসে বললো, মালিক আপনি আমার সঙ্গে পাশের ঘরটায় আসুন। একটু বিশ্রাম করুন। তার মধ্যে আপনার টাকা তৈরি হয়ে যাবে।

সবে সে-ঘরে আমি ঢুকোছি, এমন সময় সামনের দরজার পর্দা ঠেলে চারটি কচি বাঁদী একখানা সোনার সিংহাসন বয়ে নিয়ে এসে আমার সামনে রাখলো। সেই সিংহাসনে উপবিষ্টা সেই মেয়েটি। গলায় গহনাটি পরে এসেছে।

বোরখা না-পরা অবস্থায় এই তাকে প্রথম প্রত্যক্ষ করলাম। আমার বৃকের মধ্যে খড়াস খড়াস করতে লাগলো। মনে হলো, তখনই বৃক্সি আমি পাগলের মতো চিৎকার দিয়ে উঠবো।

সুন্দরী তার দাসীদের ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে ইশারা করতেই তারা পর্দার ওপারে অদৃশ্য হয়ে গেল। তখন সে উঠে এসে দড়ালো আমার সামনে।

—তুমি আমার চোখের মণি, তোমার মতো সুন্দর আর কাউকেই দেখিনি আমার জীবনে। আমি তোমাকে দেখামাত্র মন প্রাণ সঁপে দিয়েছি। আর তুমি কিনা নিষ্ঠুরের মতো আমাকে দূরে দূরে রাখতে চাইছো ?

আমি কোনও রকমে বলতে পারি, দুনিয়ার সব রূপই তো তোমার দেহে বাধা পড়ে আছে, সুন্দরী। তুমি নিজেকে জানো না, কী ঐশ্বর্যের মালিকিন তুমি। আমি তো এমন রূপ কখনও চোখে দেখিনি।

তারপর সে বললে, মহম্মদ আলি, আমি তোমায় ভালোবেসে ফেলছি। প্রথম যখন দেখেছি তখনই। তোমার দোকানে যা বেলছি, সে-সবই আমার ছল—তোমাকে আমার ঘরে নিয়ে আসার কৌশলমাত্র।

(সে আমার আরও কাছে সরে আসে। দুহাত বাড়িয়ে টেনে নেয় আমাকে। আমি তার বৃকের কাছে বৃক পেতে অধরে অধর রেখে তার চোখের অতলান্ত নীল সমুদ্রে অবগাহন করতে থাকি। বাহুর বন্ধনে তাকে আরও নিবিড় করে

নিঃশেষ করে চেপে ধরি আমার বদকে। চুম্বনে চুম্বনে ভরে দিই ওর অধর কপোল চিবুক। সে-ও আমার দেহের সঙ্গে আরও একাত্ম হতে চায়। তার স্ত্রীভেল স্তন দুটি নির্মমভাবে নিঃশেষিত করে ফেলতে চায় আমার বদকে। ওর দেহের স্পন্দন আমি অনুভব করতে পারি আমার রক্তচঞ্চলধমনীতে। ওর মূখে তখন কোনও ভাষা নাই। কিন্তু আমি আমার সকল সত্ত্বা দিয়ে ওর না-বলা কথার প্রতিটি শব্দ বদকের মধ্যে শুনতে পাই। সে বলছে, আমি তোমারই—ওগো আমি একান্তভাবেই তোমার। আমার এই স্তনদুকা দেহ, সে-তো এতকাল ধরে তিল-তিল করে একমাত্র তোমার জন্যেই গড়ে তুলেছি। আমার এই জাগ্রত যৌবনের উদ্দাম উছল কামনার তরঙ্গ, সে তো তোমারই যৌবন-সৈকতে আছাড় খেয়ে খানখান হতে চায়—তা কি তুমি জান না ?

আমি এখন, এই অবস্থায়, আমার এবং তার দেহমন যা একান্তভাবেই কামনা-আকুল—তা থেকে বঞ্চিত হওয়া বা করা, কোনওটাই সংগত মনে করি না।

মদুহর্তের মধ্যে আমরা দুজনে উত্তাল তরঙ্গ মালায় উথাল-পাথাল হ'তে হ'তে কোথায় কেমন করে তলিয়ে যাই—বদকেতে পারি না।)

কতক্ষণ কী ভাবে কেটে গেছে, জানি না। চোখ মেলে দেখলাম, আমরা জড়জড় করে পাশের পালকে শুলে আছি। ওর দেহটা আমার দেহে লেপটে রয়েছে তখনও। সেও চোখ মেলে তাকালো, বাম্বা, কী মায়ের দুধই তুমি খেয়েছিলে, মহম্মদ আলি। আমার শরীরের আর কিছই নাই। আমার এত সাধের কুমারী যৌবন, আজ তোমার কাছে সঁপে দিয়ে সার্থক হলো। এর আগে আমি কখনও কোনও পুরুষের ছায়া মাড়াই নি। তুমিই আমার প্রথম পুরুষ—প্রথম ভালোবাসা।

আমি বলি, আমার জীবনেও তুমিই প্রথম মেয়ে—আমাকে ভালোবাসার ভারিয়ে দিলে—ভালোবাসা করতে শেখালে —

—কিন্তু আমি কে ? কী আমার পরিচয়, কই কিছই তো জানতে চাওনি মহম্মদ ? তুমি কি ভেবেছো, আমি বাগদাদের এক বোরখা পরা বেবুশ্যা—ইশারায় ডাকলেই যাদের অঙ্ক-শায়িনী করা যায় ? অথবা ভারী পর্দার আড়ালের যে-সব কাম-কাতর বিবি-বেগম মালিকের অনুপস্থিতির গওকায় খিড়কীর দরজা খুলে জোয়ান মরদকে ঘরে ঢেকায়—তাদের কেউ একজন ? না গো না, আমায় তুমি তেমন খারাপ ভেবো না। আমি তোমায় শুদ্ধ দেহ নয়, মন-প্রাণ দিয়ে ভালোবাসি। আজ সেধে তোমায় ঘরে ঢেকে এনে স্বেচ্ছায় দেহ-দান করলাম বলে আমাকে খাটো করে দেখোনা, সোনা। আমি কোনও দিক থেকেই ছোটো নই। আমার বাবা—ইয়াহিয়া ইবন খালিদ আল-বারমাকী। আমি খলিফার উজির জাফরের ছোট বহিন।

এই কথা শোনামাত্র আমার সারা শরীর হীম হয়ে আসে। চোখে সর্বো-ফুল দেখতে থাকি। ভয়ে বুক কাঁপতে থাকে। নিজের কৃতকর্মের জন্য অনুতাপে জ্বলে পুড়ে মরি। হয় আল্লাহ, ঈক করলাম আমি ? কেন তার ডাকে চঞ্চল হয়ে ছুটে এলাম। এখন কী করে আমি জান বাঁচাই। এমন

খানদানী ঘরের ইজ্ঞা আমি নষ্ট করেছি—এ পাপ আমি কোথায় রাখবো ?

দারুণ দঃসহ যন্ত্রণায় আত্নাদ করে উঠি আমি, এ তুমি আমাকে কোথায় :নিয়ে এসেছো ? আমি তো চাই নি ? আমার কোনও দোষ নাই, কিন্তু ! তুমিই আমাকে এই পথে নামালে—

মেয়েটি হাসে, কে তোমার ঘাড়ে দোষ চাপাচ্ছে ? সব দায় আমার । তোমাকে যা বলছি, তুমি তাই করেছ । এতে তোমার কোনও গদুস্তাকী নাই । আমি তোমাকে শাদী করবো—তোমার আপত্তি আছে ?

আমি কেমন ভেবাচেকা খেয়ে যাই, শাদী ? আমার সপ্পে ? আপত্তি ? না না, আমার কেন আপত্তি থাকবে ? আমি রাজি । কিন্তু তুমি ? তুমি নিজে তোমার শাদী দিতে পারো নাকি ?

—হ্যাঁ পারি । আমি নিজেই আমার মালিক । আমার মতামতের উপরে কারো কোনও কথা বলার এস্তিয়ার নাই । আমার কথাই শেষ কথা । এখন তুমি বঙ্গ, রাজি কি, না ?

আমি তৎক্ষণাৎ ঘাড় নেড়ে বলি, বললাম তো আমি রাজি—রাজি—রাজি ।

তক্ষুণি কাজী এল । শাদী নামা তৈরি হলো । আমার হব্দু বিবি কাজী এবং সাক্ষীদের বললো, এ হচ্ছে, মহম্মদ আলী, এই শহরের পূর্বতন শাহবানদেরের ছেলে. একটি এক লক্ষ টাকার অলঙ্কার দিয়ে আমাকে শাদী করার প্রস্তাব করেছে । আমি তাতে রাজি ।

সপ্পে সপ্পে সাক্ষীর শাদী নামায় সহ-সাব্দু করে নিজেদের পাওনা-গণ্ডা নিয়ে বিদায় হলো ।

আমরা তখন সেই নিভৃত নিরালা কক্ষে দুজনে একা । মূখোমুখি বসে রইলাম—অনেকক্ষণ । অনেক মনের কথা বললাম আমরা । এইভাবে আরও ঘনিষ্ঠ আরও নির্বিড় হতে থাকলাম আমরা । আরও মনের কাছাকাছি হয়ে এলাম ।

দাসীরা সুরাপাত্র এনে বসিয়ে দিল আমাদের সামনে । পেয়ালা পূর্ণ করে আমার অধরে ধরে সে । আঙ্গুরের মতো টসটসে রসে ভরা তার বিশ্বাসের এগিয়ে আসে । আমি সুরাও পান করি, সুধাও খাই । একই সপ্পে ।

দুনিয়াটা আমার চোখের সামনে নানা রঙের ফুল হয়ে ফুটে ওঠে । যা দেখি যা ভাবি—সবই মধুর সবই সুন্দর মনে হয় ।

নেশাটা যখন বেশ জমে ওঠে, সে বীণা তুলে নিয়ে গাইতে থাকে । তার গানের মূর্ছনায় জুড়ে বসন্তের ছোঁয়া লাগে ।

গান শেষ হলে খানা-পিনা শেষ করে আমরা বাসর-শয্যা শূন্যে পড়ি ।

রাতি শেষ হতে চলেছে দেখে শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে ।

তিনশো আটানব্বইতম রজনীতে

আবার সে বলতে শুরু করে :

(এক এক করে তার দেহের সব আবরণ আমি খুলে দিই । অবাক নয়নে

আমি তার মস্তুর মতো ন'ন নিটোল নিখুঁত সুন্দর শরীরখানা দেখে মূগ্ধ হই। আহা, বিধাতার ঐকি অপূর্ব যাদু !)

সেদিনের সে মধু-যামিনীর স্মৃতি আমার জীবনে আজও অক্ষয় হইয়া আছে। শূদ্ধ সেই একাট রাতই নয়, তারপর আরও অনেক রাত্রি মধুময় হয়ে উঠেছিল—তার হাসি, গানে, আদর, সোহাগ আর সুরত-রঙ্গে।

এইভাবে পুরো একটা মাস কেটে গেল। আমরা দুজনে দুজনকে এক পলকের জন্যও ছেড়ে থাকলাম না। সারা রাত শূদ্ধ নয়, সারাদিনও ছিল সে আমার শয্যাসঙ্গিনী। আমার ব্যবসা-বাণিজ্য, দোকান-পাট, খন্দের-মহাজন, কেনা-বেচা সব ভুলে তাকে বদকে করে পড়ে রইলাম সেই পালঙ্ক-শয্যায়।

এরপর একদিন সকালে সে আমাকে বললো, আজ আমি হামামে যাবো। গোসল করবো। কিন্তু প্রিয়তম, তোমাকে চোখের আড়াল করে আমি এক মূহুর্তও বাঁচতে পারবো না।

আমি বললাম, আমারও সেই দশা। যাইহোক, হামাম থেকে তুমি তাড়াতাড়ি ফিরে এসো। আমি তোমার জন্যে অধীর হয়ে বসে থাকবো।

সে আমাকে বলে গেল, আমি যাবো আর আসবো। তুমি সোনা, এখানে ঠিক এমনিভাবে চুপটি করে বসে থাকো। এক-পা কোথাও যাবে না। আমি এসে যদি দেখি, তুমি নাই, তুলকালাম কাণ্ড বাধিয়ে দেবো কিন্তু।

আমি বললাম, তোমার ভাবনার এত কী দরকার। নিশ্চিত মনে গোসল করতে যাও। ফিরে এসে দেখবে, বান্দা এখানে ঠিক এমনি করেই বসে আছে তোমার পথ চেয়ে।

আমার বিবি হামামে চলে যেতেই ও-পাশের দরজার পর্দা সরিয়ে এক বৃন্দা ঘরে ঢুকলো। আমার সামনে এসে বিনীতভাবে বললো, খলিফার বেগম জুবুদা আপনাকে তলব করেছেন। এখনি আপনি একবার তার সঙ্গে দেখা করুন। এই তাঁর ইচ্ছা।

আমি বললাম, কিন্তু এখন তো আমি এখান থেকে যেতে পারবো না কোথাও। আমার বিবি হামামে গেছেন, তিনি ফিরে না আসা পর্যন্ত আমার নড়ার উপায় নাই।

বৃন্দা শঙ্কিত হয়ে উঠলো, সর্বনাশ, আপনি তবে যাবেন না? বেগম জুবুদা একথা শুনলে আপনার গর্দান যাবে যে! আপনি কী তার মেজাজের কথা জানেন না কিছু?

আমি বললাম, আমি কেন, সারা বাগদাদের সবাই জানে বেগম জুবুদা ভীষণ জেদী একরোখা। তার জবান দিয়ে একবার যা বের হবে তা অক্ষরে অক্ষরে পালিত না হয়ে কোনও উপায় নাই। কিন্তু এ অবস্থায়, আমি আমার বিবির কাছে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, সে ফিরে না আসা পর্যন্ত আমার কী যাওয়া সঙ্গত হবে?

বৃন্দা বলে, নিজের ঘরের বিবি তাকে যা হোক করে বোঝালে ঠান্ডা হবে, কিন্তু বেগম জুবুদা কুপিত হলে জানে বাঁচা মূসকিল হবে। এখন আপনিই

ভেবে দেখুন, কী করবেন ? যদি যেতে চান আমি আপনাকে সঙ্গে করে নিয়ে যাবো। আর যদি না যান, আমি একাই ফিরে যাবো তাঁর কাছে। আমার যা খজার বলবো তাঁকে। তারপর...

আমার তখন হৃদকম্প শব্দই হয়ে গেছে। আমি বললাম, ঠিক আছে চলুন, আমি যাবো।

বেগম জুবুবেদা আমাকে স্মিত হেসে স্বাগত জানালেন। একটি আসন দেখিয়ে বসতে ইশারা করলেন।

ভয়ে আড়ষ্ট হয়ে গেলি আমি। কলের পদতুলের মতো একটি গদীআটা কুর্শিতে বসলাম। তাঁর মুখের দিকে সোজাখুজি তাকাবার মতো দৃঃসাহস আমার ছিল না। আড়চোখে তাকিয়ে একবার দেখে নিলাম তাঁকে। মূঢ়চকি হাসছিলেন তিনি। হঠাৎ তার কণ্ঠস্বরে চমকে উঠলাম আমি।

—হ্যাঁ গো চোখের মণি, তুমিই নাকি আমাদের উজির-ভণ্ডারী নাগর ?

—আমি আপনার বান্দা, বেগমসাহেবা।

—আহা চুক চুক, ওরা তবে এক বিন্দু বাড়িয়ে বলে নি দেখছি। যেমন তোমার গলার মিঠে আওয়াজ, তেমনি তোমার আদব কায়দা। নাঃ, জাফরের বোনের পছন্দ আছে বলতে হয়। বেছে বেছে আসলি হীরাই জোগাড় করেছে ! তোমাকে দেখে খুব খুশি হয়েছি। কিন্তু আরও খুশি করতে গেলে একটা গান শোনাতে হবে যে !

আমি বললাম, তেমন জানি না। তবে যা জানি তাই শোনাচ্ছি।

সেতার হাতে তুলে নিয়ে একটা ছোট্ট দেখে গান গাইলাম। ভালোবাসার গান। বেগম জুবুবেদা খুব খুশি হয়ে বললেন, আল্লাহ তোমাকে কোনও দিকেই বঞ্চিত করেন নি। যেমন রূপ তেমনি গুণ ! এবার যাও, তোমার জ্ঞানের কলিজা, প্রাণের বিবি হয়তো এতক্ষণে হামাম থেকে ফিরে তোমাকে দেখতে না পেয়ে বিরহে মূর্ছা গেছে। এখন যাও, পরে আবার সমস্ত মতো ডেকে পাঠাবো। তখন এসো। যাও, তাড়াতাড়ি যাও তার কাছে। হয়তো সে ভাবছে, আমি তার ভালোবাসায় ভাগ বসাতে তোমাকে ভাগিয়ে এনেছি এখানে।

লম্জায় আরম্ভ হয়ে ওঠে আমার গাল। আমি আর তাঁর মূখের দিকে তাকাতে পারি না। প্রায় ছুটেই বেরিয়ে যাই মহল থেকে।

আমি যখন আবার ফিরে এলাম আমার বিবি তখন মূখ গুঁজে পড়েছিল বিছানায়। আমি ভয়ে ভয়ে তার পায়ের কাছে বসি। মৃদু কণ্ঠে ডাকি, ওগো শুনছো ?

সে উত্তর দেয় না। আবার ডাকি, শুনছো, আমি এসেছি।

তবু সে কথা বলে না। আমি ওর পায়ের পাতায় ঠোট রেখে চুমু খাই— আদর করতে থাকি।

প্রচণ্ড জোরে সে একটা লাথি ছোঁড়ে। আমি ছিটকে মেজের পড়ে যাই। গর্জে ওঠে সে। তুমি একটা ঠগ প্রতারক। ভালোবাসা তোমার প্রাপ্য নয়। মহশ্বতের মর্ষাদা তুমি দিতে শেখোনি। কথার খেলাপ করে, ভালোবাসাকে

পায়ে দলে তুমি গিয়েছিলে বেগম জুব্বেদার মনোরঞ্জন করতে ? আল্লা কসম, তোমার মতো একটা অপদার্থ নিলজ্জ বেহায়া মানুষ্যের সঙ্গে আমি আমার গাটছড়া বেঁধে আর থাকবো না। তা সে লোকে যে যাই বলুক। আমার ভাবতেই ঘেন্না করছে, তোমার মতো একটা নষ্ট-চরিত্রের লম্পটকে শাদী করেছে। আমি এক্ষণি যাবো বেগম জুব্বেদার কাছে। মদুখের ওপর আমি শূন্য দিয়ে আসবো ; অন্য মেয়ের ভাতারকে নিয়ে অত ফাঁসি নষ্ট করা তার সাজে না।

এই বলে সে বাগে কাঁপতে কাঁপতে হাতে তুড়ি বাজায়। সঙ্গে সঙ্গে সামনের দরজা দিয়ে প্রবেশ করে হাবসী নিগ্রো সাবাব। হাতে তার খোলা তরোয়াল।

—এই বিশ্বাসঘাতকের গদর্দান চাই।

সে চিৎকার করে ওঠে। সাবাব এগিয়ে এসে আমার চোখে ফেটি বেঁধে ফেলে।

এই সময়ে রাত্রি প্রভাত হয়ে আসছে দেখে শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

তিনশো নিরানব্বইতম রজনীতে

আবার গল্প শুরুর হয় :

সেই সময় প্রাসাদের ছোট বড় কচি বড়ো, সব দাস দাসী ছুটে আসে। এই এক মাস ধরে এরা সবাই আমাকে খুব ভালোবেসে ফেলিছিল। তারা সকলে একসঙ্গে করুণভাবে কাকুতি মিনতি জানাতে থাকলো, মালিকিন এবারকার মতো মাফ করে দিন। আমাদের মালিকের কোনও দোষ নেই। তিনি বুঝতে পারেন নি, আপনি এত ক্ষিপ্ত হতে পারেন। মালিক তো আর জানতেন না, বেগম জুব্বেদা আপনার দুষ্মন। আপনার ক্ষতি করার জন্য তিনি রাতে ঘুমান না। আপনাদের এই হিংসা-হিংসার খবর তিনি রাখবেন কী করে ? স্তবরাং তাঁর কতটুকু দোষ ? তাই আমরা সবাই মিলে আপনার কাছে তাঁর প্রাণ-ভিক্ষা করছি।

—ঠিক আছে, আমার বিবি কিছুটা নরম হলো, তোমরা যখন বলছো, আমি ওকে জানে মারবো না। কিন্তু এমন সাজা দেবো, যা ওর জিন্দেগীভর ইয়াদ থাকে। আর যাতে সে কখনো জুব্বেদার ডাকে কুত্তার মতো ছুটে না যায় তার দরজায়, সেই ব্যবস্থা আমাকে করতে হবে।

এরপর আমার বিবির হৃদুম্ন মতো সাবাব তলোয়ার রেখে ডাঙা তুলে নেয় হাতে। সারা শরীরে পিটে পিটে আমার হাড়গোড় সব ভেঙ্গে চুর চুর করে দেয়। শূধু ডাঙাই নয়, চাবুকের কষাঘাতেও জর্জরিত করে সে আমার সর্বাঙ্গ। তাও একটা দড়টো নয়—পাঁচ পাঁচশো চাবুকের ঘা পড়িছিল আমার এই দেহে।

এরপরে আমার কী অবস্থা হতে পারে নিশ্চয়ই আপনারা অনুমান করতে পারছেন। সারা শরীরটা আমার তালগোল পাকিয়ে একটা গোবরের ডেলার

মতো হয়ে গিয়েছিল। সেই অবস্থায় আমাকে নিয়ে গিয়ে রাস্তায় জঞ্জালের
বাক্সে ফেলে দিয়েছিল সে।

•• আমার জ্ঞান ফিরে এলে কোন রকমে দু'পায়ে ভর করে উঠে দাঁড়াবার চেষ্টা
করেছিলাম। কিন্তু পারিনি। অবশেষে হামাগুড়ি দিয়ে, ছেঁচড়ে কোনও
রকমে আমার বাড়িতে এসে পৌঁছতে পেরেছিলাম।

বেদম জ্বরে বেহুঁস হয়ে পড়ে রইলাম কদিন। বাঁচার কোনও আশাই ছিল
না। একমাত্র তাঁর দয়াতেই প্রাণে বেঁচে গেলাম। দিন কয়েক পরে খানিকটা
সুস্থ হয়ে একজন নাম করা হেঁকিমকে ডেকে আমার ভাঙ্গা হাড়-গোড়গুলো
ঠিকঠাক করাতে পারলাম। তার মলম মালিশ আর দাওয়াই-এ আস্তে আস্তে
সেরে উঠলাম একদিন।

অনেক দিন পরে আবার দোকান খুলে বসলাম। কিন্তু আমার মনে কোনও
শান্তি ছিল না। সারাক্ষণ শব্দ আমার বিবির নিষ্ঠুর আচরণ আমাকে হনন
করতে থাকলো। নিজেকে ভুলিয়ে রাখার জন্য আমি আমার দোকানের সব
দামী দামী রত্নালংকার বেচে সেই পয়সায় চারশো নফর চাকর ক্রীতদাস কিনে
তাদের সঙ্গে নিয়ে প্রতি রাতে টাইগ্রসে বজরা ভাসিয়ে নৌকা বিহার করতে
লাগলাম। এর ফলে আমার মনের দীনতা অনেক কমে আসতে থাকলো। নকল
খলিফার সাজে সেজে লোক লস্কর নিয়ে প্রতি রাতে এই প্রমোদ বিহারে বেরিয়ে
নিজেকে একজন কেউ-কেটা মনে হতে লাগলো। আস্তে আস্তে আমি ভুলে
যেতে পারলাম আমার বিবির দুর্ভাবহার।

এই আমার দুঃখের কাহিনী। আর এই কারণেই আমার সারা অঙ্গে ঐ
কালো কালো দাগ।

যাইহোক, আজ রাতে আপনাদের সঙ্গ পেয়ে অন্য রাতের চেয়ে অনেক
বেশি আনন্দ পেয়েছি আমি।

সব শব্দে খলিফা হারুন-অল-রসিদ গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলেন, আল্লাহই
একমাত্র সত্য, তাঁর ইচ্ছাতেই মানুষের ভাগ্য নির্ধারণ হয়। আমাদের কার নসীব
কী যে তিনি লিখে রাখেন তা তিনি ছাড়া আর কেউ জানে না।

খলিফা উঠে দাঁড়ান, এবার তাহলে আমরা চালা।

জাফর এবং মাসরুরকে সঙ্গে নিয়ে তিনি প্রাসাদে ফিরে আসেন। জাফরকে
প্রশ্ন করেন, আচ্ছা জাফর, বলতে পারো ঐ যুবকের এই দুর্ভাগ্যের জন্য
প্রকৃতপক্ষে কোন নারীটি দায়ী?

জাফর বলে, আমার মতে আমার ভণ্ডারী অনায়াস আচরণই এর জন্যে একমাত্র
দায়ী।

পরদিন সকালে দরবারে প্রবেশ করে খলিফা জাফরকে উদ্দেশ্য করে
বললেন, কাল রাতে যে ছেলেটি আমাদের আদর আপ্যায়ন করেছিল তাকে এখানে
হাজির কর।

উজির দরবার ত্যাগ করে কিছুক্ষণের মধ্যে সেই নকল খলিফাকে সঙ্গে নিয়ে
ফিরে এল। যুবক যথাবিহিত কুনিশ করে অবনত মস্তকে দাঁড়িয়ে রইলো

খলিফার সামনে ।

হারুন-অল-রসিদ মৃদু হয়ে তার দিকে তাকিয়ে থাকলেন কিছুক্ষণ । তারপর বললেন, এসো, আমার পাশে এইখানে এসে বসো । মহম্মদ আলি, আমি তোমাকে ডেকেছি কেন, জান ? গতকাল রাতে তোমার প্রাসাদে তিনজন বিদেশী মূসাফিরকে তোমার জীবনের বড় অদ্ভুত এক করুণ কাহিনী নাকি শুনিয়েছিলে ! সেই কাহিনী আজ আমি তোমার নিজের মুখে শুনতে চাই ।

যুবক বললো, বলার আগে আমি আপনার কাছ থেকে অভয় প্রার্থনা করি, জাহাপনা ! আপনি আমাকে সাজা দেবেন না । সেই জন্যে মেহেরবানি করে আমাকে আপনার অভয়-রুমাল দিন ।

খলিফা একথানা রুমাল ছুঁড়ে দিল তার হাতে । এরপর যুবক তার জীবনের সেই সুখ-দুঃখের বিস্ময়কর কাহিনী আগাগোড়া খুলে বললো তাঁর সামনে । এবং বলা শেষ হলে খলিফা প্রশ্ন করলেন, তোমার বিবির জন্য এখনও কী তোমার প্রাণ কাঁদে, আলি ? আবার তাকে ফিরে পেতে চাও ? তোমার প্রতি যে-দুর্ভাবহার সে করেছিল, সে-সব কী মন থেকে ধুয়ে মুছে ফেলে তাকে আবার আগের মতো করে গ্রহণ করতে পারবে ?

যুবক বললো, এ ব্যাপারে ধর্মাবতার যা ভালো মনে করবেন তা-ই আমি মাথা পেতে নেবো ।

খলিফা তখন জাফরকে বললেন, তোমার ভগ্নীকে নিয়ে এসো আমার কাছে ।

‘যথা আজ্ঞা’ বলে জাফর দ্রুত পায়ে বেরিয়ে যায় । একটু পরে বোনকে সঙ্গে নিয়ে আবার দরবারে ফিরে আসে ।

খলিফা বললেন, আমার সম্ভ্রান্ত আমিঁর ইয়াহিয়ার কন্যা তুমি, ভালো করে এই যুবকের দিকে তাকিয়ে দেখ তো, একে চিনতে পারো কিনা ?

ধর্মাবতার, সে বলে, মেরেরা পরপুরুষকে দেখে চিনবে কী করে ?

খলিফা মূর্চক হেসে বলেন, ঠিক আছে, আমি ওর নাম বলাছি—মহম্মদ আলি । ওর বাবা এই শহরের এক সম্ভ্রান্ত জহুরী ছিলেন । সে যাক, যা ঘটে গেছে তা ঘটে গেছে । এখন আমার ইচ্ছা, এই ছেলোটর সঙ্গে তোমার শাদী হোক ।

মেয়েটি বললো, জাহাপনার ইচ্ছাই আমার ইচ্ছা । আপনি যা আদেশ করবেন আমি তা শিরোধার্য করে নেবো ।

তৎক্ষণাৎ কাজী এবং সাক্ষী-সাব্দদের ডেকে পাঠালেন খলিফা । তাঁর সামনে আবার তাদের শাদী হলো ।

মহম্মদ আলিকে খলিফা তার একান্ত প্রিয় এক আমিঁর করে নিলেন । জীবনের শেষদিন পর্যন্ত মহম্মদ আলি খলিফার পাশে পাশে থেকে পরমানন্দে কালাতিপাত করেছিল ।

এই কাহিনী থেকে খলিফার আর একটা দিক আমরা জানতে পারলাম ।

বিচ্ছেদের মিলন ঘটিয়ে আবার সুখের জীবন ফিরিয়ে দিতে খলিফার চেষ্টার অন্ত ছিল না। এইভাবে কত ভাঙা ঘর যে জোড়া লাগিয়ে ছিলেন তিনি তার সীমা সংখ্যা নাই।

শাহরাজাদ এক মহদুর্ভেদ্যের জন্য থামে। তারপর বলে, এ গল্পের এখানেই শেষ। এরপর আরও একটা ছোট কাহিনী শোনাবো আপনাকে। খুব চমৎকার গল্প—গুলাবী এবং রোশন এর কাহিনী বলছি শুনুন :



কোনও এক সময়ে এক প্রবল পরাক্রান্ত শাহেনশাহর ইবরাহিম নামে এক উজির ছিল। এই উজিরের ছিল এক রূপবতী কন্যা। তার নাম গুলাবী। তাকে নিয়েই আমাদের আজকের কাহিনী।

মেয়োরির যেমন রূপ তেমনি গুণ। তার মিষ্টি কথাবার্তায় সুন্দর আদব-কায়দায় সকলেই মগ্ন হতো। লেখাপড়াও সে যথেষ্টই করেছিল। বহু নামকরা কবির শায়ের-বয়েৎ অনর্গল মৃদুস্থ বলে যেতে পারতো সে।

শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে রইলো। বাদশাহ শাহরিয়ার দেখলো, রাতি অতিক্রান্ত হতে চলেছে।

চারশোতম রজনীতে

আবার শাহরাজাদ বলতে শুরুর করে :

প্রত্যেক উৎসব অনুষ্ঠানে সুলতান গুলাবীকে ডাকতো। আনন্দের মহদুর্ভেদ্য-গুলাবী সুন্দরতর হয়ে উঠতো তার উপস্থিতিতে। সুলতানের সে পাশে পাশেই অবস্থান করতো। তার রূপ এবং রসবোধ দুই-ই সুলতানকে মগ্ন করতে পারতো।

একদা সুলতানের অভ্যাগতরা প্রাসাদ প্রাঙ্গণে বল খেলছিল। গুলাবী জানালার পাশে বসে বসে সেই খেলা দেখাচ্ছিল। হঠাৎ তার নজর পড়লো সদ্রাম দেহী সুন্দর সদ্রপদ্রব এক যুবকের দিকে। গুলাবীর চিত্তে চাঞ্চল্য জেগে ওঠে। নিজেকে আর শান্ত করতে পারে না। ছেলেরটির যেমন বাহুভুজ তেমনি বিশাল বিস্তৃত বক্ষপট, ক্ষীণকটি, বলিষ্ঠ গদান। আর কী সুন্দর হাসে সে—দাঁতগুলো যেন মস্তুর মতো ঝিকমিক করে ওঠে।

গুলাবী মগ্ন নয়নে তার দিকে অপলকভাবে তাকিয়ে থাকে। দেখে দেখে তার আর আশ্র মেটে না। ছেলেরটিকে আরও কাছে পাওয়ার জন্য, তার সঙ্গে কথা বলার জন্য প্রাণ আকুলি বিকুলি করতে থাকে। একটু পরে গুলাবী তার ধাইকে ডেকে বলে, ধাইমা ঐ যে খুবসুন্দর ছেলেরটিকে দেখছো,

ওকে চেন ? নাম ধাম জান কিছু ?

—কার কথা বলছো বেটা, কিছুই তো ঠাওর করতে পারছি না । সব ছেলে-
গদুলোই তো দেখতে চাঁদের মতোন ?

গদুলাবী বলে, সে কি ! তুমি বড়তে পরছো না, ধাইমা । ঐ তো—ঐ যে
দেখছো না ? আচ্ছা দাঁড়াও আমি তোমাকে ভালো করে বুঝিয়ে দিচ্ছি ।

একটা আপেল হাতে নিয়ে সে ছুঁড়ে মারে । ছেলোটর গায়ে লাগতেই সে
জানালার দিকে তাকায় । গদুলাবীর চোখে চোখ পড়ে । পলকে দুজনের দৃষ্টি
বিনিময় হয় । ছেলোটর মন্থে মৃদু হাসির রেখা ফুটে ওঠে । সেই মৃদুহৃর্তে,
দৃষ্টি হৃদয়েরও বিনিময় ঘটে যায় । ছেলোট আপনমনেই একটি কবিতার
কয়েকটি কলি আওড়ায়—

তীর বিশ্ব আমি—

আমি এক আহত সৈনিক ।

কে তুমি ধনুধর,

এমন অব্যর্থ তোমার শর ?

দুষ্মন, অথবা দুরন্ত প্রেমিক !

গদুলাবী তার ধাইমাকে আবার জিজ্ঞেস করে, এবার তো বড়তে পেরেছো,
কার কথা আমি বলছি । ওর নাম কী ?

ধাইমা বলে, রোশন ।

গদুলাবী বলে, রোশনই বটে । সার্থক নাম রেখেছেন ওঁর মা-বাবা !

তারপর গদুলাবী বিড় বিড় করে নিজের খেয়ালে কী সব আওড়াতে থাকে ।
একটু পরে সে বলে, ধাইমা কাগজ কলম নিয়ে এসো তো । আমি একটা কবিতা
বানিয়েছি—লিখবো ।

ধাইমা তাকে কাগজকলম এনে দেয় । গদুলাবী লিখতে থাকে :

প্রাপ্ত পিতার প্রিয়-পাত্র পুত্র,

তোমার নাম রেখেছেন তিনি রোশন—জগতের আলো ।

তা জগতেরই আলো বটে—

তোমার রূপের রোশনাই—এ তামাম দুনিয়া আলোকিত হয়ে আছে ।

পূর্ণিমার পূর্ণচাঁদের মতো তোমার স্নিগ্ধ কোমল দৃষ্টি

আমার মনের সব অন্ধকার কেড়ে নিয়ে গেছে ।

তোমাকে দেখার পর থেকে আমি নিশ্বাসে আশ্বাস করছি

তোমার দেহের সুরাভিত সুবাস । তুমি এস—

কবিতাটা লিখে কাগজখানা ভাঁজ করে সে একটা সুন্দর কাজকরা বটুমার
মধ্যে পুরে বালিশের তলায় রেখে দেয় । ধাইমা দূর থেকে সবই লক্ষ্য-

করছিল। গদ্বাৰী ঘূমিয়ে পড়লে, সে অতি সন্তৰ্পণে বালিশের তলা থেকে বটুয়াটা বের করে। কবিতাটা পড়ে বৃদ্ধতে পারে, তার নবযৌবনাউদ্ভিন্না মূলকিনের মনে এই প্রথম বসন্তের বৰ্ষণ শব্দ হুয়েছে। মহাব্বতের ঢল নামতে আর বেশি দেরি নাই; চিঠিখানা আবার ভাঁজ করে বটুয়ায় ভৰে যথাস্থানে রেখে দেয় সে।

যখন ঘূম ভাঙলো, বৃদ্ধা তার পাশে এসে মাথায় হাত বুলিয়ে আদ্য সোহাগ করতে করতে বলে, বেটী, জন্মের পর থেকে তোমাকে আমি বৃদ্ধে পিঠে করে মানুয করেছি। এখন তুমি বড় হুয়েছ। তোমার দেহে নারীয আসতে আরম্ভ করেছে। এই অবস্থায় যা স্বভাবিক তাই তোমার মধ্যে ফুটে ওঠার জন্যে আকুল হুয়ে উঠেছে। এ খুবই শব্দ লক্ষণ। জীবনে যখন প্রথম প্রেম আসে, তার উদ্দাম উচ্ছলতা সহ্য করার শক্তি সকলের থাকে না। কেউ বা ভেসে যায়। কেউ বা তলিয়ে যায়। মহাব্বতের আগুনে পুড়ে কত হৃদয় খাঁটি সোনা হয়। আবার কেউ অগ্নার হুয়ে নিঃশেষ হুয়ে যায়। প্রেমের চিন্তা বড় মারাত্মক, সে নিয়ত দহন করে। কিন্তু এই দহন জ্বালার কিছুটা উপশম হয় যদি তার প্রণয়-চিন্তার ভাগ দেয় সে অন্য কাউকে।

গদ্বাৰী বলে, ধাইমা, তুমি কী জান এই মহাব্বতের জ্বালার কী দাওয়াই?

ধাইমা বলে, জানি বাছা, জানি।

গদ্বাৰী আকুল হুয়ে বলে, বল না, ধাইমা, কেমন করে জুড়াবো আমার এ জ্বালা?

ধাইমা বলে, তুমি এক কাজ কর বেটী, তাকে খং লেখো। খুব সন্দ্বন্দর করে খুব মোলায়েম করে তাকে জানাও তোমার প্রেমের আকুলতা। দেখবে, সে তোমাকে ভালোবাসায় ভরিয়ে দেবে। তোমার মন প্রাণ খুলে মেলে ধরো তার কাছে। কোনও কিছু গোপন রাখবে না। দেখবে—সেও উন্মুক্ত করে দেবে তার হৃদয়।

এই সময় রাত্রি প্রভাত হুয়ে আসছে দেখে শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চূপ করে বসে থাকে।

চারশো একতম রজনীতে

আবার সে শব্দ করে:

বৃদ্ধার কথা শব্দে গদ্বাৰী পল্লকিত হয়। ভাবে, যথার্থই বলেছে সে। তবু নিজেকে খুলে মেলে ধরতে পারে না তার কাছে। সে যে ছেলোটর প্রেমে হাবুডুবু খেতে শব্দ করেছ সে-কথা বিলকুল চেপে যায়। প্রথমে ছেলোটর কাছ থেকে জেনে নিতে হবে, তার মনের কথা। যদি সে বৃদ্ধতে পারে, ছেলোটিও তাকে ভালোবেসে ফেলেছে, তবেই সে নিজেকে খুলে ধরবে তার কাছে। তার আগে নয়। সন্তরাং এখনই এই বৃদ্ধাকে সে-কথা সে বলবে না।

বৃদ্ধা গদ্বাৰীর মনের কথা আঁচ করে বলে, বেটী, গতকাল রাতে আমি এক

খোয়াব দেখেছি। একটি সুন্দর ছেলে আমার সামনে এসে বলছে 'তোমার মালকিন গুলাবী এবং রোশন প্রেমাসক্ত হয়েছে। তুমি ওদের গাঁটছড়া বাঁধার একমাত্র উপায়। আর দেরি করো না, গুলাবীর খং নিয়ে গিয়ে রোশনের হাতে পৌঁছে দাও তুমি। রোশন তার জবাব দেবে। এবং তা গুলাবীর কাছে পৌঁছে দেবার ভার তোমাকেই নিতে হবে। এই মহান কর্তব্য থেকে তুমি যদি বিচ্যুত হও তবে দারুণ ক্ষতি হয়ে যাবে।' স্বপ্নে যা দেখেছি তোমাকে বললাম, এবার ভালো-মন্দ বিচারের ভার তোমার, বেটা।

গুলাবী আনন্দে নেচে ওঠে, ধাইমা, একটা কথা বলবো, কাউকে বলবে না, বল ?

—তোমার কী কোনও সন্দেহ হয়, বেটী? আমি তোমাকে জান দিয়ে ভালোবাসি। তোমার কোনও ক্ষতি হয় তেমন কোনও কাজ কী আমার দ্বারা সম্ভব ?

গুলাবীর আর ধৈর্য্য মানে না। বালিশের তলা থেকে কাগজখানা বের করে সে বৃন্দার হাতে দেয়, পড়, আমি তাকে কবিতার জানিয়েছি আমার মনের ভাষা। আমার এই মনের কথা তুমি তার হাতে পৌঁছে দাও, ধাইমা। সে যা জবাব দেয় আমাকে নিয়ে এসে দাও। আমি আর ধৈর্য্য ধরতে পারছি না।

তখন ধাইমা রোশন-এর বাড়িতে ছুটে যায়। তার হাতে তুলে দেয় গুলাবীর কাগজখানা।

রোশন খুলে পড়ে। আনন্দে ভরে ওঠে তার মন। সেও কবিতা করেই জবাব লেখে :

আমার প্রাণ আজ পাখী হয়ে
দূর নীল নভে ডানা মেলে
উধাও হতে চায়।
আমি তো তাকে বাধা দিতে পারি না
সে যে আজ পিঞ্জর ছাড়া—
শুদ্ধ মস্তুর গান গায়।
এসো, ওগো আমার প্রিয়া
হৃদয় দুয়ার খুলেছি আজ
পরেছি দেখো নতুন সাজ
সঁপেছি তোমায় সকল হিয়া।

কাগজখানা ভাঁজ করে রোশন ধাইমার হাতে দিয়ে বলে, আপনিই আমার একমাত্র ভরসা, মা। সে যদি আমাকে একটু অনগ্রহ করে সে আপনারই জন্যে করবে।

ধাই বলে, আমার যথাসাধ্য আমি করবো, বাবা।

বৃন্দা আর সেখানে দাঁড়ায় না। দ্রুত পায়ে ফিরে আসে গুলাবীর কাছে।

চিঠিখানা হাতে পেয়ে গদুলাবী প্রথমে অধরে স্পর্শ করে। তারপর খুলে পড়ে।

সে আবার জবাব লিখতে বসে :

ধৈর্য ধর,
একই জালে বন্দী হয়েছি আমরা,
তবু কি করে বন্ধুবো বলো
তোমার দিল্-ও টুকরো টুকরো
হয়ে যাচ্ছে আমারই মতো !
রাত্রির কালোছায়া তোমাকে আড়াল করে রেখেছে
আমার দৃষ্টিপথ থেকে,
কিন্তু আমি তো জানি
আমাদের দুজনেরই বন্ধু জ্বলছে তুষের আগুন।
নীরবে মধু বর্জ্যে থাকাই শ্রেয় ;
আমার নাকাব নাই বা খোলা হলো
তোমার ইয়ার বন্ধুদের সামনে !
আমি তো তোমারই—একান্তভাবে।

রাত্রির অন্ধকার সরে যেতে থাকে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে রইলো।

চারশো দুইতম রজনীতে
আবার কাহিনী শুরু হয় :

গদুলাবীর লেখা শেষ হলে কাগজখানা ভাঁজ করে আবার সে ধাইমার হাতে দিয়ে বলে, যাও ধাইমা, তাড়াতাড়ি জবাব নিয়ে এসো। আমি আর দেরি সইতে পারছি না।

ধাইমা দ্রুতপায়ে চলে যায়। কিন্তু সেবার বিধি বাম হলো, রোশনের সঙ্গে দেখা হওয়ার আগে উজিরের প্রধান সচিবের মদুখোমদুখ হয়ে পড়ে সে।

—শোন, কোথায় যাচ্ছে এত রাতে ?

—হামামে।

বৃদ্ধা থতমত খেয়ে পালাতে গিয়ে চিৎপাত হয়ে পড়ে যায়। আর সঙ্গে সঙ্গে চিঠিখানাও আঁচল থেকে খুলে যায়। দরজার সামনে বারান্দায় গিয়ে পড়ে। একটা খোজা ছুটে এসে কুড়িয়ে নেয় সঙ্গে সঙ্গে। তারপর সোজা গিয়ে তুলে দেয় উজিরের হাতে। বলে, কাগজখানা দরজার সামনে পড়ে ছিল, হুজুর। তাই আপনার কাছে নিয়ে এলাম।

উজিরের মদুখ গম্ভীর হয়ে ওঠে। হাতের লেখা দেখে চিনতে অনুবিধে হয় না—এ তার কন্যারই লেখা।

রাগে দৃঃখে অপমানে উজিরের কান্না পায়। সে চীৎকার করতে করতে বেগমের কাছে ছুটে আসে। স্বামীর ঐ মূর্তি দেখে বেগম অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করে, আপনার চোখে জল কেন, মালিক ?

উজির কাগজখানা বাড়িয়ে দেয়—দেখ, পড়।

বেগম কাগজখানা নিয়ে পড়ে। তারও বৃদ্ধিতে কষ্ট হয় না—এ তারই কন্যার হাতের লেখা। তারও দৃচোখ জলে ভরে যায়। কিন্তু নিজেকে সে সংযত করে নিতে পারে তখুনি। উজিরকে বলে, এ নিয়ে চোখের জল ফেলা বৃথা, মালিক। তার চাইতে এমন ভাবে হবে কী ভাবে এ থেকে উদ্ধার পাওয়া যায়, কলংক থেকে রেহাই পাওয়া যায় কী ভাবে ?

তারপর নানা কথায় উজিরকে সান্ত্বনা দিতে থাকে বেগম।

—মেয়ের কথা ভেবে আমি ভয় পাচ্ছি। তুমি তো জানো, সুলতান স্বয়ং তাকে কতো ভালোবাসেন। এখন আমার দৃদিকে ভয়। প্রথমতঃ সে আমাদের সন্তান। দ্বিতীয়তঃ সে সুলতানের ভীষণ পেয়ারের। এ ব্যাপারে তোমার কী মত ?

বেগম বলে, আমি কিছুই বৃদ্ধিতে পারছি না। আগে আমাকে একটু আল্লাহর কাছে মোনাজাত করতে দিন।

বেগম যথাবিহিত রুজুআদি সেরে শুদ্ধাচারে নামাজ সারে।

প্রার্থনা শেষে সে বলে, বাহার অল কুন্‌জ সাগরের মাঝখানে একটা পাহাড় আছে। তার নাম ‘নির্বাসিত মাতা’। দারুণ বিপদকাল ছাড়া কেউই সেখানে যেতে পারে না। ওখানে একখানা ইমারত বানিয়ে মেয়েকে রেখে আসুন আপনি। এতে সুলতানের রোষ এবং মেয়ের ইজ্জত দুই-ই বাঁচাবে।

বেগমের কথা উজিরের মনে ধরে। পাহাড়ের দৃর্গম চূড়ায় একখানা প্রাসাদ বানাবে ভালো সে। সে-প্রাসাদে এক বছরের মতো খানা-পিনার ব্যবস্থা রাখা হবে। গুলাবীকে সেখানে নির্বাসিতা বন্দনী করে রাখবে সে। অবশ্য দাসী বাঁদী চাকর নফর সবই থাকবে তার সঙ্গে—তার দেখা-শোনার জন্য।

বড় বড় রাজমিস্ত্রী, ছুতোর মিস্ত্রী এবং ভাস্করদের ডেকে সেখানে কাজে পাঠিয়ে দিল উজির। কিছুদিনের মধ্যেই তারা এক দৃর্ভেদ্য দৃর্গের মতো এক সুরম্য প্রাসাদ বানিয়ে ফেললো সেখানে।

উজির যখন শুনলো, তার কথামতো সব তৈরি হয়ে গেছে, একদিন গভীর রাতে গুলাবীকে জাগিয়ে তুলে লোক লস্কর লটবহর সহ তাকে নিয়ে সেই পাহাড়-প্রাসাদে রওনা হয়ে গেল।

এতদিন সর্বকিছু গোপনে গোপনে সমাধা করেছে সে। গুলাবী এ সবার কিছুই বৃদ্ধিতে পারেনি। আজ তার বাবা হঠাৎ তাকে অন্যত্র সরিয়ে দেবার তোড়জোড় করছে দেখে সে বিরহ-ব্যথায় ভেগে পড়লো। কান্নায় ভেসে যেতে লাগলো তার বৃদ্ধ। যাবার আগে দরজার পাশ্চাত্য লিখে রেখে গেল।

তোমার জন্য আমার প্রাণমাতানো

চন্দ্রন রইলো, হে প্রিয়

জানি না, কোথায় চলোঁছি আমি
এই রাতে পাখীরা তরুশাখায় বসে
চোখের জল ফেলছে,
কিন্তু আমার নিয়তি
আমাকে ছাড়বে কেন ?

ভোর হয়ে আসছে দেখে শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে ।

চারশো চারতম রজনীতে
আবার বলতে শুরু করে :

চোখের জলে স্মৃতি গুলে হৃদয় নিঙড়ে এই ব্যথার বাণী সে দরজার ওপর লিখে
রেখে তুলিতে গিয়ে বসলো । মনে মনে বিদায় জানালো তার ভালোবাসাকে ।

উষর মরুভূমি, বন্দুর পাহাড় পর্বত, অনেক শহর গ্রাম অতিক্রম করে
চলতে থাকে তারা । অবশেষে অল কুনুজ সমুদ্রতীরে এসে থামলো । সেখানে
তাঁবু ফেলা হলো । দুমদাম কাজে লেগে পড়লো লোকজন, মিস্ত্রী । খুব
চটপট একখানা বিশাল নৌকা বানিয়ে ফেললো তারা ।

প্রহরী-পরিবোধিত করে দাসী বাঁদী নফর চাকর সঙ্গে দিয়ে গুলাবীকে
নৌকায় চাপিয়ে দিল উজির । প্রহরীদের বলে দিল, মেয়েকে প্রাসাদে পৌঁছে
দিয়েই তারা যেন আবার সকলে এপারে ফিরে আসে । আসার পর নৌকাখানা
পাড়া দিয়ে ফেলার হুকুম দিল সে ।

এদিকে সকালে ঘুম থেকে উঠে নামাজাদি সেরে বেগম ঘোড়ার চেপে
সুলতানের দরবারের উদ্দেশ্যে বেরিয়ে পড়ে । পথে উজিরের প্রাসাদ, রোশন
দেখলো, প্রাসাদে কোনও জনমানবের সাড়া নাই । অবাঁক লাগলো তার । ঘোড়া
থেকে নেমে সে প্রাসাদের প্রাঙ্গণে এসে দাঁড়ায় । হঠাৎ তার চোখে পড়ে, দরজায়
লেখা গুলাবীর সেই কবিতার কয়েকটি ছর । বদ্বতে আর বাকী থাকে না,
নয়নতারা, তার বৃকের কলিজা গুলাবী আর সেখানে নাই । মাথাটা তার ঘুরে
গেল । চোখের সামনে সব অন্ধকার হয়ে এল । নিজেকে আর ধরে রাখতে
পারলো না, সেইখানেই লুটিয়ে পড়লো রোশন ।

অনেকক্ষণ পর কিছুটা ধাতস্থ হয়ে বাড়ি ফিরে আসে । বৃকের মধ্যে হু
হু করে যায় । এখন সে কী করবে, কোথায় যাবে, কোথায় তার
প্রিয়তমার সম্মান পাবে—কিছুই বদ্বতে পারে না । এইভাবে ভাবতে ভাবতে
প্রায় পাগলের মতো সে পথে বেরিয়ে পড়ে । এক বন্দে । উদ্দেশ্য বিহীন
ভাবে মরুপ্রান্তর পার হয়ে চলতে থাকে ।

একটানা কত পথ যে অতিক্রম করে, কে তার হিসাব রাখে । এক নদীর
ধারে এসে সে থামে । তৃষ্ণায় ছাতি ফেটে যাচ্ছিল । অঞ্জলি ভরে জল পান
করে । নদীর স্বচ্ছ জলে তার নিজের মূখের চেহারা দেখে আঁৎকে ওঠে । একি
ছবি হয়েছে তার চেহারার ।

তা সে ক্ষণকালের জনাই। রোশন ভাবে, হোক গে, কী হবে এই রূপ আর যৌবন দিয়ে? যদি সে তার প্রিয়তমা গুলাবীকেই না পেল, এ রূপ-যৌবনের কী বা প্রয়োজন?

আবার সে বিরাম বিহীন ভাবে চলতে থাকলো। কত পাহাড় পর্বত নদী নালা গ্রাম শহর পিছনে ফেলে সে শূদ্ধ একটানা পথ চলে। কোথায় চলেছে কিছুই জানে না। শূদ্ধ চলার নেশাতেই চলেছে।

এইভাবে চলতে চলতে একদিন সে ক্লান্ত অবসন্ন হয়ে এক সমুদ্র-সৈকতের বালুকা-বেলায় এসে বসে পড়ে। দেহে আর কোনও শক্তি নাই। আর সে চলতে পারবে না। কয়দিন পেটে একটাও দানাপানি পড়েনি। খিদেটা শূঁকিয়ে শূঁকিয়ে মরে গেছে। এখন আর অনুভবই করতে পারে না—সত্যিই তার খিদে বলে কিছু আছে কিনা।

বালীর ওপরে পড়ে পড়ে সে ধুঁকছিল। এমন সময় সেখানে এসে দাঁড়ায় এক দরবেশ ফকির। রোশনের অবস্থা নিরীক্ষণ করে সে বুদ্ধিতে পারে। এভাবে এখানে পড়ে থাকলে, নির্ঘাৎ মারা যাবে ছেলেটা।

কোনরকমে তাকে উঠে দাঁড় করায় সে। বলে, বেটা, এখানে তুমি কেন এসেছো? চলো, আমার ডেরায় চলো।

অদূরেই দরবেশ-সাহেবের আস্তানা। সমুদ্রের এক পাশে ছোট পর্বত-মালা। তার নিচে একটি গুহায় সে বাস করে। রোশনকে কোন রকমে গুহার ভিতরে নিয়ে আসে। কিছু ফলমূল এবং একটু সরবৎ খেতে দেয় সে। তারপর ঘুম পাড়িয়ে দেয়।

সকাল বেলায় ঘুম ভাঙলে রোশন দরবেশকে জিজ্ঞেস করে, আমি কোথায়?

—তুমি আমার দরগায় এসেছো, বেটা। তোমার কোনও ভয় নাই!

—আপনি কে?

রোশনের প্রশ্ন শুনে দরবেশ-এর মুখে মৃদু হাসির রেখা ফুটে ওঠে, আমি এক ফকির, বাবা। আল্লাহর নফর।

—আমাকে এখানে কেন নিয়ে এসেছেন আপনি?

—তা না হলে তুমি যে মারা যেতে বাবা। জানি না কি কারণে, তোমাকে দেখে আমার মনে হয়েছিল, পথপ্রমে তুমি বড় ক্লান্ত, অনেকদিন তোমার নাওয়া খাওয়া কিছু হয় নি। ঐ ভাবে ঐ সমুদ্রের চরে পড়ে থাকলে জন্তু-জানোয়ারদের শিকার হতে বাবা। তাই তোমাকে আমার ডেরায় নিয়ে এসেছি। এখন বলতো, কোথায় তুমি চলেছো, আর কেনই বা এত কষ্টের পথ অতিক্রম করে এসেছো।

রাষ্ট্রের অন্ধকার কেটে যায়। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

চারশো পাঁচতম রজনীতে

আবার সে বলতে শূদ্ধ করে :

পীর সাহেব জিজ্ঞেস করে, তোমার নাম কী, বেটা?

—আমার নাম রোশন ।

এরপর রোশন তার বিষহের উপখ্যান আদ্যোপান্ত সব শোনায় তাকে ।
কথা বলতে বলতে তার দৃঢ়তা বেয়ে অশ্রুধারা নেমে আসে ।

পীর সাহেব বলে, শোক করো না, বেটা । সবই তাঁর ইচ্ছা । আমি আজ
বিশটা বছর এই গৃহায় আস্তানা গেড়ে বসে আছি । এদিকে কোনও জন-
বসতি নাই । মানুষের মদুখ কচিং কখনও দেখতে পাই । তবে এই কয়েকদিন
আগে মানুষের একটা দলবল এখানে এসেছিল । দেখে মনে হলো, অনেক বড়
ঘরের ব্যাপার । অনেক লোক লস্কর, লটবহর সঙ্গে ছিল তাদের । এই
সমুদ্রের তীরে বসে অনেক লোকজন মিলে ওরা একখানা নৌকা তৈরি করলো ।
তারপর সেই নৌকায় চেপে সমুদ্রের মাঝখানে ঐ যে দেখছো একটা
পাহাড়—সেই পাহাড়ের দিকে চলে গেল । আমি আমার গৃহার সামনে বসে
বসে সব প্রত্যক্ষ করলাম । কিন্তু কিছুই বোধগম্য হলো না । তবে একটা
ব্যাপারে খটকা লাগলো, নৌকাটা যখন সমুদ্রের জলে ভেসে চলতে থাকলো
তখন, নারী-কণ্ঠের এক আত্ননাদ আমি শুনতে পেয়েছিলাম । যাইহোক,
নৌকাটা চলতে চলতে এক সময় গিয়ে ঐ পাহাড়ের পাদদেশে ভিড়লো । তারপর
কিছু লোকজন নামিয়ে দিয়ে আবার ফিরে এলো এখানে । কিন্তু আশ্চর্য
হলাম, ওরা নৌকা থেকে নেমে, অত মেহনত করে বানানো বজরাটাকে আগুন
লাগিয়ে পুড়িয়ে ছাই করে দিল ।

সেই থেকে এই হেয়ালীর কোনও অর্থ উদ্ধার করতে পারিনি । এখন
তোমার এই কাহিনী শুনে সব জলের মতো পরিষ্কার হয়ে গেল, বেটা ।
তোমার প্রিয়তমাকে ওরা ঐ পাহাড়ে বন্দি কর রেখে গেছে ।

রোশন জিজ্ঞেস করে, নৌকাটাকে পুড়িয়ে দিয়ে লোকগুলো কোথায় গেল ?

পীর সাহেব বললো, যে পথ দিয়ে এসেছিল আবার সেই পথ—এই
মরুভূমির মধ্যে দিয়ে ঐ দিকে চলে গেছে তারা ।

রোশন কাঁদতে থাকে । কাঁদতে থাকে পীর সাহেবও । বলে, দুঃখ করো
না, বাবা, আল্লাহ মেহেরবান । আজ রাতে আমি তাঁর কাছে তোমার জন্য
মোনাজাত করবো । তারপর যা' আদেশ পাই, সেইভাবে তুমি কাজ করবে ।

এখন রোশনের কথা থাক । গুলাবীর কাহিনী শুনুন :

পাহাড়ের সেই সুরম্য প্রাসাদে প্রবেশ করে গুলাবী অবাক হয় । এত সুন্দর
মনোহর ইমারত সে কখনও দেখেনি । সারা প্রাসাদটা বিলাস উপচারে ভরা—বেশ
সাজানো গোছানো ঝকঝকে তক্তকে । কিন্তু সবই তার কাছে বিষাদময় হয়ে
ওঠে । প্রিয়তম ছাড়া কোনও কিছুই তার কাছে ভালো লাগে না । প্রাসাদের
ছাতে গিয়ে দাঁড়ায় সে । সেখান থেকে দূর দিগন্তে ষতদূর চোখ যায়—শুধু
জল আর জল । অনন্ত জলরাশি । মাথার ওপরে নীল আকাশ । আর
সমুদ্রে ভেসে বেড়ায় নাম না জানা কত রকমের পাখী ।

গুলাবী একখানা জাল পাতে । যদি ঐ পাখীরা এসে ধরা দেয় । যদি
তাদের কেউ বন্দী হয়ে তার সঙ্গী হয় । কিন্তু কেউ ধরা দিতে আসে না । কেউ

তার বিরহ-ব্যথার ভাগ নিতে চায় না। সে এই নিঃসঙ্গ পদরীতে একা। বড় অসহায়। অথচ তার কোনও দীনতা নাই। খানাপিনা সাজ-পোশাক বিলাস-বৈভবের কোনও অভাব নাই। কিন্তু কী হবে এত ভোগের সামগ্রী দিয়ে। যেখানে তার প্রিয়তম নাই সেখানে সবই নিরর্থক। উষর মরুভূমির মতো সবই রিক্ত শূন্য মনে হয় তার কাছে।

গুলাবী তার বিরহ-ব্যথা নিয়ে দিন কাটাক, এবার আমরা আবার রোশনের দিকে চোখ ফেরাই :

পীর সাহেব বললো, আমি কাল রাতে তোমার কথা ভেবেছি। আল্লাহর কাছে মোনাজাত করেছি। তুমি এক কাজ কর, একটু এগোলেই সামনে একটা খেজুর-বন দেখতে পাবে। ওখানে অনেক মরা গাছের গুঁড়ি পড়ে আছে। তার করেটা গাড়িয়ে গাড়িয়ে নিয়ে এসো এখানে।

ফকিরের কথা মতো রোশন খেজুর কাঠের গুঁড়ি এনে জড়ো করে সেখানে। একটার সঙ্গে আর একটা বেঁধে সে ভেলা তৈরি করে। কিছু খড় বিচালি এনে পাটাতন বানায়।

পীর সাহেব বলে, এবার আল্লাহর নাম করে উঠে বসো। খেয়াল রাখবে, সমুদ্রের মাঝখানের ঐ পাহাড়ে তোমাকে পৌঁছতে হবে।

ভেলা ভেসে ভেসে চলে।

সমুদ্র শান্ত ছিল। হঠাৎ সে উত্তাল হয়ে ওঠে। রোশন দিশাহারা হয়ে পড়ে। উন্মত্ত চৈতনের তান্ডবে কোথায় যে সে চলে যায়, কিছুই বুদ্ধিতে পারে না।

এক সময় বড় থামে। রোশন চৈতন্য ফিরে পেয়ে দেখে ভেলা কোথায় ভেসে গেছে, সে এক পাহাড়ের পাদদেশে এসে পৌঁছেছে। সমুদ্র ঝঞ্ঝার তার সারা দেহ ব্যথায় টনটন করছে। উঠে দাঁড়াবার শক্তি নাই। দেখতে পেল, একটা খোজা তার দিকে এগিয়ে আসছে।

—আপনি কে, মালিক? এখানে এইভাবে এলেন কী করে?

—আমি এক সওদাগর। সমুদ্র-ঝড়ে আমার জাহাজ ডুবে গেছে। আমি ভাসতে ভাসতে এসে ভিড়ছি এখানে। দেশ আমার ইস্পাহান।

রোশনের দৃঢ়শার কাহিনী শুনতে শুনতে খোজাটা কেঁদে ফেলে। দৃহতে জড়িয়ে ধরে বৃকে।

একমাত্র আল্লাহই আপনাকে রক্ষা করেছেন। আল্লাহই আপনাকে রক্ষা করবেন। ইস্পাহান আমারও স্বদেশ। আমার ভালোবাসা, আমার চাচার মেয়ে আজও আমার পথ চেয়ে বসে আছে সেখানে। একদিন আমাদের জাতভাইরাই আমাকে চুরি করে নিয়ে যায়। তখন আমার বয়স খুবই কম। ওরা আমার বাঁচি দড়টো কেটে খোজা বানিয়ে বাজারে বেচে দেয়। এমনি বান্দা হিসেবে বেচলে যা দাম পেত, তার অনেক বেশি দাম তারা পেয়েছিল আমাকে খোজা বানিয়ে। সে থাক, আমার দৃঃখের কিস্সা পরে শোনাবো আপনাকে। এখন আসুন, আমার সঙ্গে আসুন।

পাহাড়ের চূড়ায় একখানা বিশাল প্রাসাদ। তার বাইরের মহলে রোশনকে নিয়ে যায় সে।

.—এইখানে আমি থাকি। খাইদাই ঘুমাই। বলতে গেলে প্রাসাদের সদর পাহারা দেওয়া ছাড়া আমার কোনও কাজ নাই। তা পাহারা দেবারই বা কী দরকার। সদর দরজা সারা বছর বন্ধ থাকবে। খুলবে শুধু একদিন।

রোশন বদ্বতে পারে না। প্রশ্ন করে, মানে ?

খোজাটা বলে, প্রাসাদের অন্দর থেকে বাইরে বেরুবার কোনও নিয়ম নাই। ভেতরে ঢোকারও তাই। পুরো একটা বছরের যাবতীয় খানাপিনা সামান্যত একেবারে ভিতরে পুরে দেওয়া হয়েছে। এক বছর বাদে আবার আসবে নৌকা বোঝাই মালপত্র। সেইদিন আবার এ দরজা খোলা হবে, তার আগে নয়।

রোশন দেখলো, চারপাশে গাছ-গাছালিতে ঘেরা সুন্দর সাজানো গোছানো প্রাসাদ। প্রাসাদ প্রাঙ্গণে ফুলের বাগিচা। তার মাঝখানে একটা ফোয়ারা অবিরত ধারায় বর্ষণ করে চলেছে। কিন্তু এমন নয়নাভিরাম সৌন্দর্যও তার কাছে ম্লান মনে হয়—করুণ কান্নার আওয়াজ শুনে।

—কে কাঁদে ?

এই সময় রাত্রি প্রভাত হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে রইলো।

চারশো সাততম রজনী

আবার সে বলতে থাকে :

খোজা বলে, এক বাদশাহর উজির তার কন্যার নির্বাসনের জন্য বানিয়েছেন এই প্রাসাদ। দিন কয়েক আগে তিনি রেখে গেছেন তাকে। এই প্রাসাদের হারামে তিনি বসে বসে তার দয়িতের জন্য চোখের জল ফেলছেন। এ কান্নার আওয়াজ তারই।

রোশনের মুখে আনন্দের হাসি ফুটে ওঠে। স্বগতভাবে উচ্চারণ করে, যাক, এতদিনে আমি ঠিক জায়গাতে এসে পৌঁছেছি। নিমেষে তার দেহ-মনের সব ক্লান্তি, সব অবসাদ দূর হয়ে যায়।

কিন্তু এখানে এইভাবে কতকাল তার জন্য অপেক্ষা করতে হবে—কিছুই আন্দাজ করতে পারে না সে।

এই নির্বাসন-প্রাসাদে আসার পর থেকে গুলাবীর চোখে ঘুম নাই। মূখে আহার রোচে না। প্রায় এক রকম অনাহার অনিদ্রাতে কেঁদে-কেঁদে দিন কাটতে থাকে তার। প্রাসাদের কারাপ্রাচীরে মাথা কুটে সে, খোদা, আমাকে মৃত্তি দাও এই কয়েদখানা থেকে।

কিন্তু কোনই ফল হয় না। মাঝে মাঝে মনে হয় গুলাবীর, ছাদের ওপর থেকে লাফিয়ে পড়ে নিজেকে শেষ করে দেবে সে। ভালোবাসার এই বিরহস্পন্দনা আর কতকাল সহিতে পারে মানুষ ? দূরে নীল আকাশের দিকে তাকায়। ওখানে মৃত্তি বিহঙ্গরা ডানা মেলে ভেসে বেড়ায়। গুলাবী ভাবে, বনের পাখী,

তারাও কত স্বাধীন, মদুস্ত ।

ছাদের ওপর দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে এই সব নানা চিন্তায় সে বিভোর হয়েছিল । হঠাৎ একপাশে নজর পড়লো । একটা পাহাড়ী গাছের লম্বা ডাল ছাদের কার্নিশ ছুঁয়েছে প্রায় । গুলাবী আশার আলো দেখতে পায় । ডালটাকে ধরতে পারলে নিচে নামা যেতে পারে । কিন্তু কার্নিশের ধার ঘেঁষে দাঁড়িয়ে চেষ্টা করতে হবে । কিন্তু তাতে প্রাণ হারাবার ভয় আছে । তা থাক । গুলাবী আর প্রাণের মায়্যা করে না । এমন পোড়া ব্যর্থজীবন রেখেই বা কী হবে ? সে মরিয়া হয়ে কার্নিশের ধার ঘেঁষে দাঁড়িয়ে ডালটাকে আঁকড়ে ধরে ঝুলে পড়ে । অনেক কায়দা কসরত করার পর নিজেকে সে আয়ত্তে আনতে পারে । কোনও রকমে একটা মোটা ডালে উঠে বসে । তারপর ধীরে ধীরে নেমে আসে নিচে ।

দুর্গম পাহাড়ের বন্ধুর পথ অতিক্রম করে একসময় সে সমুদ্রের সমতটেও নামতে সক্ষম হয় ।

তার সারা অঙ্গে দামী দামী রত্নভরণ, বাদশাহী জমকালো সাজপোশাক ।

ভোর হয়ে আসে । শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে ।

চারশো নয়তম রজনীতে

আবার সে বলতে থাকে :

গুলাবী দেখতে পায় এক ধীবর নৌকায় দাঁড়িয়ে সমুদ্রের জাল জলে ফেলছে । জেলেরও নজর পড়ে গুলাবীর ওপর । কপালের ভরু কুঁচকে ওঠে তার । এখানে নির্জন সমুদ্র অঞ্চলে এমন রূপবতী সুন্দরী আমি়র সুলতান-তনয়া সদৃশ এই নারী এল কী করে ? হয় সে বেহেশতের হুরী পরী, নয় সে নির্ঘাৎ অন্য কোথাও থেকে এসেছে এখানে । নৌকাটাকে লগি দিয়ে ঠেলে সে কূলের কাছে নিয়ে আসে ।

গুলাবী তাকে ইশারা করে ডাকে । লোকটা আরও কাছে এলে সে বলে, ভয় নাই, আমি কোনও দৈত্য-দানবী বা জীন-পরী নই । কিংবা ভেবো না সমুদ্রের নিচে আমার বাস । আমি এক রক্ত-মাংসে গড়া নারী । একান্তই মানুষ্যের সন্তান । আমারও দেহে কামনা বাসনা ছিল । আমিও ভালোবেসেছিলাম আমার দায়িতকে । কিন্তু কি করবো বলো, কপালে আমার সুখ লেখা নাই । বিধি বাম হলো, আমি আজ নির্বাসিতা নারী । তোমার নৌকায় আমার একটু জায়গা করে দেবে জেলের পো ? আমি তোমায় সোনাদানা দেবো । দেবো এই মস্তুর মালা । জান তো, এ মস্তুর পাওয়া যায় এই সমুদ্রেরই কিন্নর খোলে ? আর দেরি করো না জেলের পো । তাড়াতাড়ি কাছে এসো । আমাকে উঠিয়ে নিয়ে উধাও হয়ে যাও । নইলে ওরা—যারা আমাকে এখানে বন্দী করে রেখেছিল, তারা যদি জানতে পারে, আবার আমাকে ধরে নিয়ে গিয়ে পদ্রবে ঐ পিঁজরাপোলে । দোহাই, তুমি আর দেরি করো না ।

গুলাবীর রোদনভরা আকুলতায় বিচলিত হয় জেলে । তার চোখও জলে ভরে ওঠে । সেও ইয়াদ করতে পারে, তার প্রথম বোঁবনের প্রথম প্রেমের বিরহ

যন্ত্রণা। বহুকাল পরে প্রায় বিস্মৃত সেই সব স্মৃতি আবার জেগে ওঠে মনে।

জেলে নৌকাখানা ক'লে ভেড়ায়।

—এসো, আমার নায়ে এস। যেখানে তুমি যেতে চাও বল, নিয়ে যাবো আমি।

গুলাবী নৌকায় চেপে বসে। এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই জেলে দাঁড় টেনে সমুদ্রের কিনার ছেড়ে অনেক ভেতরে চলে যায়। এমন সময় সমুদ্রে তুফান ওঠে। মূহূর্তের মধ্যে জেলে নিশানা হারিয়ে ফেলে। শক্ত হাতে হাল ধরেও সে আর নৌকাটাকে বাঁচাতে পারে না। প্রচণ্ড ঢেউয়ের ধাক্কায় কোথা দিয়ে কী ভাবে ওলোট পালট খেয়ে কোথায় যে তলিয়ে যায় নৌকাখানা কিছই ঠাওর করতে পারে না কেউ।

এক সময় সমুদ্র শান্ত হয়। এক শহর সমীপে সমুদ্রতটের বালির চড়ায় নৌকাখানাকে আটকে থাকতে দেখা যায়। সেইদিন বিকালে সেই শহরের সুলতান দিরবাস বৈকালিক ভ্রমণে বেরিয়েছিল। একখানা নৌকা বালীর চড়ায় আটকে থাকতে দেখে সে তার পারিষদদের সঙ্গে নিয়ে নৌকাটার কাছে আসে। দ্রুত অবাধ হয়, পাটাতনের ওপর শূন্যে পড়ে আছে এক পরমাসুন্দরী কন্যা। সুলতান ভাবে, এ নিশ্চয়ই কোনও সমুদ্র-কন্যা হবে। না হলে এত রূপ কখনও কোনও ধরার মেয়ের হয়?

—কে তুমি?

সুলতানের ডাকে গুলাবীর আচ্ছন্নভাব কেটে যায়। চোখ মেলে সে তাকায়। সুলতান আবার প্রশ্ন করে, কোন দেশের কন্যা তুমি, এখানেই বা এলে কী করে?

এবার গুলাবীর সব মনে পড়ে। উঠে বসে সে। বলে, আমার বাবার নাম ইবরাহিম। তিনি শাহেনশাহ সামিখের উজির। আমার এই সমুদ্রযাত্রার উদ্দেশ্য বড় বিচিত্র। তা হলে আগাগোড়া সবটাই শূন্য, তবে বন্ধুতে পারবেন।

গুলাবী কোনও কথাই গোপন করলো না। তার প্রেম বিরহ বিচ্ছেদ, নির্বাসনের সব কাহিনীই তাকে বিস্তারিতভাবে বললো।

—আমার নসীব খারাপ, চোখের পানি ফেলে আর কী করবো। তবু তো পোড়া চোখে পানি বাধা মানে না। আমার ভালোবাসার এই যে অশ্রুত কাহিনী এ কি তুচ্ছ অশ্রুধারায় ভাসিয়ে নিয়ে যেতে পারে?

এই সময় রজনী অতিক্রান্ত হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

চারশো দশতম রজনীতে

আবার সে বলতে শুরুর করে :

গুলাবীর মুখে তার জীবনের ব্যর্থপ্রেমের কাহিনী শূন্য সুলতান ব্যথিত হয়ে বলে, ভয় নাই। তোমার দুঃখের দিন শেষ হয়ে এসেছে। এবার আর কাদতে হবে না। আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করবো এবং আমার বিশ্বাস, তোমার 'ভালোবাসাকে' আমি পৌঁছে দিতে পারবো তোমার কাছে। এখন চল,

আমার প্রাসাদে চল । সেখানে তুমি অবস্থান কর । আমি তোমার 'ভালোবাসা'র
সম্ভানে লোকজন পাঠাচ্ছি ।

সুলতান তার উজিরকে বললো, নানারকম মূল্যবান সাজ-পোশাক উপহার
উপঢ়োকন এবং আমার একদল সৈন্য সঙ্গে নিয়ে বাদশাহ সামিখের দরবারে
যাও তুমি । সেখান থেকে রোশন নামে এক নওজোয়ান যুবক প্রার্থনা করে নিয়ে
আসবে । বাদশাহকে বলবে গুলাবীর জান বাঁচাবার জন্য রোশনকে অতি অবশ্য
দরকার । তাকে যেন শাহেনশাহ সামিখ এখানে পাঠিয়ে দেন ।

সুলতান দিরবাস বাদশাহ সামিখকে একখানা চিঠিতেও সে কথা খুলে লিখে
দিল । যাওয়ার সময় উজিরকে সে বললো, তোমার কাজে যদি আমি খুশি হই,
তবে তোমাকে আমি আরও দায়িত্ব ছেড়ে দেবো । কিন্তু যদি শূন্য হাতে ফিরে
আস, তবে তোমার পদাবনতি ঘটবে, উজির । মনে থাকে যেন ।

উজির যথাবিহিত কুর্নিশ করে বলে, ঘো হুকুম, জাঁহাপনা ।

বাদশাহ সামিখের দরবারে পৌঁছে উজির সুলতান দিরবাস-এর ভেট সওগাত
এবং চিঠিখানা পেশ করে । বাদশাহ সামিখ চিঠিখানা পড়ে কাঁদতে থাকে, ইয়া
আল্লাহ, রোশনকে কোথায় পাবো । সে যে কোথায় চলে গেছে, আমরা তো
তার কোন হাদিস জানি না । তাকে যদি তুমি ফিরিয়ে আনতে পারো উজির,
তোমার সুলতান আমাকে যে ডালি পাঠিয়েছেন আমি তোমাকে তার দ্বিগুণ
সওগাত দেবো । এখন তুমি এসব জিনিস ফেরত নিয়ে যাও তোমার সুলতানের
কাছে । তাকে গিয়ে বল, আজ অনেক দিন হলো রোশন কোথায় নিরুদ্দেশ হয়ে
গেছে । কেউ তার সম্ভান করতে পারছে না । বদ্বতেই পারছি না, সে আজ
কত দূরে—কেমন আছে, অথবা আদৌ সে বেঁচে আছে কি না ।

উজির বলে, কিন্তু জাঁহাপনা, রোশনকে সঙ্গে না নিয়ে আমি আমার
সুলতানের সামনে যেতে পারবো না । তিনি আমাকে বলে দিয়েছেন, যদি তাকে
সঙ্গে করে নিয়ে যেতে না পারি তবে আমাকে তিনি আর এই উজিরের পদে
রাখবেন না । এখন আমি শূন্য হাতে কি করে দেশে ফিরে যাবো, জাঁহাপনা ।

বাদশাহ তার নিজের উজির ইবরাহিমকে বললো, এই উজিরের দলের সঙ্গে
এক রক্ষীবাহিনী নিয়ে রোশনের সম্ভানে নানা দেশে যাও । তামাম দুনিয়া
তোমরা ঘুরে ঘুরে তাকে খুঁজে বেড়াও । খুঁজে তাকে বের করতেই হবে ।

ইবরাহিম বললো, জাঁহাপনার যা মর্জি ।

ওরা অনেক দিন ধরে নানা দেশের নানা শহর প্রান্তর গ্রামগঞ্জ তল্লাস করে
বেড়াতে লাগলো । কিন্তু রোশনের কোনও সম্ভান পেল না ।

ভোর হয়ে আসছে । শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে রইলো ।

চারশো এগারোতম রজনীতে

আবার সে বলতে থাকে :

আবার তারা নগরে প্রান্তরে ঘুরতে লাগলো । পথের মধ্যে যাদের সঙ্গেই
দেখা হয় সকলকেই জিজ্ঞেস করে রোশনের কথা । কিন্তু কেউই কোনও আলোয়

নিশানা দেখাতে পারে না ।

এইভাবে চলতে চলতে একদিন তারা সেই সমুদ্র-সৈকতে এসে হাজির হয় । এই সমুদ্রের মাঝখানে সেই ‘নির্বাসিত মাতা’ পাহাড় । সুলতান দিরবাসের উজির ইবরাহিমকে জিজ্ঞেস করে, আচ্ছা ঐ পাহাড়টার ওরকম নাম রাখা হয়েছে কেন ?

ইবরাহিম বলে, এর পিছনে একটা মজার কাহিনী আছে । অনেক কাল আগে চীন দেশে এক জিনিয়াহ ছিল । সে ঘটনাক্রমে একটি মনুষ্য সন্তান-যুবকের প্রেমে আসক্ত হয়ে পড়ে । জীনের রোষ থেকে তাকে রক্ষা করার জন্যে সে তার দায়িতকে এই নির্জন দ্বীপ-পাহাড়ে এনে লুকিয়ে রাখে । জীনের চোখ ফাঁকি দিয়ে মাঝে মাঝে সে আকাশ-পথে উড়ে এসে এই পাহাড়ে সেই যুবক প্রেমিকের সঙ্গে মিলিত হতো । তার ওরসে বার-কয়েক সেই জিনিয়াহ গর্ভবতী হয় এবং কয়েকটি ছেলেমেয়ের জন্ম দেয় এই পাহাড়েই । নাবিকরা জাহাজে করে সমুদ্র পাড়ি দেবার সময় সেই ছেলেমেয়েদের কান্নাকাটির আওয়াজ শুনতে পেতো তখন ।

সেই থেকে এই পাহাড়ের নাম ‘নির্বাসিতের মা’ হয়ে গেছে ।

নৌকায় চেপে পাহাড়ের পথে যেতে যেতে ইবরাহিম এই কাহিনী শোনাচ্ছিল তার সংগী সুলতান দিরবাসের উজিরকে । একটু পরে পাহাড়ের পাদদেশে এসে নৌকা ভিড়ালো । দ্বাররক্ষী খোজা এসে সালাম জানালো তাদের । ইবরাহিম যে তার মনিব, তা সে দেখেই চিনতে পেরেছে । দুজন উজিরকে সঙ্গে নিয়ে সে প্রাসাদে উঠে এল । প্রাসাদ-প্রাঙ্গণে নফর চাকরদের মধ্যে এক ভবঘুরে যুবককে দেখে ইবরাহিম চিনতে পারে—এই সেই রোশন !

ইবরাহিম খোজাকে জিজ্ঞেস করলো, এই মনুসাফির যুবকটি কে ? কী তার পরিচয় ? কেনই বা এখানে সে এসেছে ?

খোজা বলে, বেচারি এক সওদাগর । সমুদ্রে জাহাজ ডুবে গেছে । সহায়-সম্বলহীন হয়ে সে কোনমতে-প্রাণে রক্ষা পেয়েছে । আমাদের এই ঘাটেই একদিন এসে ভিড়েছিল । তারপর থেকে এখানেই আছে । মানুষটি বড় ভালো । একেবারে ফকির দরবেশের মতো । কারো সাত-পাঁচে নাই । নিজের মনেই সে ঘুরে বেড়ায় । খুব কম কথা বলে । নাওয়া খাওয়া করে না বললেই চলে ।

ইবরাহিম তখন আর কিছু না বলে প্রাসাদের অন্দরে ঢোকে । কিন্তু হারেমের কোথাও তার কন্যা গুলাবীকে দেখতে না পেয়ে সে দাসী-বাদীদের প্রশ্ন করে, আমার মেয়ে কোথায় ?

তারা ভীত-চকিত হয়ে বলে, আমরা কিছতেই বুঝতে পারছি না, এই দুর্গের মতো প্রাসাদ থেকে কী করে সে অস্তর্ধ্যান হয়ে গেল ! শুধু এইটুকু জানি, সে আর এ প্রাসাদে নাই । আমরা তার কোনও হিঁদিশ করতে পারিনি ।

দাসী-বাদীদের কথা শুনে কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে উজির ইবরাহিম । কপাল চাপড়াতে চাপড়াতে আক্ষেপ করতে থাকে, ইয়া আল্লাহ, তোমার লীলা বোঝা

ভার। যার কপালে যা লিখে রেখেছো, তা থেকে একচুল এদিক ওদিক হবার জো নাই।

ইবরাহিম ছাদের ওপরে উঠে আসে। এদিক ওদিক দেখতে দেখতে একটা গাছের ডালের দিকে নজর পড়ে। ডালখানা এসে ছুঁয়েছে প্রাসাদের কার্নিশ। ইবরাহিমের আর বন্ধুতে কষ্ট হয় না, তার কন্যা গুলাবী এই ডাল বেয়ে নিচে নেমে কোথাও চলে গেছে।

রক্ষী-বাহিনীকে বলা হলো সারা পাহাড়ের প্রতিটি কন্দর তন্নতন্ন করে খুঁজে-পেতে দেখতে।

কিন্তু রক্ষীরা অনেক খুঁজেও গুলাবীর কোনও সন্ধান আনতে পারলো না। ইবরাহিম ভাবলো; পাহাড়ের জন্তু-জানোয়ারদের মূখে পড়ে তার কন্যা গুলাবীর ইন্তেকাল হয়ে গেছে।

এদিকে এই সংবাদ রোশনের কানে যেতেই সে আতঁনাদ করে লুটুটিয়ে পড়ে অজ্ঞান হয়ে যায়। তার এই অনড় অসাড় অবস্থা দেখে প্রাসাদের নফর চাকররা ভাবে, যদুবক ধ্যানস্থ হয়েছে। এখন সে খোদ খোদাতালার সঙ্গে কথা বলছে।

অন্যদিকে সুলতান দিরবাসের উজির দেখলো, উজির ইবরাহিম কন্যার শোকে মূহুমান। এ অবস্থায় তার পক্ষে রোশনের সন্ধান করে বেড়ানো আর সম্ভব হবে না। তাই সে ভাবলো, একা একা উদ্দেশ্য-বিহীনভাবে এদিক ওদিক ফালতু ঘোরাঘুরি করে কোনও ফয়দা নাই। স্তুরাং শূন্যহাতে স্বদেশে ফিরে যাওয়া ছাড়া গতি নাই। সুলতানের রোষে তার অশেষ ক্ষতি হবে জেনেও সে দেশের পথেই রওনা হওয়ার সিদ্ধান্ত নিল। প্রথমে সে গুলাবীর পিতা ইবরাহিমের কাছে গেল বিদায় নিতে। বললো, আপনার যা মনের অবস্থা তাতে আর আপনাকে বিরক্ত করবো না। আমি দেশে ফিরে চললাম। শব্দ যোগার সময় আপনার প্রাসাদের ঐ অসহায় যদুবকটিকে সঙ্গে নিয়ে যেতে চাই। ওর মৃত্যুর দিকে তাকালে মনে হয়, জীবনে সে কোনও পাপ করতে পারে না। অথচ কী কপাল দোষে আজ তার এই দুরবস্থা। আমি রোশনকে সঙ্গে নিয়ে যেতে পারলাম না, সে কারণে সুলতান আমার ওপর কুপিত হবেন, সন্দেহ নাই। কিন্তু একমাত্র এই ভরসা নিয়ে যাচ্ছি, এই যদুবকের সুলদর অপাপবিম্ব চেহারায় মৃদু হয়ে যদি-বা তিনি প্রসন্ন হয়ে আমাকে কিছু কম সাজা দেন। পরে আমি তাকে তার স্বদেশ ইস্পাহানে পাঠিয়ে দেব। আমাদের শহর থেকে ইস্পাহান তো বেশি দূরে নয়।

ইবরাহিম বলে, আপনার যা অভির্দুচি। আমার কোনও আপত্তি নাই।

দুই উজির দুই পথ ধরলো। নিজের নিজের দেশের পথ।

দিরবাসের উজির রোশনকে একটা খচ্চরের পিঠে চাপিয়ে তার পাশে পাশে নিয়ে চললো। তখনও রোশনের আচ্ছন্ন ভাব কার্টেন।

তিন দিন তিন রাতি কেটে গেল। ধীরে ধীরে রোশন পদুৰোপদুরি জ্ঞান ফিরে পায়। সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে উজিরের দিকে তাকায়, আমি কোথায়?

একজন নফর ওকে বোঝাবার চেষ্টা করে, আপনি সুলতান দিরবাসের উজিরের

সঙ্গে তাঁর শহরের পথে চলেছেন।

উজির বললো, এবার ওকে গুলাব জল দিয়ে মদুখ ধুইয়ে, খানাপিনা খেতে দাও। সময় সময় খেয়াল রাখবে, ওর কোন কিছুর অসুবিধা হচ্ছে কি না।

শহরের কাছে আসতে দ্রুত দ্রুতগতিতে ছুটে গেল সুলতান দিরবাসের কাছে। এবং কিছুক্ষণের মধ্যেই আবার সে ফিরে এসে উজিরকে জানাল, সুলতান ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছেন। তিনি হুকুম পাঠিয়েছেন, যেহেতু তুমি ওয়াদা মতো রোশনকে খুঁজে-পেতে সঙ্গে আনতে পারারিনি, সেই কারণে আমি তোমার মদুখ দর্শন করতে চাইনি। প্রাসাদে আসতে হবে না তোমাকে। তুমি শহরের ভিতরে ঢুকবে না।

দিশাহারা উজির বঝতে পারে না, এখন কী করণীয়। বেচারী জানে না, যে-গুলাবীর জন্য উজির ইবরাহিম আজ শোকাবুল সেই গুলাবী এখন সুলতানের হেফাজতে। আর যে-রোশনকে খুঁজে আনতে পারারিনি বলে আজ তার নিজের এই নিমর্ম দশা সেই রোশন তারই দলবলের সঙ্গে চলেছে। নির্যাতর কী নিষ্ঠুর পরিহাস!

সুলতান দিরবাসের হুকুম শুন্যে উজিরের অন্তরাঝা কেঁপে ওঠে। অনেক চিন্তা ভাবনা করেও নিজের বন্ধু দিয়ে কোনও উপায় উদ্ভাবন করতে পারে না। ভাবে, ঐ যদুবক খোদাতালার এক নিষ্ঠাবান ভক্ত। এ ব্যাপারে সে হয়তো তাকে কোনও নিশানা বাৎলে দিতে পারে।

রোশনের কাছে গিয়ে সে বলতে থাকে, এক কঠিন সমস্যা পড়েছি আমি। নিজে নিজে ভেবে ভেবে কোন কুল-কিনারা করতে পারছি না। তুমি আম্লাহর সেবক, আমার বিশ্বাস তুমিই আমাকে পথ বলে দিতে পারবে। আমার সুলতান একটি কাজে আমাকে দূরদেশে পাঠিয়েছিলেন। কিন্তু আমার খারাপ নসীব, আমি কাজটা সমাধা করতে পারিনি। এখন তার দ্রুত এসে আমাকে খবর দিয়ে গেল, যেহেতু আমি কাজটা করে আসতে পারিনি সেই কারণে তিনি আমার মদুখ দর্শন করবেন না। তাঁর হুকুম, আমি যেন তাঁর শহরে প্রবেশ না করি।

—কী কাজে তিনি পাঠিয়েছিলেন আপনাকে?

তখন উজির তাকে আদ্যোপান্ত সব কথা খুলে বললো। সব অবগত হলো রোশন। ভিতরে ভিতরে দারুণ বিচলিত বোধ করলেও বাইরে কিছু প্রকাশ করলো না সে। সহজ ভাবেই বললো, কিছু ভয় করবেন না, আমাকে সুলতানের সামনে নিয়ে চলুন। আমি তাঁকে বলবো, রোশনের সন্ধান আমি জানি।

উজিরের চোখ আনন্দে লেচে ওঠে, তুমি কী সত্যিই জান, বাবা?

রোশন বললো, আমি মিথ্যে বলবো কেন? সত্যিই জানি।

উজির আর তিলমাত্র বিলম্ব করতে পারে না। রোশনকে সঙ্গে নিয়ে সে সুলতানের দরবারে গিয়ে হাজির হয়।

উজিরকে দেখামাত্র সুলতান গর্জে ওঠে, রোশন কোথায় ? পেয়েছো কোনও স্থান ?

উজিরের বদলে রোশান জবাব দেয়, সুলতান মহানুভব, আমি জানি, রোশন কোথায় লুকিয়ে আছে ।

সুলতান ইশারায় তাকে কাছে আসতে বললো । রোশন তাঁর সামনে এগিয়ে যেতে সে প্রশ্ন করে, সে-জায়গাটা কোথায় ? কতদূর ?

—খু-উ-ব কাছে । একেবারে আপনার নাকের ডগায় বলতে পারেন, জাঁহাপনা । আমি তার স্থান আপনাকে নিশ্চয়ই জানাবো । কিন্তু তার আগে মেহেরবাণী করে বলুন, কেন, কী কারণে তাকে আপনার প্রয়োজন ? অবশ্য আপনার যদি জানাতে কোনও আপত্তি না থাকে ।

আপত্তির কিছু নাই । সবই তোমাকে বলতে পারি । তবে শব্দ তোমাকেই । কারণ, এ আমার নেহাতই ব্যক্তিগত ব্যাপার । দরবারের সবাইকে তা জানাতে চাই না । আমি তোমাকে নিভতে সব খুলে বলবো ।

সুলতান রোশনকে সঙ্গে নিয়ে দরবার ছেড়ে এক গুপ্তকক্ষে প্রবেশ করে । সমস্ত কথা সে খুলে বলে তাকে ।

রোশন বলে, আপনি এক কাজ করুন, আমাকে জমকালো একটা সাজ-পোশাক এনে দিন । আমি ওটা পরে যখন দাঁড়াবো, তখনই রোশন এসে হাজির হবে আপনার সামনে ।

সুলতান তাকে এক মহামূল্যবান সূক্ষ্ম কারুকায়করা সাজ-পোশাক এনে দিল । রোশন তার ছিন্ন বেশ-বাস পরিত্যাগ করে শাহী-সাজে সেজে সুলতানের সামনে দাঁড়িয়ে আনন্দে চিৎকার করে ওঠে, আমি, আমিই সেই রোশন, জাঁহাপনা ।

এই সময় ভোর হয়ে আসছে দেখে শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চূপ করে বসে থাকে ।

চারশো তেরোতম রজনীতে

আবার কাহিনী শুরুর হয় । শাহরাজাদ বলতে থাকে :

রোশন তার সমূহ বিরহ উপাখ্যান সবিস্তারে বর্ণনা করলো সুলতানের কাছে । সুলতান বলে, খোদা হাফেজ, সত্যিকারের মহেশ্বরের কখনও মৃত্যু হয় না । তোমাদের দুজনের মধ্যেই যে তাঁর আকুলতা আমি দেখলাম, ভালোবাসার ইতিহাসে তা সোনার জলে লেখা থাকবে । যতদিন চন্দ্র সূর্য গ্রহ তারা থাকবে, তোমাদের এই অমর প্রেমের জ্যোতির্ময় শিখা দূর আসমানের ঐবতারার মতো জ্বলতেই থাকবে ।

রোশন জিজ্ঞেস করে, এখন গুলাবী কোথায় আছে, জাঁহাপনা ?

—সে আমার প্রাসাদেই আছে ।

সুলতান কাজী আর সাক্ষী-সাবুদদের ডেকে পাঠালো । কাজী এসে শাদী-নামা তৈরি করে দিল । রোশনকে নানা মূল্যবান দান-সামগ্রী দিল সুলতান ।

এবং বাদশাহ সামিখের কাছে এক দৌতাদল পাঠানো ।

বাদশাহ সামিখ সংবাদ পেয়ে সর্বিশেষ আনন্দিত হয়ে সুলতান দিরবাসকে এক পত্রে জানালো, আমি খুব আনন্দিত । আমার ইচ্ছা, শাদী উপলক্ষে থানা-পিনার উৎসব আমার প্রাসাদেই হোক ।

বহু উট, গাধা, খচ্চর এবং ঘোড়ার পিঠে বোঝাই করা হলো বিরাট দান-সামগ্রী । অনেক দাম-দাসী লোকজনের এক বিশাল বাহিনী পাঠালেন তিনি সুলতান দিরবাসের প্রাসাদে ।

সেই স্মরণীয় দিন প্রায় এসে গেল । ওরা সকলে ইস্পাহানে এসে উপস্থিত হলো । সে-দিনের সেই আলোকসজ্জা, সেই সমারোহ ভুলবার নয় । সারা দেশের যত গাইয়ে বাজিয়ে নাঁচিয়ে—সবাই এসে জড়ো হলো বাদশাহর প্রাসাদে । তিন-দিনব্যাপী চলতে থাকলো সেই আনন্দ উৎসব । লোকে পেটপদুরে খেয়ে সাজ-পোশাক উপহার নিয়ে খুশি মনে ঘরে ফিরে গেল ।

উৎসবের শেষে রোশন গুলাবীর ঘরে গিয়ে তাকে বকে টেনে নেয় । এত-কালের এত বিরহবেদনার এইখানেই ইতি হয়ে যায় । দুজনের গাল বেয়ে ঝরে পড়ে আনন্দের অশ্রুধারা ।

অনেকক্ষণ কেউ কোনও কথা বলতে পারে না । শূন্য বাহুর বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে পড়ে থাকে তারা ।

শাহরাজাদ বলে, এর পর আপনাকে অন্য ধরনের এক আশ্চর্য কাহিনী শোনাবো, জাঁহাপনা । আবলুস কাঠের এক ষাদু-ঘোড়ার কাহিনী শুনুন এবার :



সেকালে পারস্য দেশে এক প্রবল পরাক্রান্ত শাহেনশাহ ছিলেন । তাঁর নাম সাবুর । তাঁর তুল্য অতুল ঐশ্বর্য সে সময়ে আর কোনও সুলতান বাদশাহরই ছিল না । শূন্য ধনে নয়, জ্ঞানে গুণে গরিমাতেও কেউ তাঁর সমকক্ষ ছিল না । ও-রকম উদার মহৎ দানশীল মহামতি শাহেনশাহ বড় একটা দেখা যায় না । তাঁর কাছে হাত পেতে কেউ কখনও বিমুখ হতো না । নিরাশ্রয়কে আশ্রয় দান, আতের সেবা তাঁর জীবনের অন্যতম প্রধান রত ছিল । গরীব, নিরস্ত্র অসহায়ের তিনি একমাত্র সম্বল । তাঁর প্রাসাদের দ্বার সদাই উন্মুক্ত থাকতো তাদের জন্য । কিন্তু উন্মুক্ত অবিনয়ী, বিদ্রোহীকে তিনি কখনই বরদাস্ত করতেন না । সেখানে তিনি কঠোর, নির্মম, নিষ্ঠুর ।

বাদশাহ সাবুরের তিন কন্যা । সকলেই পরম রূপ-সাবণ্যবতী । বেহেশ্তের জানাকাটা পরী বললেও বাড়িয়ে বলা হয় না । যেন রাতের আসমানে একই

সঙ্গে তিনটি পূর্ণ চাঁদের হাট। অথবা বলা যায়, গুলবাগিচায় একই বস্ত্রে প্রস্তুত তিনটি গুলাব। সাবুরের একটি পুষ্ক-সন্তানও ছিল—কামার অল-আকমর—অর্থাৎ চাঁদের মেলায় সব থেকে সেরা এক চাঁদ।

ফি বছর বাদশাহ সাবুর দ্বার খুব জাঁকজমক করে উৎসবানুষ্ঠান করতেন। বসন্তকালে যে উৎসবটি করা হতো তার নাম নওরোজ। আর শরৎ-কালের নাম মীরগান।

উৎসব-কালে প্রাসাদের সমস্ত ফটক উন্মুক্ত করে দেওয়া হতো। দেশ বিদেশ থেকে হাজার হাজার মানুষ এসে জমায়েৎ হতো প্রাসাদে। বাদশাহর হুকুমে দুহাতে দান ধান করা হতো। পেট ভরে ফলার খাওয়ানো হতো। বাদশাহ খুশি হয়ে কোনও কোনও কয়েদীদের মেয়াদ কমিয়ে দিতেন। কেউ বা একেবারেই খালাস পেত। দরবার এবং দস্তরের কর্মচারীদের পদোন্নতি হতো। বিশেষ বিশেষ যোগ্যতার জন্য বিভিন্ন শাহীখেতাব বিলি করা হতো। সেনাবাহিনীর মধ্যেও নানা ইনাম পুরস্কার বিতরণ করতেন তিনি। শাহেন-শাহকে অভিনন্দন জানাবার জন্য সারা মুল্লুক থেকে হাজারো জ্ঞানী গুণী, ধনী নিধন আসতো তাঁর কাছে। যারা সওদাগর আমির ওমরাহ জাতের—তারা বাদশাহকে মূল্যবান ধনরত্ন চাকর নফর দাসী-বাদী, খোজা এবং নানারকম বাহারী বস্তু নজরানা দিয়ে যেত।

বসন্ত সময়ে নওরোজ উৎসবে বাদশাহ এক বিদ্যোৎসাহের আয়োজন করতেন। বিজ্ঞান, জ্যামিতি এবং জ্যোতির্বিদ্যায় বিশেষ ব্যুৎপত্তি ছিল বাদশাহর।

এই রকম এক বসন্ত-উৎসবের দিনে নানা মুল্লুক থেকে তিনজন বিখ্যাত বিশারদ এসেছিল তাঁর কাছে। এবং এদের সকলেই অলৌকিক গুপ্তবিদ্যা এবং নানা কলা-কৌশলের অধিকারী।

তারা তিনজন তিনদেশের মানুষ। তাদের ভাষা আলাদা। একজনের হিন্দি, একজনের রুশি এবং অন্যজনের ভাষা পারসী।

প্রথমে হিন্দী-ভাষী পণ্ডিত কুর্গিশ জানিয়ে বাদশাহকে বললো, আমি আমার দেশ এবং সম্রাটের পক্ষ থেকে আপনাকে অভিনন্দন জানাচ্ছি, জাহাপনা। আপনার আদর-আপ্যায়নে আমি আহলাদিত হয়েছি। আপনাকে একটি আশ্চর্য বস্তু উপহার দিতে চাই, শাহেনশাহ।

এই বলে সে বাদশাহ সাবুরের সামনে একটি অভিনব বস্তু স্থাপন করলো। একটি সোনার তৈরি মনুষ্যমূর্তি। বহু দৃষ্টাপ্য মহামূল্যবান হীরক-খচিত তার সর্বাবগ। হাতে একটা সুবর্ণ-শিঙা।

বাদশাহ প্রশ্ন করলেন, মূর্তিটা কীসের জন্য এনেছেন, পণ্ডিতজী?

পণ্ডিতপ্রবর জবাব দিল, এই মূর্তি এক অলৌকিক দৈব গুণের অধিকারী, জাহাপনা। একে যদি আপনি আপনার শহর-প্রান্তের সদর ফটকের মাধ্যমে স্থাপন করেন, তবে এ এক দক্ষ অতন্দ্র প্রহরী হয়ে দিবারাত্র আপনার শহর পাহারা দিতে থাকবে। বাইরের কোন শত্রুর ক্ষমতা নাই, যে আপনার শহর

আক্রমণ করতে পারবে। দূর প্রান্তরে শত্রুর আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে তার হাতের এই শিঙায় সে মদুখ লাগাবে। আর তৎক্ষণাৎ গভীর আতর্নাদ করে সুমুস্ত শহরবাসী, সৈন্য সামন্ত —সকলকে হুঁশিয়ার করে দেবে। এই শিঙার এমনই গদুগ, এর সিংহিনীনাড়ে শত্রুর কলিজা ছিন্ন ভিন্ন হয়ে যায়। প্রাণভয়ে সেনাবাহিনী ছত্রাকার হয়ে পালিয়ে যাবার প্রাণপণ চেষ্টা করে। কিন্তু এর আওয়াজের এমনই যাদু, কেউই পালাতেও পারে না। দেহ অসাড় হয়ে মাটিতে লুটটিয়ে পড়ে। ভয়ে, আতঙ্কেই তারা অক্ল পায।

বাদশাহ সাবদুর আনন্দে চিৎকার করে ওঠেন, ইয়া আল্লাহ, তাজ্জব কি বাৎ। আপনি যা বললেন, তা যদি সত্য হয়, পশ্চিমজয়ী, আপনার কোনও বাসনাই অপূর্ণ রাখবে না আমি।

এরপর রুমি-পশ্চিম উঠে দাঁড়িয়ে কুর্নিশ জানালো। শাহেনশাহ মহানুভব, আমি এই রূপোর গামলায় চব্বিশটা স্তবর্ণ-ময়ূরী পরিবৃত একটি স্তবর্ণ ময়ূর উপহার দিতে এনেছি আপনাকে।

সাবদুর জিজ্ঞেস করেন, এ দিয়ে কী হবে ?

রুমি পশ্চিম বলে, সারাদিন রাতে এই ময়ূরটা অন্তর অন্তর এই ময়ূরীগুলোর সঙ্গে কাম-সংসর্গে মিলিত হবে। দিন-রাতে চব্বিশ ঘণ্টায় চব্বিশটির সঙ্গে সে রতি-রঙ্গ করবে। প্রতিবার রাগমোচনের সময় প্রচণ্ড শব্দে সে পাখা ঝাপটাবে। এবং তা থেকে প্রতি ঘণ্টায় ঘড়ির সময়-সংকেত বোঝা যাবে। এইভাবে দিনে দিনে যখন মাস ফুরিয়ে যাবে তখন ময়ূরটা মদুখ ব্যাদন করবে একবার। আর সঙ্গে সঙ্গে তার মদুখ থেকে নিগত হয়ে আসবে প্রতিপদের একখানা চাঁদ।

বাদশাহ অবাক হয়ে শূন্যছিলেন এতক্ষণ, এবার বললেন, আপনার কথা যদি সত্যিই ঠিক হয়, পশ্চিমপ্রবর, তবে আপনারও কোন বাসনা অপূর্ণ রাখবে না আমি।

এবার উঠে দাঁড়ায় পারস্য-পশ্চিম। বাদশাহকে যথারীতি কুর্নিশ ও সৌজন্য দেখিয়ে সে বলতে থাকে, জাহাপনা আমি আপনার জন্যে এনেছি একটি সামান্য ঘোড়া। তাও আবার জ্যান্ত নয়। কাঠের তৈরি একটা খেলনা বলতে পারেন।

এই বলে পারস্য-পশ্চিম বাদশাহর সম্মুখে কৃষ্ণবর্ণ আবলদুস কাঠের একটি ঘোড়া দাঁড় করিয়ে দিল।

—দুঃপ্রাপ্য আবলদুস কাঠের তৈরি এই কালো ঘোড়াটি এক অলৌকিক দৈবশক্তি-সম্পন্ন।

বাদশাহ খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখতে থাকলেন, অতি মূল্যবান মণিমুক্তা হীরে-জহরতে খচিত জীনলাগামে স্তম্ভিত ঘোড়াটা দেখতে বড়ই বাহারী, চমৎকার! দেখতে দেখতে ভুলে যেতে হয়, জানোয়ারটা প্রাণহীন একটা কাঠের পদতুল মাত্র।

পারস্য-পশ্চিম বলতে থাকে, এমনি আশ্চর্য ব্যাপার, ঘোড়াটার ওপর চেপে বসলে সোওয়ারকে নিম্নে সে ওপরে শূন্যে উঠে যায়। তারপর তার ইচ্ছা মতো

বায়ুবলে উড়ে চলে। একটা জ্যান্ত ঘোড়ার এক বছরের পথ একলহমায় অতিক্রম করে যেতে পারে সে।

একদিনে একই সময়ে এই রকম তিনটি পরমাশ্চর্য বস্তুর স্থান পেয়ে বাদশাহ সাব্দুর বিস্ময়ে হতবাক হয়ে যান। কিছুক্ষণ তাঁর মনে কথা সরে না। তারপর নিজেকে ধাতস্থ করে নিয়ে আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে ওঠেন।

—এমন অবিশ্বাস্য ব্যাপার যে সত্যি সত্যিই ঘটতে পারে আমি এখন ভাবতেই পারছি না। যাই হোক, যা আপনি বললেন তা যদি সত্যিই ঘটতে পারেন, যা চাইবেন তাই আপনাকে দেব আমি।

তিনদিন ধরে এই তিনটি অলৌকিক বস্তুর প্রত্যক্ষ পরীক্ষা নিলেন তিনি। সোনার মূর্তি শিঙে ফুঁকলো। সোনার ময়ূর প্রতি ঘণ্টায় ময়ূরী সহবাস করে সময় নির্দেশ করলো। এবং সব শেষে পারস্য-পণ্ডিত তার আবলদুস কাঠের ঘোড়ায় চেপে শৌ-শৌ করে শূন্যে উঠে গিয়ে বিদ্যুৎগতিতে এক বিশাল বৃত্ত পথপ্রদক্ষিণ করে আবার যথা নির্দিষ্ট স্থানে এসে অবতরণ করলো।

এই সময় রাতের আঁধার সরে যেতে থাকে। শাহরাজাদ গম্ভীর স্বর দিয়ে চুপ করে বসে রইলো।

চারশো ষোলতম রজনী সমাগত

আবার সে বলতে থাকে :

তিন পণ্ডিতের এই অলৌকিক বিদ্যা দেখে বাদশাহ সাব্দুর একেবারে স্তব্ধ হয়ে গেলেন। আনন্দ শিহরণে তাঁর সর্বাঙ্গ কাঁপতে থাকে। নিজেকে আর ধরে রাখতে পারেন না তিনি। মাটিতে গড়িয়ে পড়েন।

কিছুক্ষণ পরে নিজেকে সংযত করে নিয়ে পণ্ডিতপ্রবরদের জিজ্ঞেস করেন তিনি, আপনাদের অপার দৈব ক্ষমতা দেখে আমি মূগ্ধ। এখন বলুন, আপনারা কী চান? আমি আপনাদের সব বাসনা পূরণ করবো।

তিনজনে সমবেতভাবে জানালো, বাদশাহ আমাদের ওপর সন্তুষ্ট হয়েছেন জেনে বড় আনন্দ হচ্ছে। আমাদের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করতে চান তিনি। আমরা তিনজনেই এক বস্তুর প্রার্থী। বাদশাহ তিন কন্যার পিতা। আমরা তিনজনে তাঁর এই কন্যাদের পাণি-প্রার্থনা করছি। আমরা তাঁর জামাতা হতে চাই।

বাদশাহ সাব্দুর সানন্দে বললেন, আমি পরম আনন্দের সঙ্গে আমার কন্যাদের সঙ্গে আপনাদের শাদী দিয়ে দিচ্ছি। এবং একদুগি। শূন্য কাজে দৌঁড় করতে নাই।

তখনই কাজীকে ডাকা হ'লো। কিছুক্ষণের মধ্যেই সাক্ষীসাব্দুস সঙ্গে নিয়ে হাজির হলো সে। সঙ্গে সঙ্গেই শাদীনামা বানানো হলো।

পর্দার ওপাশে বসেছিল তিনকন্যা। আর এপাশে বাদশাহ কাজী এবং তিন পণ্ডিত। পর্দার আড়ালে বসে মেয়েরা তাদের স্ব স্ব হৃদয় স্বামীকে নিরীক্ষণ করতে থাকলো।

সবচেয়ে ছোট কন্যার বরাতে জুড়েছে লোলচর্ম পঙ্কিত কেশ এক বৃক্ষ।

বয়সের গাছপাথর নাই তার। কম করে হলে একশ বছর হবে। মাথাটা বলতে গেলে একরকম ন্যাড়াই। পিছনের ঘেরে দু-চার গাছি সাদা রোঁয়া এখনও লেগে লেগে আছে। ভ্রু দুটো একেবারে চাঁছা মোছা। ইয়া বড় বড় গাধার মতো তার কান। কিন্তু এই বড়ো হাড়ের শখ মরেনি, দাঁড়ি গোঁফ কুচকুচে কালো রঙে রঙ করে এক অশ্রুত সঙ সেজেছে। একেবারে বেমানান বিশ্রী লাগছে। তার ঘোলাটে চোখে ছানির পর্দা, নাকটা খ্যাবড়া, কপাল বলিরেখায় কটকিত। জরায় বার্কো মূখের চামড়া কুঁচকে এক অশ্রুত আকার ধারণ করেছে। বুনো শূন্যের মতো দাঁতালো দাঁত। নিচের ঠোঁটটা অস্বাভাবিক ভাবে ঝুলে পড়েছে। মনে হয়, ঠিক যেন উটের অন্ডকোষ! এক কথায় বলতে গেলে এই বৃদ্ধ পণ্ডিত এক মূর্তিমান আতঙ্ক বিশেষ। হত কুৎসিত বিভৎস-দর্শন একটা দানবের হতশ্রী তার সর্বাঙ্গে।

কিন্তু অন্যদিকে ছোট কন্যার রূপলাবণ্যের কোনও তুলনা হয় না।

তার মতো পরমাসুন্দরী সারা আরব দুনিয়ায় একশো বছরের মধ্যে কেউ জন্মায়নি। শুধু কি দেখতেই সে নিখুঁত সুন্দরী; তার মতো কোমল স্বভাবের কন্যাই বা কটা মেলে। হরিণীর মতো চঞ্চল সে, ঝরণার মতো উজ্জ্বল। তার রূপে মৃদু হয়ে সন্ধ্যাসমীরণ তার পায়ে মাথা কুটে। আসমানের চাঁদ সালাম জানায়। তরুশাখা আন্দোলিত করে আলিঙ্গন জানাতে চায়। বাগিচার ফুল বলে; ধন্য আমরা শাহজাদী, তোমার স্পর্শ পেয়ে আমাদের ফুটে ওঠা সার্থক হয়।

ছোট কন্যা যখন তার হৃদয় বরকে প্রত্যক্ষ করলো, নিজেকে আর ধরে রাখতে পারলো না কিছুতেই। ছুটে গিয়ে বিছানায় লুটিয়ে পড়ে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদতে থাকলো।

বোনের এই অবস্থা দেখে তার ভাই কামার অল আকমর সস্নেহে জিজ্ঞেস করে, কী হয়েছে বোন, কাঁদাছিস কেন?

—কী হয়েছে, কী হতে চলেছে, কিছুই কী জান না, বড় ভাই?

কামার অল বলে, না বোন, কিছুই জানি না আমি। একটা দিন শিকারের সন্ধ্যানে প্রাসাদের বাইরে ছিলাম। কিন্তু এর মধ্যেই এমন কী ব্যাপার ঘটতে পারে? তোর চোখে পানি? এতো আমি স্বপ্নেও ভাবতে পারি না, বোন? কিছুই বুঝতে পারছি না। আর দেরি না করে চটপট সব খুলে বল, দেখি!

—সবই বলবো, বড় ভাই। তোমার কাছে লুকোবার আমার কী আছে? কিন্তু একটা কথা জেনে রাখো, এত বড় অন্যায় আমি কিছুতেই মেনে নেবো না। তোমার বাবা, নিশ্চিতভাবেই ক্রোধে ফেটে পড়বেন আমার এই ব্যবহারে। কিন্তু দাদা, এভাবে আমার এই জীবন-যৌবন ব্যর্থ হতে দিতে পারি না আমি। তোমার বাবার খামখেয়ালের পদতুল নই আমি। তিনি আমার জিন্দগীটা বরবাদ করে দেবেন, আর আমি তা মৃদুবুদ্ধে সহ্য করবো—সে কিছুতেই হয় না—হতে পারে না। তোমার বাবার খপ্পর থেকে আমি পালিয়ে যাবো—যাবোই। কেউ জানবে না, আমি এই ঐশ্বর্য-সুখের প্রাসাদপুত্রী থেকে চুপিসারে পালিয়ে যাবো।

এবং এও জেনে রাখো, দাদা, একেবারে শূন্য হাতে বেরিয়ে যাবো আমি। প্রাসাদের কোনও ধনদৌলত সঙ্গে নেব না।

কামার অল অধৈর্য হয়ে প্রশ্ন করে, কিন্তু কী? ব্যাপার কী? কিছুই তো আমি বদ্বতে পারছি না, বোন! খুলে বল আগে, শুন। হঠাৎ এতো উত্তেজিত হয়ে পড়লে কেন?

ছোট বোন ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে বলতে থাকে, তুমি আমার একমাত্র ভাই, তোমার কাছে কিছুই গোপন করবো না, দাদা। বাবা আমাকে একশো বছরের এক বড়ো পণ্ডিতের সঙ্গে শাদী দেবেন। তিনি নাকি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ। কিন্তু আমার জীবন নিয়ে ছিনিমিনি খেলবেন তিনি, এ আমি কিছুতেই সহ্য করবো না।

কামার অল অবাক হয়, কিন্তু হঠাৎ ঐ বড়ো পণ্ডিতকে কথাই বা দিতে গেলেন কেন শাহেনশাহ?

—সেই পারস্য পণ্ডিত বাবাকে যাদু করেছে। একটা কাঠের ঘোড়া এনে বাবাকে সে বললো, এর পিঠে চেপে বসলে সোয়াককে নিয়ে সে আসমানে উঠে গিয়ে সহস্র যোজন পথ নিমেষে অতিক্রম করে যেতে পারবে।

পণ্ডিতের কথা শুনে বাবা বলেছিলেন, যদি সত্যিই তা হয়, তবে যা সে চাইবে তাই তিনি দেবেন তাকে। কি আশ্চর্য, পণ্ডিতের কী ভেল্কিবাজী, ঘোড়াটা সত্যি সত্যিই তাকে নিয়ে মহাশূন্যে উঠে বিশাল বিস্তৃত বৃত্তপথে কয়েকবার পাক দিয়ে আবার এসে নেমে পড়লো!

বাবা জিজ্ঞেস করলেন, 'কী চাই।'

পণ্ডিত আমাকে শাদী করতে চাইলো। বাবা, সঙ্গে সখেই রাজি হয়ে গেলেন। তোমাকে কি বলবো বড় ভাই, লোকটা কি কুৎসিত কদাকার, একটা বড়ো-হাবড়া। তুমি নিজে চোখে একবার তাকে দেখে এস, তা হলেই সব বদ্বতে পারবে।

কামার অল সান্ন্যদায়, অধৈর্য হয়ো না, বোন। সব ঠিক হয়ে যাবে। আমি এখনি বাবার সঙ্গে দেখা করছি।

ভাই-এর কথা শুনে ছোট বোন কিছুটা আশ্বস্ত হয়। কামার অল বাবার কাছে গিয়ে বলে, আশ্বাজান, এসব কী শুনছি? আপনি নাকি একটা যাদুকরের ভেল্কীতে ভুলে ছোটকে তার সঙ্গে শাদী দেবেন, কথা দিয়েছেন? এমন কী অলৌকিক বস্তু সে আপনাকে উপহার দিয়েছে, যার জন্যে আপনি আমার বোনের জীবনটা বরবাদ করে দিতে উদ্যত হয়েছেন? এ আপনার ভীষণ অন্যায়, বাবা। এ ব্যাপার কিছুতেই ঘটতে দেওয়া যেতে পারে না।

পারস্য-পণ্ডিত পাশেই ছিল। কামার অলের সব কথাই সে শুনতে পেল। প্রচণ্ড ক্রোধে সে ফেটে পড়তে চাইলো।

বাদশাহ সাবুর বললেন, কামার অল, তুমি তো সেই অলৌকিক ঘোড়ার দৈব ক্ষমতা দেখনি। একবার যদি নিজের চোখে দেখ, তা হলে বদ্বতে পারবে, কী মহামূল্যবান বস্তু তিনি আমাকে উপহার দিয়েছেন। তার বদলে আমার কাছে

সামান্যই চেয়েছেন তিনি ।

এই সময়ে রাণি প্রভাত হয়ে আসে । শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে ।

চারশো পনেরোতম রজনীতে

আবার গল্প শুরুর হয় :

বাদশাহ সাবুর পুত্রকে সঙ্গে নিয়ে প্রাসাদ প্রাঙ্গণে আসেন । ক্রীতদাসদের হুকুম করেন, ঘোড়াটা বাইরে বের করে নিয়ে আসতে ।

কালো কাঠের ঘোড়াটাকে দেখে শাহজাদা মুগ্ধ বিস্ময়ে তাকিয়ে থাকে । এমন সুন্দর গড়ন সে খুব কমই দেখেছে । কামার অল দূর্ধ্ব ঘোড়সোয়ার পলকে সে ঘোড়াটার পিঠে লাফিয়ে উঠে বসে । লাগামে ঝাঁকান দেয় । কিন্তু কাঠের ঘোড়াটা নড়ে না । খেলনার মতোই দাঁড়িয়ে থাকে । বাদশাহ পিণ্ডিতকে বলে, কী ব্যাপার, নড়ে না কেন ? নিশ্চল পদতুলের মতোই দাঁড়িয়ে রইলো কেন ? আমার ছেলের মনের স্বন্দ্ব ঘুচিয়ে দিন, পিণ্ডিতপ্রবর । তা না হলে যে তার কাছে মিথোবাদী হয়ে যাবো আমি !

পারস্য পিণ্ডিত কামার অলের কথায় রুষ্ট হয়ে ছিল । তার কারণ বাদশাহ কন্যার সঙ্গে তার শাদীতে সে বাধা সেধেছে । গম্ভীর কণ্ঠে সে কামার অলকে বললো, জীনের ডান পাশে একটা সোনার বোতাম দেখছেন ? ওটাই আসল চাবি কাঠি । টিপে ধরুন, দেখবেন ঘোড়া ওপরে উঠতে শুরুর করেছে...

কামার অল তৎক্ষণাৎ সেই সোনার বোতামে মোড় দিতেই শৌ শৌ শব্দ করে মহাশূন্যে উঠে যায় ঘোড়াটা । আসমানের দিকে তাকিয়ে দেখে সকলে, ঘোড়ার আকার ক্রমশই ক্ষুদ্র হতে ক্ষুদ্রতর এক বিন্দুর মতো হয়ে পলকের মধ্যে দৃষ্টিপথের ওপরে চলে গেল ।

কয়েক ঘণ্টা কেটে গেল । বাদশাহ উৎকণ্ঠিত হয়ে প্রতীক্ষা করতে থাকে । কিন্তু কামার অল ফিরে আসে না । ভয়াতর্ক দৃষ্টি মেলে সে পিণ্ডিতের দিকে তাকায়, এখন কী উপায় পিণ্ডিতপ্রবর, কী করে তাকে নামিয়ে আনা যায় ?

পিণ্ডিত বলে, জাহাপনা, আমার করার কিছুই নাই । আপনার পুত্রকে আর ফিরে পাওয়ার কোনও সম্ভাবনাই দেখতে পাচ্ছি না আমি । একমাত্র শেষ বিচারের দিনেই তার সঙ্গে দেখা হতে পারবে ।

বাদশাহ আতর্নাদ করে ওঠেন, সে কি ?

পিণ্ডিত বলে, জীনের বাঁ পাশে আর একটা সোনার বোতাম আছে । সেটা টিপে নিচে নেমে আসা যায় । কিন্তু আপনার পুত্র আমার সব কথা শোনার আগেই সে ডান পাশের বোতাম টিপে ওপরে উঠে গেল । আমি কী করবো বলুন, জাহাপনা ? আমার কী গুস্তাকী ?

বাদশাহ ক্রোধে জ্বলে উঠলেন । নিগ্রো নফরদের ডেকে হুকুম দিলেন এই পারস্য বদমাইশটাকে বেদম প্রহার করে অন্ধকার কারাগারে কয়েদ করে রেখে দাও ।

তারপর পদুশোকে বাদশাহ বুক চাপড়াতে লাগলেন। বাদশাহী সাজপোশাক ছিঁড়ে টুকরো টুকরো করে ফেলতে থাকলেন। মাথার মদুকুট খুলে ফেললেন। দাঁড়ি গোঁফ ছিঁড়তে লাগালেন। প্রাসাদে প্রবেশ করে সমস্ত দরজা জানালা রুদ্ধ করে দিলেন। মেজেয় পড়ে হাত পা ছুঁড়ে গোঁঙাতে লাগলেন। বেগম সাহেবাও তাঁর পদুশোকে কেঁদে কেঁদে সারা হতে থাকলেন। কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে তিন কন্যা, উজির, আমির, আমলা দাস দাসী নফর চাকর বাদী সকলেই। সারা শহরে উঠলো কান্নার গগন-বিদারী আত্ননাদ। এমন যে আনন্দ উৎসবের হাট, পলকে প্রলয়কান্ড ঘটে গেল। সারা প্রাসাদে সারা শহরে নেমে এল হতাশা, শোক দঃখ তাপের এক কালো ছায়া।

শাহজাদাকে পিঠে নিয়ে ঘোড়াটা উল্লোলকে একটানা উঠে যেতে থাকে। কোনও দিকেই তার গতি ফেরানো যায় না। এইভাবে উঠতে উঠতে সে এক সময় সূর্যের কাছাকাছি এসে পড়ে। কামার অল বুদ্ধিতে পারে, মৃত্যু অবধারিত, কিছুক্ষণের মধ্যেই সূর্যের দাবদাহে সে দগ্ধ হয়ে যাবে। সেই ভয়াবহ অবশ্যম্ভাবী মৃত্যুর মদুখোমদুখ এসে পড়েছে সে। এই তো মউৎ এড়াবার কোনও পথ নাই। কামার অল ভাবে, পিঁড়িত তার উপর উপবুদ্ধ প্রতিশোধ নিতে পেরেছে। তার বাড়াভাতে ছাই দিতে গিয়েছিলাম আমি। তারই উচিত পদুস্কার সে আমাকে দিয়েছে। লোকটা মহা শয়তান। আমারই উচিত হয়নি, তার এই যাদুযন্ত্রে চেপে বসা। কিন্তু সে-সব কথা এখন ভেবে কী লাভ? কী করে এখন নিজেকে বাঁচানো যায়? একমাত্র আল্লাহ ছাড়া এ সংকট থেকে পরিত্রাণ পাওয়ার কোনও উপায় নাই।

ইঠাৎ কামার অল-এর মাথায় এক প্রশ্ন জাগে? আচ্ছা, ওপরে ওঠার জন্য যেমন এই বোতাম নিচে নামার জন্যও তো তেমনি কিছু একটা থাকবে? তা না হলে ঐ পিঁড়িতই বা নেমেছিল কী করে?

আতি-পাতি করে এপাশ ওপাশ হাতড়াতে থাকে সে। হাতড়াতে হাতড়াতে এক সময় জীনের বাঁ পাশে এক জায়গায় আর একটা ছোট্ট বোতাম তার হাতে ঠেকে। খুবই ছোট্ট—একটা আল্পিনের মাথার টুপি মতো প্রায়। আল্লাহর নাম নিয়ে সেই বোতামটায় সে চাপ দেয়। আর কী আশ্চর্য, তৎক্ষণাৎ ঘোড়ার উল্লংগতি রুদ্ধ হয়ে আসে। ঘোড়াটা এক পলকের জন্য, সেই নিঃসীম মহা-শূন্যে অনড় অচল হয়ে দাঁড়িয়ে পড়ে। তারপর আবার শৌ-শৌ করে নিচের দিকে নামতে থাকে। যেমন তীরবেগে উঠছিল, তেমনি তীরবেগেই নামতে থাকলো। এইভাবে নামতে নামতে সে কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই পৃথিবীর পরিধির মধ্যে এসে পড়ে। তারপর যতই মাটির নিকটবর্তী হতে থাকে গতি ক্রমশঃ হ্রাস পায়। এবং মাটির তলদেশ স্পর্শ করার সময় এক চুল কাঁকানিও লাগে না তার।

কামার অল জামান আল্লাহকে ধন্যবাদ জানায়। তাঁরই অপার মহিমায় আজ তার জীবন রক্ষা পেল। এতক্ষণে সে ঘোড়ার কলকঙ্কার হৃদিশ পেয়ে গেছে। কী ভাবে উপরে নিচে ওঠা নামা করা যায় তা তার জানা হয়ে

গিয়েছিল। এবারে সে সামনে পিছনে চালাবার চাবিকাঠির স্থান পেয়ে গেল। নিচে নেমে আসার একটু পরেই সে আবার উঠে গেল। আর একটা চাবি টিপে সামনের দিকে এবং অন্য আর একটা চাবি টিপে পিছনের দিকে ইচ্ছা মতো চালনা করে সব ব্যাপারটা রস্তু করে ফেললো।

এইভাবে সে বহু নদী সমুদ্র গিরিপর্বত অতিক্রম করে নানা সুন্দর সুন্দর দেশ পরিভ্রমণ করতে থাকলো।

রাত্রি প্রভাত হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

চারশো আঠারোতম রজনী

আবার সে বলতে থাকে :

চলতে চলতে এক সময় সে এক সুন্দর সাজানো গোছানো শহরের ওপর এসে পড়ে। বড় মনোরম সেই শহরের শোভা। কামার অল ভাবলো, এইখানে সে নামবে। শহরটার মাথার ওপরে বারকয়েক চক্কর দিল সে। তারপর একটা পছন্দসই জায়গা দেখে আস্তে আস্তে নামতে থাকে।

সূর্য তখন পাটে বসেছে। দিনের আলো নিভে আসছে। প্রায় গোধূলি লগ্ন। শহরটার শোভা দেখে মন প্রাণ জুড়িয়ে যায় কামার অলের। মনে মনে ভাবে, সেদিনের রাতটা সে সেই শহরেই কাটাবে। কাল সকালে সে ফিরে যাবে নিজের মল্লুকে, নিজের শহরে। বাবা, মা, বোনদের সে শোনাবে তার বিচিত্র অভিজ্ঞানের অশ্রুত এই কাহিনী।

মাটির কাছাকাছি আসতে সে দেখলো, একটা প্রাসাদের ঠিক ওপরে এসে গেছে তার ঘোড়া। যদি আর কোনও ভাবে না চালায় তবে সে ঐ বিশাল ইমারতের ছাদে গিয়ে নামবে।

প্রাসাদটা শহরের ঠিক মাঝখানে। তার চুড়ায় চম্পলশজন সশস্ত্র নিগ্রো প্রহরী পাহারা দিচ্ছে। তাদের সকলের হাতেই উন্মুক্ত তরোয়াল, কাঁধে তীর ধনুক, বর্শা।

শাহজাদা কামার অল আকস্মিক ছাদের এক প্রান্তে এসে নামলো। তখন সবে অন্ধকার ঘনিয়ে আসছে। শাহজাদা ছাদের ওপরে ঘোড়ার পিঠে চুপচাপ বসে রইলো অনেকক্ষণ। রাত্রি আরও গভীর হলো। সবাই যখন ঘুুমিয়ে পড়লো তখন সে ঘোড়ায় পিঠ থেকে ছাদের ওপরে নেমে পড়লো।

সারাটা দিন কিছু পেটে পড়েনি। ক্ষিদেয় পেট চোঁ চোঁ করছে। কিন্তু কীই বা উপায়? পিপাসাতেও গলা শুকিয়ে কাঠ। পানিই বা কোথায় পাবে সে?

অবশেষে মরিয়া হয়ে ছাদের সিঁড়ি বেয়ে নিচে নামতে থাকে। নামতে নামতে একেবারে নিচে প্রাসাদ প্রাঙ্গণে নেমে আসে। কিন্তু কী আশ্চর্য, এত বড় প্রাসাদে কোনও জন-মানবের অস্তিত্ব বুদ্ধিতে পারে না সে। মনে হয়, একে-বারে পরিত্যক্ত পুরী।

এদিক ওদিক বেশ ভালো করে খুঁজে পেতে দেখে সে। কিন্তু না; কোথাও কেউ নাই। কামার অল ভাবে, আবার সে ছাদেই ফিরে যাবে। আজকের

রাতটা কোনরকমে ছাদেই শূয়ে সে কাটাবে। তারপর সকাল হতে না হতে নিজের শহরে ফিরে যাবে।

এই ভেবে সিঁড়ির দিকে আবার ফিরে আসতে থাকে সে, হঠাৎ একটা ক্ষীণ আলোর রোশনাই এসে লাগলো তার চোখে। লক্ষ্য করে বদ্বতে পারলো, প্রাসাদের একবারে অন্তরপ্রদেশ থেকে আসছে সেই আলোর রশ্মি।

আলোর নিশানা ধরে পায়ে পায়ে সে এগিয়ে আসতে থাকে প্রাসাদের অন্তরমহলে। একেবারে হারেমের দরজার সামনে। সেখানে একটা খাটিয়ায় শূয়েছিল একটা নিগ্রো খোজা। প্রচণ্ড নাসিকা গর্জন তুলে সে ঘুমোচ্ছে। তার মাথার কাছে রাখা একটা চিরাগ। এই বাতির আলোর নিশানা ধরেই আসতে পেরেছে সে।

দরজাটাকে আড়াআড়ি করে এমন ভাবে তার বিশাল লাশটা পড়ে আছে কার বাপের সাদা, ডিঙিয়ে কেউ ঘরের ভিতরে ঢুকতে পারে। পাশে একখানা খাঁড়ির মতো প্রকাণ্ড তরোয়াল—একেবারে খোলা। এবং মাথার ওপরে থামের আংটায় ঝুলানো একটা সিকেয়ে তার কিছু খাবার।

দৈত্যের মতো বিশাল বপু ঐ নিগ্রোটাকে দেখে কামার অলের বুক কাঁপতে থাকে। ওরে বাস, একেবারে সাক্ষাৎ দোজকের দূত। হায় আল্লাহ, এ কোথায় নিয়ে এলে আমাকে? তোমার দোয়াতে একবার নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে রেহাই পেয়েছি। কিন্তু এবার বোধহয় বেঘোরেই প্রাণটা হারাতে হবে। কিন্তু খিদেয় আমার পেট জ্বলছে, চোখের সামনে এইসব খাবার দাবার দেখে চূপ করেই বা থাকি কি করে। নসীবে যা থাকে হবে, খাবারের সিকেটা খুলে নিয়ে যেতেই হবে আমাকে।

অতি সন্তর্পণে সে সিকেটা খুলে নিয়ে আবার পা টিপে টিপে বেরিয়ে আসে। নানা রকম মুখরোচক খাবার-দাবারে ঠাসা ছিল সিকেটা। চলতে চলতেই সে একটু একটু করে মদুখে পদুরতে থাকে। কী সুন্দর স্বাদ! প্রাসাদ প্রাঙ্গণের একপাশে একটা ফোয়ারা দেখতে পেয়ে সে-দিকে এগিয়ে যায়। খাবার-গদুলো সব খেয়েদেয়ে ফোয়ারার কাছে এসে প্রাণভরে পার্নি খায়। তারপর আবার ফিরে আসে খোজাটার পাশে। খুব সাবধানে যথাস্থানে টাঙিয়ে রাখে সিকেটা, এবং আলতোভাবে তলোয়ারখানা তুলে নিয়ে পা টিপে টিপে আবার বেরিয়ে আসে। খোজাটা তখনও দৈত্যের মতো পড়ে পড়ে নাক ডাকাতে থাকে।

শাহারাজাদ দেখলো রাত শেষ হয়ে আসছে। গল্প থামিয়ে সে চূপ করে বসে রইলো।

চারশো উনিশতম রজনী

শাহরাজাদ বলতে থাকে :

চলতে চলতে সে এক সময় আর একটা দরজার সামনে এসে দাঁড়ায়। দরজার সামনে একটা মখমলের পর্দা ঝুলছিল। পর্দাটা তুলে ভিতরে ঢুকতে দেখলো,

একটা প্রশস্ত শয্যাকক্ষ। মাঝখানে একটা শশাঙ্ক শুল্ক নয়নাভিরাম হাতীর দাঁতের পালঙ্ক। হীরে চুনী পাল্লা মদুস্তো বসানো। চারটি ডাগর-ভাঁসা মেয়ে মেজেয় শুল্কে ঘুম্নে অচেতন। কামার অল পায়ে পায়ে পালঙ্কের পাশে এসে দাঁড়ায়। উদ্দেশ্য—শয্যাশায়িনীকে দেখা।

নব-যৌবন-উদ্ভিন্মা অসামান্য রূপলাবণ্যবতী এক কণক কন্যা আল্‌দুলারিত কেশে সারা মদুখ আবৃত, গভীর ঘুম্নে আচ্ছন্ন। সকাল বেলা সূর্য ওঠার কালে পূর্ব দিগন্তে যে অবর্ণনীয় রূপচ্ছটায় উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে সেই অলোকসামান্য রূপের জেল্লা তার সর্বাঙ্গে।

কামার অল আকমর-এর সারা দেহে শিহরণ খেলে যায়। এমন সুন্দর মেয়ে সে এই প্রথম দেখলো। ধীরে মদুখটা নামিয়ে এনে সে মেয়েটির গালে আলতোভাবে একটি চুম্বন এঁকে দেয়।

সঙ্গে সঙ্গে ঘুম্ন ভেঙ্গে যায় তার। চোখ মেলে তাকায়। হরিণীর মতো কাজল-কালো টানাটানা চোখে এক নিদারুণ বিস্ময় ফুটে ওঠে!

—কে তুমি? কেন এসেছ, কতক্ষণ এসেছ, কেমন করে ঢুকেছ এখানে?

এক সঙ্গে এক রাশ প্রশ্ন। কোন্‌টার জবাব দেবে কামার অল?—আমি তোমার বান্দা।

—কে তোমাকে নিয়ে এল এখানে?

কামার অল বলে, খোদা। আমার নসীব, আমার সৌভাগ্য।

তবুগীর নাম সামস্ অল নাহার। খুব সহজভাবেই সে প্রশ্ন করে, তুমি কী হিন্দুস্থানের কোনও বাদশাহজাদা? গতকাল সে আমার বাবার কাছে এসে আমাকে শাদী করার প্রস্তাব করেছিল। কিন্তু আমার বাবা তাকে জামাতা করতে রাজী হন নি?

কামার অল জানতে চায়, কেন?

—সে নাকি দেখতে ভীষণ বিগ্রী ছিল, তাই। কিন্তু তোমাকে দেখে কুন্তী বলবে কে? তোমার মন-ভোলানো রূপের বাহারে আমি তো প্রথম দর্শনেই মোহিত হয়ে গেছি।

সামস্ অল নাহারের মদুখে নিজের রূপের প্রশংসা শুনলে কামার অলের মন খুঁশিতে ভরে যায়। মদুখ হয়ে অপলকভাবে দেখতে থাকে ওকে। সামস্ অল দহাত বাড়িয়ে কামার অলকে কাছে টেনে নেয়। তারপর দুজনে দুজনের বাহু বন্ধনে বাধা পড়ে থাকে অনেকক্ষণ। দেহ দিয়ে দেহের সুখ পান করার এক অপার আনন্দে অধীর হয়ে ওঠে ওরা।

তারপর রাতি গভীরতর হতে থাকে। কামনার আগুনও জ্বলে ওঠে ওদের দেহে। নানারকম আদর সোহাগ চুম্বনে মেতে ওঠে ওরা। হঠাৎ একসময় মেজেয় শোয়া একটি দাসীর ঘুম্ন ভেঙ্গে যায়। অবাক চোখে তাকায় সে। তাদের শাহজাদার শয্যায় অচেনা অজানা এক নওজোয়ানকে দেখে আঁৎকে ওঠে, আপনার পাশে কে, শাহজাদা?

সামস্ অল বলে, আমি জানি না। ঘুম্ন ভেঙ্গে দেখি আমার সামনে

দাঁড়িয়ে আছে এ। প্রথমে মনে হয়েছিল, কাল বাবা যে শাহজাদাকে প্রত্যাখ্যান করে দিয়েছিলেন, বদ্বিধ সে। কিন্তু ওর সঙ্গে কথা বলে জানলাম, না, তা নয়।

দাসীটা বলে, না না, সে হতে যাবে কেন? সে তো হত-কুৎসিত কদাকার ছিল দেখতে। আমি নিজে চোখে তাকে দেখেছি। আর এঁর তো চাঁদের মতো সুন্দর। মনে হয় কোনও এক বাদশাহর ছেলে। কাল যে আপনাকে শাদী করার জন্য এসেছিল সে আপনার নফর চাকর বান্দা হওয়ার যোগ্য নয়।

এরপর দাসীটা খোজাটার কাছে গিয়ে জাগালো তাকে।

—খুব তো নাক ডাকিয়ে ঘুমাচ্ছে। এদিকে যে সর্বনাশ হয়ে গেল! এবার তোমার গর্দান যাবে।

খোজাটা ধড়মড় করে উঠে বসে, এঁ্যা! কী হয়েছে?

—কী হয়েছে? কী হয়নি, তাই বলো! তুমি আছো হারেমের পাহারায়। অথচ নাক ডাকিয়ে সারারাত ঘুমাও। তোমার নাকের ডগা দিয়ে শাহজাদীর ঘরে ঢুকেছে এক শাহজাদা, সে খবর রাখ কী?

খোজাটা ঘোঁৎ ঘোঁৎ করে একটা আওয়াজ তোলে? আঁ, কী বললে? শাহজাদীর ঘরে ঢুকেছে পর-পুরুষ?

তড়াক করে সে লাফিয়ে দাঁড়ায়। তলোয়ারখানা হাতে নিতে যায়। কিন্তু একি! কোথায় গেল তার তলোয়ার? খালি খাপখানা দাঁড়িয়ে আছে দেওয়ালে? এবার সে আতঙ্কে শিউরে ওঠে। থর থর করে কাঁপতে থাকে সারা শরীর। দিশাহারা হয়ে ছুটে আসে শাহজাদীর ঘরে। কামার অল তখনও শাহজাদীর বাহুপাশে আবদ্ধ মধুর আলাপে রত।

এই প্রেমমালাপনের দৃশ্য দেখে নিগ্রোটার মূখ হাঁ হয়ে যায়। কথা বেরোয় না কয়েক মূহূর্ত। তারপর ভয়ে জব্ব্বব্ব হয়ে জিজ্ঞেস করে, মালিক, আপনি কী কোন জীন বা আফ্রিদি? না, মানুষ?

নিগ্রোটার কথায় রোষে ফেটে পড়ে কামার অল।—এত বড় স্পর্ধা তোর, তামাম পারস্য মূলদুকের শাহেনশাহ আমার বাবা সাবদুর। তাঁর একমাত্র পুত্র আমি। আর আমাকে বলিস কিনা—জীন, না, আফ্রিদি?

এই বলে সে সিংহবিক্রমে লাফিয়ে ওঠে শয্যা ছেড়ে। তলোয়ারখানা বাগিয়ে ধরে বলে, আমি তোর সুলতানের জামাতা। তার এই কন্যার সঙ্গে আজ রাতে আমার শাদী হয়েছে। তাই তার শোবার ঘরে তাকে নিয়ে আমি মধুমামিনী কাটাচ্ছি। এত বড় সাহস তোর, ঘরে ঢুকোছিস……

খোজা নিগ্রোটা এবার খানিকটা ধাতস্থ হয়।—মালিক, আপনি যদি সত্যি শাহজাদা হন তা হলে একশোবার বলবো, আমাদের শাহজাদীর যোগ্য বর হয়েছে। আপনার মতো এমন খুবসুন্দর শাহজাদা আমি আর দেখিনি কখনও। খুব ভালো হয়েছে—চমৎকার মানানসই হয়েছে।

এরপর খোজাটা ঘর ছেড়ে চলে গেল। চলে গেল একেবারে সোজা সুলতানের শোবার ঘরে। মাথার চুল ছিঁড়ে, কপাল বুক চাপড়াতে থাকলো, সর্বনাশ হয়েছে

গেছে, জাঁহাপনা ।

সুলতান তো অবাক, আরে, কী হয়েছে বলবি তো ? শব্দ শব্দ হা-হুতাস করে মাথার চুল ছিঁড়লে আর কপাল বুক চাপড়ালে বুঝবো কী করে ? খুলে বল আগে । কী এমন বিপদ ঘটলো ? যা বলার খুব চটপট সংক্ষেপে বল, একদম কোনও ভণিতা করবি না । তোর ঐ বিকট চিংকারে আমার বৃকের মধ্যে ধড়াস ধড়াস করছে । নে, যা বলার তাড়াতাড়ি বল ।

শাহরাজাদ দেখলো, প্রভাত সমাগত । গল্প থামিয়ে সে চুপ করে বসে রইলো ।

চারশো কুড়িতম রজনীতে

আবার সে বলতে শুরু করে :

নিগ্রোটা বিকট আওয়াজ করে আতর্নাদ তোলে, জাঁহাপনা, আর এক মহত্ব দেঁরি করবেন না । শিগির চলুন, দেখবেন, আপনার কন্যার শোবার ঘরে এক আফ্রিদি জিন এসেছে । শুরুরে আছে শাহজাদীর সঙ্গে । এক শাহজাদার রূপ ধরে এসেছে সে ।

সুলতান তখন ক্রোধে জ্বলে উঠলেন । মনে হলো, তখুনি বুঝি বা তিনি নিগ্রোটোর গর্দান নামিয়ে দেন ।

—তোর এত বড় স্পর্ধা, আমার মেয়ের ঘরের দরজায় নজর রাখিস না । তোর চোখের সামনে দিয়ে অন্য লোক তার ঘরে কী করে ঢোকে ? সারাদিন রাতের জন্য পাহারা করে রাখা হয়েছে তোকে । পাহারা না দিয়ে নাক ডাকিয়ে ঘুমাস নাকি, বাঁদর ?

সুলতান আর বেশি বাক্য ব্যয় না করে প্রায় ছুটতে ছুটতে চলে গেল শাহজাদী সামস্ অল নাহারের ঘরের দরজায় । দাসীগুলো ভয়ে বিবর্ণা, থর থর করে কাঁপছিল ।

—শাহজাদীর কী হয়েছে ?

সুলতান কঠিন কণ্ঠে প্রশ্ন করেন ।

দাসীদের মধ্যে একজন কাঁপতে কাঁপতে বললো, আমরা কিছুই জানি না, জাঁহাপনা । ঘুমিয়েছিলাম, হঠাৎ ঘুম ভাঙতে দেখি, শাহজাদীর শয্যায় চাঁদের মতো ফুটফুটে সুন্দর এক শাহজাদা । খুব ঘনিষ্ঠ হয়ে দুজনে গল্প করছিলেন । দেখে মনে হলো, কত কালের যেন চেনা জানা । সত্যি কথা বলতে কী, জাঁহাপনা, এমন রূপবান পুরুষ আমরা জীবনে কখনও দেখিনি । তবে সন্দেহ হয়, সত্যিই সে শাহজাদা, না, আফ্রিদি । যেই হোন তিনি, তাঁকে দেখলে চোখ জুড়িয়ে যায় ।

সুলতানের রাগ কিছুটা প্রশমিত হয়ে আসে । খুব আস্তে আস্তে পর্দা উঠিয়ে তিনি দেখতে থাকেন, এক অপূর্ব সুন্দর যুবক তাঁর কন্যার বাহুপাশে আবদ্ধ হয়ে নিদ্রাচ্চেন । তার মন্থখানা বিলকুল চাঁদের মতো ফুটফুটে সুন্দর ।

সুলতান দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখছেন, এমন সময় ঘুমের ঘোরেই শাহজাদী

ছেলেটিকে আদর করতে থাকে। মদুখানা আরও কাছে টেনে এনে ছেলেটির একটা গালে অধর রাখে। এবার আর স্থির থাকতে পারেন না সুলতান। কোমর থেকে তলোয়ার খুলে বাগিণ্ডে ধরে ভিতরে ঢোকেন তিনি। পিতৃশ্বের সহজাত ঈর্ষা মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে।

ইতিমধ্যে দূজনেরই তন্দ্রা কেটে যায়। কামার অল জিজ্ঞেস কবে, তোমার বাবা ?

সামস অল ঘাড় নেড়ে জানায়, হ্যাঁ।

কামার অল তড়াক কবে লাফিয়ে ওঠে তলোয়ারখানা উঁচিয়ে ধরে গর্জে ওঠে। সুলতান মদুহুতেরই বন্ধু নয়, যুবকের সিংহবিক্রম প্রতিরোধ করার তাকত তার নাই। সঙ্গে সঙ্গে দুই কদম তিনি পিঁছিয়ে গেলেন। তলোয়ারখানা নামিয়ে নিলেন। মদুখে মধুর সম্ভাষণ টেনে বললেন, বোটা, তুমি মানদুশ না জিন—আমি ঠিক বন্ধুতে পারছি না।

—ইয়া আল্লাহ, আপনি শাহজাদীর পিতা হতে পারেন। কিন্তু আপনার এই কথায় আমি আপনাকে শ্রদ্ধা জানাতে পারলাম না। আপনার কন্যাকে আমি প্রাণাধিক ভালোবেসে ফেলেছি। না হলে, আপনাকে এই মদুহুতে আমি খতম করে ফেলতাম। শদুধু রেহাই পেলেন। শাহজাদীর বাবা বলে আপনার এতবড় সাহস, আমি পারস্য অধিপতির পদ, আমাকে কিনা বলেন, জিন, না, দৈত্য ? যদি আমরা ইচ্ছা করি, তবে এক লহমায় আপনাকে তখত থেকে রাস্তায় ছুঁড়ে ফেলে দিতে পারি। আপনার এই প্রাচীর-প্রাকার সুরক্ষা, আর আপনার মান ইজ্জৎ সব মাটিতে মিশিয়ে দিতে পারি, সে কথা জানেন ?

সুলতান এবার নিশ্চিত হন। না, এ কোনও জিন আফ্রিদ নয়। সাম্চা এক সুলতান বাদশাহরই ছেলে। মনে মনে শ্রদ্ধা এবং ভয়—দুই জেগে ওঠে।

—যদি তুমি সত্যিই কোনও শাহজাদা হও, তবে আমার বিনা আমন্ত্রণে আমার প্রাসাদের হারমে এসে ঢোকার দঃসাহস কী করে হয় তোমার ? তুমি এক বাদশাহর সন্তান হয়ে অন্য এক সুলতানের কন্যার ইজ্জতই বা নষ্ট কর কী করে ? তুমি আমার মাথা হেঁট করে দিয়েছ। কিন্তু তুমি কী জান, আমার এই কন্যার জন্য আমি কত সুলতান বাদশাহ এবং তাদের পদুদেদর প্রাণ সংহার করেছি। তারা আমার কন্যাকে জোর জবর-দস্তি করে কেড়ে নিয়ে যেতে এসেছিল। এবং তারই ফলে এই সব কাণ্ড আমাকে করতে হয়েছে। আজ তুমি আমার মেয়ের ঘরে চোরের মতো ঢুকছে। তাকে গোপনে শাদী করে তার ইজ্জত নিয়েছ। কিন্তু ভেবে দেখ, এখন আমি যদি আমার লোকজনদের হুকুম দিই, তোমার গর্দান থাকবে ?

কামার অল বলে, তা হলে এও জেনে রাখুন সুলতান, আপনার ঘাড়েও মাথা থাকবে না। আপনার মগজে যদি বদুশ্ব-শদুশ্ব কিছু থাকে তাহলে ঐ ধরনের খামখেয়ালীর কাজ করতে সাহস পাবেন না আপনি। আচ্ছা, সত্যি করে বলুন তো, আমার চেয়ে ভালো পাত্র আপনি কোথাও জোগাড় করতে পারবেন ? আমার মতো বীরবান এবং সম্ভ্রান্ত শাহজাদা কী ভূরি ভূরি মিলবে

আপনার কন্যার জন্য ?

—সে কথা ঠিক। পাত্র হিসাবে তোমার জুড়ি মেলা ভার। কিন্তু কাজীকে ডেকে বিধান সম্মত ভাবে শাদী না হলে গোপন-শাদী আমি মানি না।

কামার অল বলে, আপনার কথা আমি স্বীকার করি। কিন্তু সেই কারণে এখন আপনি যদি আপনার সেপাই পেয়াদাকে ডাকেন তাহলে কী আপনার আখেরে ভালো হবে ? একবার যদি সেই ভুল করেন, হাতের তীর হিলা ছেড়ে চলে যায়, তবে হাজার চেষ্টা করেও আর নিজেকে রক্ষা করতে পারবেন না। আপনার তখত, সলতানিয়ৎ, সম্মান সবই ধুলোয় মিশে যাবে, শুভ্রাং রাগ রোষে মাথা গরম করে কিছু করবেন না। খুব ঠান্ডা মগজে বেশ ভালো করে ভেবে দেখুন। পরে আমাকে কোনও দোষ দিতে পারবেন না। আমি আপনাকে যথেষ্ট সুপারামর্শই দিচ্ছি। এবং আপনার মংগলের জন্যই।

রাতির অন্ধকার সরে যেতে থাকে। শাহরাজাদ গল্প খামিয়ে হুপ করে বসে রইলো।

চারশো একুশতম রজনীর

দ্বিতীয় প্রহরে আবার সে শুরুর করে :

কামার অল বলতে থাকে, দুটো পথ আপনার সামনে খোলা আছে। হয় আপনি এখনি আমার সঙ্গে একা অসি-যুদ্ধে আসুন, আমি আপনাকে এক ঘায়ে কুপোকাৎ করে সিংহাসন অধিকার করবো, না হয় আজ সারা রাত আপনার কন্যার সঙ্গে আমাকে সহবাস করতে দিন। কাল সকালে আপনার তামাম সলতানিয়তের যত সৈন্যসামন্ত আছে, সব ডেকে আনুন, আমি লড়াই তাদের সঙ্গে। ভালো কথা, সংখ্যায় তারা কত হবে ?

সুলতান বলে চল্লিশ হাজার। এর মধ্যে আমার নফর চাকর ক্রীতদাস বা তাদের অনুচরদের ধরিনি। তারাও নেহাত নগণ্য নয়।

কামার অল বলে, অতি উত্তম, কাল ভোরে তাদের সকলকে ডাকুন। আমাকে দেখিয়ে তাদের বলুন, 'এই মানুষ্টি আমার কন্যার পাণি-প্রার্থী'। কিন্তু আমি তাকে বলিছি, আমার সমগ্র সৈন্য-বাহিনীর সঙ্গে লড়াই করে তাদের হারাতে হবে। তবেই পাবে তাকে, তার আগে নয়।' তারা যদি রাজি হয়, আমার সঙ্গে লড়াই করার স্পর্ধা নিয়ে এগিয়ে আসে, এবং সম্মুখ সমরে আমাকে যদি নিহত করতে পারে তবে আপনার মান ইজ্জৎ সবই রক্ষা পাবে। আর যদি না পারে—? যদি তারা পরাজিত হয়ে পালায়, তবে ? তখন কিন্তু মাথা নড়িয়ে আমাকে আপনার জামাতা করেই নিতে হবে, সুলতান।

সুলতান মনে মনে মতলব ভাঁজে। যুবকের এই প্রস্তাবই মেনে নিতে হবে। তার সঙ্গে দ্বন্দ্ব-যুদ্ধে নামা বুদ্ধিমানের কাজ না। বয়সের ভারে সে এখন ক্লান্ত, যৌবনের শক্তি এবং সিংহবিক্রমে যখন ভাটা পড়েছে, এ অবস্থায় এই রকম এক নগ্নজোয়ান যোদ্ধার সঙ্গে একা একা লড়াই-এ নামা উচিত হবে না। কিন্তু আমার গোটা সৈন্য-বাহিনীর সঙ্গে সে লড়াই ? লোকটা কী পাগল ?

যাক নিজের নিবন্ধিত্বতাতেই সে খতম হবে, কোনও চিন্তা নাই। সুলতান নিশ্চিন্ত হয়ে ভাবে, কাল সকালেই বাছাধনের গদর্দান গড়াগাড়ি ঘাবে আমার প্রাসাদ-প্রাঙ্গণে। জাত মান কুল সবই রক্ষা পাবে।” সুতরাং এই পথই অনুসরণ করা শ্রেয়ঃ মনে করলেন তিনি।

—ঠিক আছে, আজ রাতটা তুমি যে ভাবে কাটাতে চাও কাটাও, আমি কোনও বাধা দেব না। কিন্তু কাল সকালে তোমার মউং কেউ রুদ্ধতে পারবে না।

সুলতান সদর্পে সেখান থেকে নিজের কক্ষে চলে গেলেন। খোজাকে বললেন এখুনি উজিরকে খবর দে।

কিছুক্ষণের মধ্যেই উৎকীর্ণত উজির হাজির হলে, সুলতান তাকে সব ঘটনা খুলে বলে বসলেন, আর তিল মাত্র দেরি করবে না, এখুনি যাও, সেনাবাহিনীকে তৈরি হতে বল। সকালেই তারা যেন আমার প্রাসাদ-প্রাঙ্গণে হাজির থাকে। আমি ঐ উদ্ভূত শাহাজাদাকে সমুচিত সাজা দিতে চাই।

উজির আশ্বাস দিয়ে বলে, আপনি নিশ্চিন্ত হয়ে নিদ্রা যান, জাঁহাপনা। যা করার সব আমি করছি। লোকটার নিশ্চয়ই মাথা খারাপ, না হলে গোটা ফৌজের সঙ্গে লড়াই করার কথা বলে। আপনার সৈন্যবাহিনীতে এমন সব জাঁদিরেল যোদ্ধা আছে, তাদের একজনের সঙ্গেই সে লড়াইতে পারবে না, তা আবার গোটা বাহিনী! ছোঃ!

সুলতান গম্ভীর হয়ে বলে, কিন্তু তা বলে, তুমি শূদ্ধ সেনাপতিদেরই ডেকো না। আমি চাই আমার পুরো সেনাবাহিনীই হাজির থাকবে আমার প্রাসাদের সামনে।

উজির আর কথা বাড়ায় না, আপনি যখন বলছেন, তাই হবে, জাঁহাপনা।

উজির সোজা চলে যায় ফৌজ দপ্তরে। সেখানে প্রধান সেনাপতির সঙ্গে আলাপ আলোচনা করে ব্যবস্থা সব পাকা করে রাখে।

সুলতান শূয়ে শূয়ে ভাবতে থাকেন, ছেলোট ভাবি সুন্দর। যেমন তার রূপ, তেমনি তার বীরের মতো সুঠাম দেহ। আর কী সুন্দর কথা বলার কায়দা। এমন খানদানী ব্যবহার রঞ্জে না থাকলে রপ্ত করে হয় না। আহা, এমন সুন্দর চাঁদের মতো ছেলেটা যদি তার জামাই হতো, কী-ভালোই না হতো! কিন্তু সবই নসীবের লেখা, তাকে আজ হাতের মুঠোয় পেয়েও চিরদিনের মতো হারাতে হচ্ছে। কাল সকালেই আমার ফৌজদের তলোয়ারের ঘাসে লুট্টিয়ে পড়বে তার গদর্দান! উফ্, ভাবতেও কষ্ট লাগে। কিন্তু উপায়ই বা কী? তার মতো গোঁয়ার ছেলের এ ছাড়া আর কী পাওনা থাকতে পারে? সে যদি আমার কাছে ক্ষমা চাইতো। না না, তাই বা কী করে সম্ভব? ক্ষমা করাই সে শিখেছে, ক্ষমা চাওয়ার কথা সে ভাববে কী করে? সে তো বাদশাহজাদা!

তবু আর একবার তার কাছে যাওয়া যাক। যদি সে মাথা নোয়ায়। তা হলে সব কুলই বজায় থাকে। মেয়েটাও সুখী হতে পারে, সে নিজের জামাতা-

গর্বে গর্বিত হতে পারে। আর সবার ওপরে সম্ভ্রম ইজ্ঞা, জাত মান কুল সব রক্ষা হয়। কিন্তু তা কী হবে ?

সুলতান বিছানা ছেড়ে উঠে দাঁড়ান। কিন্তু না, আবার সেখানে যেতে পা চলে না। যদি সে ভাবে, আমি সন্ধির ছুতোয় তার কাছে গিয়েছি ? না না, আমি তাকে তেমন কিছু ভাববার সুযোগ দেব না। যাব না।

ভোর না হতেই যুদ্ধের দামামা বেজে ওঠে। রণসাজে সজ্জিত হাজার হাজার সৈন্য-সামন্ত এসে প্রাসাদ-প্রাঙ্গণে জমায়েত হতে থাকে।

শাহাজাদা কামার অলকে সঙ্গে নিয়ে সুলতান দরবার-কক্ষে প্রবেশ করে তখতে আরোহণ করেন। বান্দাদের হুকুম করেন, এই শাহজাদার জন্য আমা আস্তাবলের সবচেয়ে সেরা তাজা ঘোড়াটা নিয়ে এসে জমকালো যুদ্ধসাজে সাজিয়ে দে।

সুলতানের এই হুকুম শ্রুনে কামার অল বলে, আমার জন্যে কোন যুদ্ধের ঘোড়া দরকার হবে না।

সুলতান অবাক হয়ে তাকান, তবে কী তুমি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে যুদ্ধ করবে নাকি ?

—না, আমার নিজেরই ঘোড়া আছে। আপনার ঘোড়ার কোনও দরকার নাই।

সুলতান আরও অবাক হন, তোমার ঘোড়া ? কোথায় তোমার ঘোড়া ?

কামার অল বলে, হ্যাঁ, আমার ঘোড়া ! যাতে চেপে আমি এসেছি আপনার প্রাসাদে। আমি সেই ঘোড়ায় চেপেই লড়াই করবো।

—কোথায় তোমার ঘোড়া ? কোথায় রেখে এসেছ ?

—কামার অল ছাদের ওপরের দিকে তর্জনী তুলে বলে, প্রাসাদের ছাদে আছে সে।

সারা দরবার-কক্ষ ক্ষণ-কালের জন্য স্তব্ধ হয়ে যায়। কারো মুখে কোনও কথা সরে না। ছেলেটা বলে কী ? সত্যিই ওর মাথার গোলমাল আছে। সুলতান ভাবে, শেষ পর্যন্ত একটা উন্মাদকে হত্যা করে কী সে মহাপাতক হতে যাচ্ছে ?

সুলতান বললেন, এস আমার সঙ্গে এস। তোমার জন্যে প্রাসাদ-প্রাঙ্গণে কারা এসে হাজির হয়েছে, দেখবে, এস।

কামার অলকে সঙ্গে নিয়ে সুলতান দরবার ছেড়ে বাইরে বেরিয়ে আসেন। হাজার হাজার বর্ষশিরস্মাণ পরা অসি-বর্শা-হাতে সৈন্যসামন্ত জড়ো হয়েছে প্রাসাদের সামনে পোলো-খেলার মাঠে। পুরাভাগে সেনা-বাহিনীর প্রবীণরা ঘোড়ার পিঠে চেপে এদিক-ওদিক ছোটোছুটি করছে। সুলতান বললেন, এই আমার সমগ্র সেনা-বল। এদের সঙ্গে একা তুমি লড়াই বলে বড়াই করেছ। সে ষাক, এখন তৈরি হয়ে নাও। আমার সৈন্যরা প্রস্তুত।

তারপর তিনি তাঁর সেনাপতিদের ডেকে বললেন, এই যুবক এসেছে আমার কন্যাকে শাদী করবে বলে। জামাতা হবার পক্ষে উপযুক্ত পাত্র, সন্দেহ নাই।

যেমন এর রূপ-যৌবন তেমন তার সাহস বিক্রম । কিন্তু এ আমার কাছে মাথা নোয়াতে রাজি নয় । বলে, এমনি না দিলে, জোর করে নিয়ে যাবে আমার মেয়েকে । এর ধারণা, আমার এই বিশাল সৈন্য-বাহিনীকে একাই জব্দ করতে পারবে । আমি একে অনেক বোঝাবার চেষ্টা করেছি, আমার সৈন্যবল অসীম । কিন্তু সেকথা কানেই ভুলতে চায় না এই বীরপুরুষ । যাক, এবার তোমরাই তৈরি হও । এখনই শক্তি পরীক্ষা হয়ে যাবে । একটা কথা, তোমরা সংখ্যায় অনেক, আর এ একা । তোমাদের একমাত্র কাজ হবে, একে প্রতিহত করা—নিহত করা নয় !

তারপর সুলতান কামার অল-এর দিকে তাকিয়ে বলতে থাকেন, বোটা, বৃকে সাহস সঞ্চয় কর, লড়াইএ তুমি জয়ী হলে আমিই সবচেয়ে বেশি খুশি হবো ।

কামার অল বলে, কিন্তু সুলতান, একি আপনার আচরণ ! আমি মাটিতে দাঁড়িয়ে, আর আপনার সেনাপতিরা ঘোড়ায় চেপে যুদ্ধ করবে ? একি মহারথী প্রথা ?

সুলতান বলে, কিন্তু বোটা, আমার কী দোষ, আমি তো তোমাকে আমার আস্তাবলের সবচেয়ে সেরা লড়াকু ঘোড়াই দিতে চেয়েছিলাম ? তুমিই তো নিলে না ! এখনও বলছি ; আমার অশ্বশালায় চলো, যেটা তোমার পছন্দ তুমি নিজেই বেছে নাও, আমি খুব খুশি হবো ।

কামার অল বলে, আপনার কোনও ঘোড়া আমার প্রয়োজন নাই । আমার নিজের ঘোড়াতে চেপেই আমি লড়াই করতে চাই ।

—কিন্তু কোথায় সে ঘোড়া ?

কামার অল আবার প্রাসাদের ছাদের দিকে আগুদল দেখিয়ে বলে, ঐ ছাদের এক পাশে রাখা আছে ।

—ছাদের ওপরে রাখা আছে ? তোমার ঘোড়া ?

সুলতান অবিশ্বাসের হাসি হাসেন । সমবেত সেনাপতিরা, উজির আমির সকলে বিস্মিত হয়, লোকটা বলে কী ?

কামার অল বলে, হ্যাঁ, আমার ঘোড়া । কাল সন্ধ্যায় আমি ঐ ঘোড়ায় চেপেই এই প্রাসাদে এসেছি ।

সুলতান সেনাপতিদের বলেন, যাও তো, দেখে এস । ছাদের ওপরে ঘোড়া কি করে যেতে পারে ! তাজ্জব কি বাত্ !

সুলতানের নির্দেশে সেনাপতিরা প্রাসাদের সিঁড়ি বেয়ে ওপরে উঠে যায় । ঐকি, সত্যিই তো একটা তাগড়াই ঘোড়া ছাদের এক পাশে দাঁড়িয়ে আছে ? কুচকুচে কালো, গা বেয়ে যেন তেল ঝরে পড়ছে এমন চমৎকার ঘোড়া তারা আগে কখনও দেখিনি । সেনাপতিরা আরও নিকটে যায় । কিন্তু ঐকি, এতো একটা কাঠের ঘোড়া—খেলনা মাত্র ! সবাই সমস্বরে হো হো করে হেসে ওঠে ।

—যুবকটি নিশ্চয়ই এক বন্ধ উন্মাদ । আহা, হয়তো কোনও সুলতান বাদশাহরই সন্তান । মাথাটা একেবারেই খারাপ হয়ে গেছে । প্রধান সেনাপতি বলে, সবাই মিলে ধরাধরি করে ঘোড়াটাকে সুলতানের সামনে নিয়ে চল ।

তামাশাটা তিনি বুঝতে পারবেন।

সেনাপতিরা ঘোড়াটাকে কাঁধে করে নিচে নামিয়ে আনে। স্থলতানের সামনে রেখে বলে, সব বৃজরুকী, জাঁহাপনা। এটা একটা কাঠের খেলনা ঘোড়া।

রাষ্ট্রের অশ্বকার কেটে যায়। শাহরাজদে গল্প খামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

চারশো বাইশতম রজনী

সে শব্দরু করেঃ

প্রধান সেনাপতি বলে, আমার মনে হচ্ছে, জাঁহাপনা ইনি কোনও সম্ভ্রান্ত স্থলতান বাদশাহর সন্তান। কিন্তু কোনও কারণে এর মস্তিষ্ক বিকৃতি ঘটেছে। তা না হলে এ ধরনের অদ্ভুত প্রসঙ্গ কেউ রাখতে পারে না। আমার সেনাবাহিনীর বিক্রম আমি জানি। তার সঙ্গে পাঞ্জা লড়বে এই বাদশাহাজাদা— তাও এই কাঠের পদতুল নিয়ে? হা হা—

স্থলতান খামিয়ে দিয়ে বলেন, থামো, আত্ম গর্বে ফুলে উঠো না। শব্দরুকে কখনও খাটো করে ভাবতে নাই।

তারপর কামার অলকে উদ্দেশ্য করে বললেন, এই তোমার ঘোড়া? একটা কাঠের খেলনা? এই দিয়ে তুমি লড়বে আমার এই বিপদল বাহিনীর সঙ্গে?

—কামার অল খুব সহজ শান্তভাবে জবাব দেয়, হ্যাঁ। এই আমার আজব ঘোড়া। এরই ভেতর দিকে আপনি ভিরমি খাবেন। একটু সবুজ করুন, এখনই প্রমাণ পেয়ে যাবেন।

এই বলে সে ঘোড়াটার দিকে এগিয়ে যায়। তার গলায় হাত রাখে। শব্দরু স্থলতান, এই কাঠের ঘোড়ায় চেপে আমি আপনার সেনাবাহিনীকে—ডাইনে বাঁয়ে ঘায়েল করতে থাকবো।

স্থলতান হাসতে হাসতে বলে, একশোবার। সব বীরপদরুকীই তাই করে। শব্দরুকে শায়েস্তা করাই বীরের ধর্ম। সেখানে কেউ কাউকে রেহাই দেবার কথা ভাবে না। তুমিও কাউকে রেহাই দেবে না, মনে রেখ। তারাও তোমাকে বোম্বাত করবে না।

এরপর কামার অল এক লাফে ঘোড়াটার পিঠে উঠে বসে। হাজার হাজার সৈন্য-সামন্ত, শত সহস্র প্রাসাদ-পদবাসী নরনারী—সবাই উৎসুক হয়ে তাকিয়ে থাকে ঘোড়সওয়ার কামার অল-এর দিকে। সবাই সংশয়ে দোদুলমান। একটা কাঠের ঘোড়া সজীব হয়ে লড়াই করবে—এমন তাজব কথা কী—শব্দরু কেউ? সেই অভাবনীয় অলৌকিক দৃশ্য আজ তারা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করবে। দারুণ কৌতূহলের চাপা গুঞ্জন প্রাসাদ-প্রাঙ্গণ গমগম করতে থাকে।

তাকে প্রতিরোধ করার জন্য অশ্বারোহীরা আরও সামনে এসে সারিবদ্ধভাবে তলোয়ার বাগিয়ে দাঁড়ায়। একজন নির্দেশ দেয়, যখনই সে আমাদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ার চেষ্টা করবে আর তিল মাত্র অপেক্ষা করবে না তোমরা। কোপ বুঝে কোপ মেরে একেবারে সাবাড় করে দেবে।

কিন্তু অন্য একজন বলে, ইল্লা আল্লাহ, এমন চাঁদের মতো ছেলে, একে

আমরা হত্যা করবো কি করে ? এমন সুন্দর ফুলের মতো নরম শরীরে খাড়ার ঘা বসাবো কি করে ? সারা আরব দুনিয়া ঢুঁড়লে এমন সুঠামদেহী সুন্দর সুপুরুষ কটা পাওয়া যাবে ?

আর একজনের মন্তব্য : আমরা যত সহজে ওকে কাবু করতে পারবো ভাবছি, ব্যাপারটা, আমার মনে হয়, তত সহজ নয় । আমরা ভাবছি, সে পাগল, কিন্তু তার আদব-কায়দা, কথাবার্তায় তো আদৌ মনে হয় না ? মাথার কোনও গোলমাল আছে ? আর তা যদি না থাকে, তবে সে কি এতই মূর্খ, আমাদের এই বিশাল সৈন্য-বাহিনীর সঙ্গে লড়ার পায়িতারা করবে ? হারাতে ওকে হবেই, কিন্তু খুব সহজে আমরা জিততে পারবো তাও ভাবা উচিত না । যাই হোক, প্রাণপণ লড়ে আমাদের মান ইজ্জৎ বাঁচাতেই হবে ।

জিনের ওপর ঠিক হয়ে বসে, রেকাবীতে পা ঢুকিয়ে, লাগাম হাতে ধরে কামার অল আকমর । তারপর ডানদিকের বোতামটায় আঙ্গুল রাখে । অল্প একটু চাপ দিতেই, সকলকে স্তব্ধ বিস্ময়ে হতবাক করে দিয়ে ঘোড়াটা ঈষৎ কেঁপে উঠে । শোঁ শোঁ করে উপরীকাশে উঠে যেতে থাকে । সুলতান, উজির আমির এবং তাবৎ সৈন্যবাহিনীর সকলে মগ্নমুগ্ধের মতো হাঁ করে চেয়ে থাকে আকাশের দিকে । সকলেরই বাহ্যজ্ঞান তখন লোপ পেয়ে গিয়েছিল ।

স্বল্পক্ষণের মধ্যে সুলতান সম্ভবত ফিরে পান । চিৎকার করে ওঠেন তিনি, পালিয়ে গেল, পাকড়াও ! জলদী—

সেনাধােক্ষ শান্ত কণ্ঠে বলে, কিন্তু জাঁহাপনা, ডানাওলা পাখীকে কি তাড়া করে ধরা যায় ? সে তো আমাদের তীর বর্ষার পাল্লা ছাড়িয়ে অনেক—অনেক ওপরে উঠে গেছে । তাকে পাকড়াও কী ভাবে করা সম্ভব ।

সমগ্র সৈন্য-বাহিনী আকাশের দিকে চোখ রেখে দেখতে থাকলো, ঘোড়াটা উঠতে উঠতে এক সময় তীরবেগে কোথায় যেন অদৃশ্য হয়ে গেল ।

উজির বললো, এ কোনও সাধারণ মানুষের কর্ম নয় । নিশ্চয়ই কোনও জিন আচ্ছাদি অথবা কোনও যাদুকর । যাক, চলে গেছে, বাঁচা গেছে । আচ্ছাদি রক্ষা করেছেন ।

দুর্বোধ্য এক বিস্ময় নিয়ে সুলতান প্রাসাদের অন্দরে যান । সামস্ অল নাহারকে সমস্ত ঘটনাটা বিস্তারিতভাবে বলে বোঝাবার চেষ্টা করেন, আসলে সে কোনও মনুষ্যসন্তান নয়, মা । হয় কোনও জিন আচ্ছাদি, নয় কোনও যাদুকর ।

কিন্তু শাহজাদী সে কথা বিশ্বাস করে না । অঝোর নয়নে কাঁদতে থাকে । কপাল বৃক্ চাপড়াতে চাপড়াতে অজ্ঞান হয়ে পড়ে । সুলতান তাকে আদর করে শান্ত করার ব্যর্থ চেষ্টা করতে থাকেন ।

—আচ্ছাদিকে শত সহস্র ধন্যবাদ জানাও, মা । তিনি আমাদের এই অলৌকিক দৈব-দুর্বিপাক থেকে উদ্ধার করেছেন । কে জানে, তার ষোলো হলে এক লহম্মাতে সে আমার গোটা সৈন্যবাহিনীই খতম করে দিতে পারতো কিনা ! লোকটা একটা আস্ত শয়তান, ঠগ, মিথ্যাবাদী, জোচ্ছোর, শূয়ার ।

কিন্তু এতেও শাহজাদী শান্ত হয় না। আরও আকুল হয়ে কাঁদতে থাকে।

—খোদা মেহেরবান, সে আর যদি ফিরে না আসে, এই আমি বলে রাখলাম, আশ্বাজান, নাওয়া-খাওয়া কিছই আমি করবো না। যতদিন না সে এসে আমাকে গ্রহণ করে, আমি না খেয়ে শূন্য হয়ে মরবো।

সুলতান ভাবলেন, ব্যথাই তাকে সান্থনা দেওয়া। কোনই ফল হবে না। সারা দুনিয়া তার চোখের সামনে অন্ধকার হয়ে আসতে লাগলো। বিড়বিড় করে কী সব আবোল তাবোল আওড়াতে থাকলেন।

এই সময় রাত্রি শেষ হতে থাকে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে রইলো।

চারশো তেইশতম রজনীতে

আবার সে বলতে থাকে :

উষ্কার গতিতে ঘোড়াটাকে উপরে মহাশূন্যে তুলে এনে কামার অল সামনের দিকে ছুঁতে চললো। এই দিকে তার স্বদেশ। চলতে চলতে সে ভাবে, প্রিয়া রইলো তার পিতার প্রাসাদে বন্দী হয়ে। তাকে সে একদিন উদ্ধার করে নিয়ে যাবেই। তা সে যে ভাবেই হোক। প্রিয়তমার বাবার সলতানিয়তের নাম সে জেনেছে ইয়ামান। আর শহরটার নাম সানা।

বলতে গেলে কয়েক মূহূর্তের মধ্যেই, বায়ু বেগে ছুঁতে ছুঁতে, ঘোড়াটা তার নিজের শহর-সীমায় এসে পড়ে। বিরাট একটা চক্র দিয়ে সে নিচে নেমে পড়ে। একেবারে তার নিজের প্রাসাদের ছাদের ওপর। ঘোড়াটাকে সেইখানেই দাঁড় করিয়ে তরতর করে সে নিচে নেমে যায়—সিঁড়ি বেয়ে।

সারা প্রাসাদে তখন করবের নিস্তব্ধতা। কামার অল বদুঝতে পারে না, কেন এই নীরব নিঃশব্দ আবহাওয়া! এ-ঘর ও-ঘর সে ঘুরে বেড়ায়, কিন্তু কোথাও কোনও টুঁ শব্দটি নাই। মনে হয় এক নিদারুণ শোকের ছায়া ছড়িয়ে গেছে সর্বত্র। কামার অল ভাবে, নিশ্চয়ই কোন দুর্ঘটনা ঘটেছে। হয়তো কেউ মারা গিয়েছে। আর ভাবতে পারে না সে। হন হন করে সে তার বাবার একান্ত ব্যক্তিগত কামরায় ঢুকে পড়ে। বাবাকে জীবিত দেখে খানিকটা সে আশ্বস্ত হয়। সেই একই ঘরে তার মা এবং তিন বোনও শোকে দুঃখে কাতর হয়ে পড়েছিল। কামার দেখলো, তার মায়ের চোখ থেকে অবিরল ধারাল অশ্রু নিগত হয়ে চলেছে। বাবা সিঁদা চোখে মুখ তুলে তাকালেন। নিজের চোখকে নিজেই তিনি বিশ্বাস করতে পারেন না—এই কী তার কামার অল? কিন্তু তাই বা কী করে সম্ভব! তিনি হয়তো জেগে জেগেই খোঁষাব দেখছেন।

—আশ্বাজান, আমি কামার অল, আমি ফিরে এসেছি—

হঠাৎ কামার অল-এর আবেগ উচ্ছ্বাসিত একই কণ্ঠস্বরে সারা প্রাসাদ গম গম করে ওঠে। সুলতান সিবিস্ময়ে উঠে বসে চোখ রগড়াতে থাকেন। তাইতো এতো কোনও স্বপ্ন নয়। এ যে তার বৃকের কলিজা—কামার অল। বাদশাহ

সাবুর আর নিজেকে ধরে রাখতে পারে না—পুত্রে বন্ধুকে কাঁপিয়ে পড়েন । ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদেন তিনি । অনেক—অনেকক্ষণ ধরে ।

মা এবং বোনরা আকুল হয়ে উঠে এসে কামার অলকে জড়িয়ে ধরে, হাউ হাউ করে কাঁদতে থাকে । ছেলের গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে আদর করেন 'মা' । কপালে চিবুকে চুমায় চুমায় ভরে দিতে থাকেন ।

অনেকক্ষণ পরে যখন তারা খানিকটা ধাতস্থ হলো, কামার অল তার অশ্রুত লোম-হর্ষক এবং রোমাঞ্চকর অভিযানের কাহিনী বলতে লাগলো তাদের কাছে । সে কাহিনী আবার এখানে পুনঃ উল্লেখ করা নিষ্প্রয়োজন ।

বাদশাহ সাবুর ছেলেকে ফিরে পেয়ে আনন্দে আত্মহারা হয়ে গেছেন । সারা দেশে ঢাড়া পিটে জারি করা হলো, সুলতানের প্রাসাদে সাত দিন ব্যাপী খানা-পিনা গান-বাজনা নৃত্যের উৎসব আয়োজন করা হয়েছে । বাদশাহজাদা কামার অল আকমর সশরীরে সুস্থ অবস্থায় ফিরে এসেছে—এ উৎসব তারই জন্য । আবাল-বৃদ্ধ-বিনিতা আপামর সকল মানুষের সাদর নিমন্ত্রণ রইলো প্রাসাদের এই উৎসবে ।

সারা শহর, প্রাসাদ, জলপথ সুন্দর করে সাজানো হতে লাগলো । রাস্তাঘাট মোড়ে মোড়ে বসানো হলো তোরণ-মঞ্জিল । দোকানপাট উদ্ভাসিত হয়ে উঠলো আলোর মালায় ।

প্রাসাদকে সাজানো হলো এক মনোহারী সাজে । ফুলে ফুলে ছেয়ে গেল দেওয়াল কার্নিশ । হাজারো বাতির ঝাড় ঝুলিয়ে দেওয়া হলো সদর ফটকের সামনে । লোকে লোকারণ্য । মহা ধুমধামে দান ধ্যান খানা পিনা নাচ গান হৈ-হুল্লা চলতে থাকলো সাত দিন ব্যাপী । শহরের গণমান্য ব্যক্তিদের মধ্যে নানা মর্যাদার খেতাব বিলি করলেন সুলতান । কয়েদীদের মেয়াদ কমিয়ে দেওয়া হলো । বাদের মেয়াদ শেষ হওয়ার মুখে ছিল তাদের অনেককে খালাস করে দেওয়া হলো ।

বাদশাহ সাবুর শাহজাদা কামার-অল-আকমরকে সঙ্গে নিয়ে শহরের প্রতিটি বাড়ির দরজায় দরজায় ঘুরে এলেন । সবাইকে জানিয়ে এলেন তাঁর হারানো মণি কামার অল আবার বহাল তব্বিতে ফিরে এসেছে !

প্রজারা স্বচক্ষে আবার দেখতে পেল তাদের ভাবী বাদশাহকে । আনন্দ উল্লাসে মেতে উঠলো শহরের আকাশ বাতাস ।

তারপর একদিন আনন্দ উৎসব শেষ হয়ে যায় । কামার অল বাবাকে জিজ্ঞেস করে, যে-পারসী-পণ্ডিত আপনাকে এই ঘোড়াটা দিয়েছিল, সে কোথায় গেল, আত্মজান ?

পণ্ডিতের কথা উঠতেই বাদশাহ ক্ষেপে ওঠেন, ওর নাম মুখে এনো না, লোকটা একটা সাক্ষাৎ শয়তান, যাদুকর । ওরই জন্যে আমি এত দুঃখ শোক ভোগ করলাম । ওকে আমি প্রহার করে কয়েদখানায় নিক্ষেপ করেছি ! জানি না, বেঁচে আছে কি নাই । আল্লাহ ওকে খতম করুন । তোমার সঙ্গে আমার এই ছাড়াছাড়ির একমাত্র কারণ সে । তার ধোঁকাবাজীতে না ভুললে, আমাকে

এত দৃষ্টি আর তাপ সহিতে হতো না। আমি তাকে ক্ষমা করতে পারবো না কখনও।

কামার অল বলে, কিন্তু শেষ পর্যন্ত তো আমি ফিরেই এসেছি আশ্বাজান ! তাহাড়া দোষটা যে পদুরোপদুরি তারই, তাই বা কী করে বলা যায় ? আমারও তো উচিত ছিল, ঘোড়াটা চালাবার সব কায়দা কৌশল তার কাছ থেকে জেনে নেওয়া। তখন সে-দৈর্ঘ্য তো আমার ছিল না। ঘোড়াতে চেপেই, তার কথা শেষ না হতেই, আমি বোতাম টিপে ধরেছিলাম। দোষ বলতে গেলে পদুরোটাই আমার বাবা। আপনি ওকে জানে মারবেন না, ছেড়ে দিন, এই আমার আর্জি।

কামার অল-এর ইচ্ছায় না করতে পারলেন না বাদশাহ। পারসী-পশ্চিমতকে কারাগার থেকে মুক্ত করে প্রচুর অর্থ ও এক নতুন সাজপোশাক উপহার দিয়ে বললেন, এবার তুমি দেশে ফিরে যেতে পার।

কিন্তু ছোট কন্যার সঙ্গে শাদীর কথাটা বেমালদুম চেপে গেলেন তিনি। পশ্চিমতও সে ব্যাপারে আর কোনও কথা তুললো না। বাদশাহ ভেবে রেখেছিলেন, পশ্চিমত যদি তার ছোট কন্যাকে শাদী করতে চানও, তৎক্ষণাৎ তিনি 'না' বলে দেবেন, তাতে জবান যদি নষ্ট হয়, হবে। কিন্তু তাই বলে একটা যাদুকর শয়তান শঠের হাতে মেয়েকে তুলে দেবেন না তিনি। পশ্চিমত জেনে শব্দে তার পদকে ঘোড়ায় চাপতে দিয়েছিল—মেরে ফেলার জন্য। না হলে, গোড়াতেই সে বলতে পারতো। সব কিছুর না শিখে নিয়ে ঘোড়ার পিঠে চাপাই চলেবে না। কিন্তু তা সে করেনি। যেহেতু কামার অল তার ছোট বোনের সঙ্গে পশ্চিমতের শাদীতে বাধ সেধেছিল সেই কারণে, প্রতিশোধ নেবার জন্যে, সে তাকে মরণের ফাঁদে ফেলে দিয়েছিল। আল্লাহ মেহেরবান, তাই কামার অল ফিরে আসতে পেরেছে। অন্য কেউ হলে জ্বলন্ত সূর্যের গোলার মধ্যে ঢুকে পড়ে নিমেষে পুড়ে ছাই হয়ে যেত। এমন শয়তানের হাতে কেউ মেয়ে দেয় !

বাদশাহ সাবদুর ঘোড়াটার কি বিধি ব্যবস্থা করবেন, কিছুই ঠিক করতে পারেন না। তাই তিনি কামার অলকে ডেকে পাঠালেন।

—বল তো বাবা, ঐ অপয়া কালো-ঘোড়াটাকে নিয়ে কী করা যায় ? আমার মনে হয়, এমন সর্বনেশে জিনিস ঘরে না রাখাই ভালো। ভেগে গুঁড়ো করে দিই, কী বল ?

কামার অল বলে, কেন আশ্বাজান, এখন তো আমি ওর সব কায়দা কৌশলই রপ্ত করে নিয়েছি। তখন কিছুর জানা ছিল না বলে এমনটা হতে পেরেছিল। কিন্তু এখন তো আর সে ভয় নাই !

বাদশাহ সাবদুর কিন্তু পদুরের কথায় সায় দিতে পারে না।

—না বেটা, আমার মনে হয় এখনও ওর অর্ধেক কলাকৌশল তোমার জানা হয় নি। তার চেয়ে বলি কি, ওটার পিঠে তুমি আর চেপো না। ও আমার আতঙ্ক, আমার দৃশমন। ওতে চড়া মোটেই নিরাপদ নয়, বাবা।

কামার অল তখন সানার স্বলতান প্রাসাদে শাহজাদীর সঙ্গে এক রাতের সহবাস, স্বলতানের ক্রোধ, এবং তার হাত থেকে, এই কালো-ঘোড়ার দৌলতে,

অব্যাহতি পাওয়া—সব খুলে বললো।

বাদশাহ সাবুর তবু বৃদ্ধিতে চান না, সবই নিয়তির খেলা, বাবা। ম্রোং যেভাবে লেখা থাকে, কেউ খণ্ডন করতে পারে না তা। তোমার মৃত্যু সানার স্থলতানের হাতে ছিল না বলেই সে তোমাকে হত্যা করতে পারে নি। অথবা এরপর অন্য কোনও সময় তারই হাতে তোমার মৃত্যু নির্ধারিত হয়ে আছে! তখন তুমি যেখানেই থাকো, ঘটনাচক্রে তার সম্মুখে তোমাকে যেতেই হবে। এবং সে তোমাকে নিহত করবেই। সুতরাং তুমি যা বলছো, সে কোনও কথা নয়। যাই হোক, আমি চাই না, ঐ ঘোড়াটায় তুমি আবার কখনও চড়ো।

দিন যায়। কিন্তু সামস অল নাহারকে কিছুতেই ভুলতে পারে না কামার অল আকমর। প্রতিটি পল স্মৃতি কুরে কুরে খায় তার বৃকের পাঞ্জির। কিছুতেই মন থেকে মদুছে ফেলতে পারে না—সেই একটা রাতের মধুর মিলন-স্মৃতি। এক হলেও, সহস্র রজনীর স্বাদ সে কামার অলকে দিয়েছে। তার হৃদয়কে উন্মুক্ত করে খুলে ধরেছিল সামস অল নাহার। সেই রাতের আধো আলো আধো অন্ধকারে সব সে দেখেছে; সব সে চেখেছে। সামস নিজেকে সঁপে দিয়েছে তার হাতে। এখন সে তার। সুতরাং এইভাবে, তাকে ছেড়ে দূরে দূরে থাকা তো তার পক্ষে সম্ভব না। যে ভাবেই হোক, যেমন করেই হোক, তাকে ওখান থেকে নিয়ে আসতে হবে। কিন্তু সেখানে সে বাবে কেমন করে। তার বাবা বাদশাহ সাবুরের নির্দেশ সে যেন আর ঐ কালো ঘোড়ায় না চাপে। সে ঘোড়ায় না চেপে সে কী করে বাবে তার প্রাসাদে? তাকে চুরি করে অনা ছাড়া অন্য কোনও পথ নাই। কারণ তার বাবা সানার স্থলতান এবং সারা শহরবাসী তার ওপর ক্ষিপ্ত হয়ে আছে। তাকে একবার কজায় পেলে ছিঁড়ে টুকরো টুকরো করে ফেলে দেবে।

একদিন বাদশাহ সাবুর এক গান বাজনার মাইফেলের আয়োজন করেছিলেন। শহরের নামকরা বাজঁজীরা এসেছিল মদুজরো করতে। মাইফেলের আসরে বসে সেদিন সন্ধ্যায় একখানা বিরহ-সঙ্গীত শুনে কামার অল-এর হৃদয় উদ্বেলিত হয়ে উঠে সামস অল নাহার-এর বিরহে আরও বেশি কাতর হয়ে পড়ে সে। শত চেষ্টা করেও মনকে প্রবোধ দিতে পারে না। তাই বাবার নির্দেশ অমান্য করেই সে আবার কালো ঘোড়ায় চেপে বসে। ডান দিকের বোতাম টিপে ধরতেই উর্ধ্বাকাশে উঠে চলে যায় এক নিমেষে। তারপর উড়তে উড়তে এক সময় সে চলে আসে সানায়। সেই প্রাসাদ-এর ছাদে গিয়ে নামে। রাত তখন গভীর। সবাই ঘুমুে অচেতন! কামার অল সিঁড়ি বেয়ে নেমে আসে নিচে। তারপর পায়ে পায়ে চলে আসে নিগ্রো খোজাটার খাটিয়ার পাশে। সেই একই দৃশ্য। দৈত্যের মতো বিশাল লাসখানা এলিয়ে দিয়ে সে বিকট আওয়াজ তুলে নাসিকা গর্জন করছে। মাথার কাছে সিকেন খোলানো খাবার-দাবার এবং দেয়ালে দাঁড়করানো একখানা তরোয়াল।

কামার এবার আর সিকেটাও খুলে নিল না, নিল না জলোয়ারখানাও। পাটিপে টিপে সে পেরিয়ে গেল দ্বিতীয় দরজার সামনে। যথারীতি সেই

মখমলের পর্দা ঝুলেছিল। কামার অল পর্দা সরিয়ে ভিতরে ঢেকে। শয্যার চারপাশে বসে দাসী মেয়েগুলো সামস্ অল নাহারকে সাম্বনা দিচ্ছে, দুঃখ করবেন না শাহজাদী, আমাদের বিশ্বাস তিনি আবার আসবেনই। যে ভালোবাসার স্বাদ তিনি পেয়েছেন, তা কখনই ভুলতে পারবেন না। আপনি কেঁদে কেঁদে সারা হচ্ছেন! এ ভাবে না খেয়ে না ঘুমিয়ে যদি কাটাতে থাকেন কাঁদিন বাঁচবেন? কিন্তু বাঁচতে যে আপনাকে হবেই, মালকিন? আপনার ভালোবাসার জন্যই আপনাকে ভালোভাবে বাঁচতে হবে। আর বাঁচতে গেলে খেতে হবে, ঘুমাতেও হবে। নিন, উঠুন, কিছু একটু মুখে দিয়ে ঘুমিয়ে পড়ুন। আমরা বলাছি, তিনি বেশিদিন আপনাকে ছেড়ে থাকতে পারবেন না।

এই সময় রাত্রি প্রভাত হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

চারশো চাবিশতম রজনী

আবার সে কাহিনী শুরুর করে :

এদিকে সকালে বাদশাহ সাবুর খবর পান, কামার অল প্রাসাদে নাই। তাকে কোথাও পাওয়া যাচ্ছে না। বাদশাহ স্বয়ং সারা প্রাসাদ তন্নতন্ন করে খুঁজলেন! কিন্তু না, কোথাও তাকে পাওয়া গেল না। হঠাৎ তার খেয়াল হলো কালো ঘোড়ার কথা। ছাদের ওপরে উঠে এসে দেখলেন, ঘোড়া নাই। কামার অল তার কথা অমান্য করে ঘোড়া নিয়ে বেরিয়েছে। রাগে তিনি কাঁপতে লাগলেন। আশঙ্কায় বুক দুর্দুর্দুর করে থাকলো। আবার যদি তার কোনও বিপদ ঘটে? নিশ্চয়ই সে সানার প্রাসাদে গেছে। শাহজাদীর সঙ্গে মূল্যাকাত করতে। কিন্তু সে-মেয়ের বাবা. সেখানকার সুলতান নাকি এক-রোখা মানুষ। যদি তার কোপে পড়ে সে প্রাণ হারায়— না না, সে কথা ভাবতে চান না তিনি। ভাবতে পারেন না তিনি—

সাবুর মনে মনে ঠিক করলেন, এবার কামার অল ফিরে এলে ঐ ঘোড়াটাকে আগে তিনি ভেঙ্গে টুকরো টুকরো করবেন, তার পরে অন্য কথা। তার মনের সব শান্তি নষ্ট করে দিয়েছে ঐ ঘোড়াটা।



পর্দা উঠিয়ে কামার অল কান পেতে শুনতে থাকে দাসী মেয়েদের সাম্বনার কথাগুলো। কিন্তু সে-সাম্বনায় সামস্ অল নাহার এতটুকু শান্ত হতে পারে না। ফর্দীপয়ে ফর্দীপয়ে সে কাঁদতে থাকে; না না, তোরা আমাকে মিথ্যে স্তোত্র দিচ্ছিস, সে আর ফিরে আসবে না। আমার বাবা তাকে পছন্দ করে না।

সে জানে—এখানে এলে আর তাকে আস্ত রাখবে না আমার বাবা ।

কামার অল পায়ে পায়ে পালকের পাশে দাঁড়ায় । কেউ তাকে লক্ষ্য করতে পারে না । সবাই তখন সামস্ অল নাহারকে নিয়ে ব্যস্ত ।

শাহজাদীর মদুখের কথা মদুখেই রয়ে গেছে, কামার অল মদুখ নামিয়ে ফিস ফিস করে বললো, এই তো আমি এসেছি পিয়ারী । তুমি কি ভেবেছিলেন, তোমার বাবার ভয়ে আমি আসবো না ? কিন্তু আসল মহৎ কোনও কিছুই তোয়াক্কা করে না । মৃত্যুভয়ে সে ভীত হয় না । জন্মালে একদিন মরতেই হবে । এতো সবাই জানে । তাই বলে কেউ কি সমরক্ষেত্রে যুদ্ধ করে না ? এও আমার ভালোবাসার জন্যে যুদ্ধ মনে কর, সামস্ । তোমাকে একবার দেখতে পাবো, তার জন্যে যদি আমাকে মরতেই হয়, হাসিমুখে বরণ করে নেবো, সে মরণ আমার মহৎকে আরও মহৎ করবে, জান্ ।

বাঁদীরা সব পলকে সরে যায় । সামস্ অল নাহার মদুখ বিস্ময়ে তাকিয়ে থাকে কামার অল-এর মদুখের দিকে । ভাবতে পারে না সে—এ দৃশ্য আবার সে দেখবে । কামার অল—তার প্রিয়তম আবার এসে দাঁড়াবে তার পালকের অতি পাশে, তা সে ভাববেই বা কি করে ? তার বাবা কামার অলের ওপর খণ্ডা হস্ত হয়ে আছে । একবার সে তার কব্জা থেকে পালিয়ে গেছে, কিন্তু আর একবার যদি সে ফিরে পায় তবে জ্যান্ত কবর দিয়ে দেবে । একথা কামার অলও খুব ভালো করেই জানে । তাই, সে যে আবার ফিরে আসতে পারে, ভাববে কি করে !

তবুও তো সে এসেছে । অনেক বিপদ খাঁড়া মাথায় করে সে তো এসে দাঁড়িয়েছে ? সামস্ আর ভাবতে পারে না ; দ্রুত বাড়িয়ে কামার অলকে টেনে নেয় বৃকে । কৈদে কৈদে বৃকের ব্যথা হাস্কা করে । কামার অলও চোখের জল রাখতে পারে না ।

—জান সামস্, তোমার জন্য সারা দিন-রাত কী ভাবে কেটেছে আমার । মদুখে খানা রুচেনি, শূরে ঘুম আসেনি একদিনও । তুমি কেমন ছিলে ?

সামস্ অল নাহার চুমায় চুমায় ভরে দেয় কামার অল-এর অধর গাল বৃক ।

—কেমন ছিলাম, কেমন থাকতে পারি বৃকতে পারছো না মণি, তোমার বিরহে আমার কী চেহারা হয়েছে একবার চেয়ে দেখ । আর কদিন যদি তোমাকে না দেখতে পেতাম, তাহলে তুমি ফিরে এসে আর আমাকে দেখতে পেতে না, সোনা । তোমাকে ছাড়া আমি এক মদুহৃতও বাঁচতে চাই না । জীবনে যদি ভালোবাসা এল আর সে ভালোবাসাকে যদি ধরেই না রাখতে পারলাম, তবে কাজ কী বল এই ব্যর্থ জীবনে ? তাই ঠিক করেছিলাম তুমি যদি আর ফিরে না আস জহর খেয়ে খতম করে দেব এ ছার জীবন ।

কামার অল, সামস্-এর মদুখে হাত চাপা দেয়, ওকথা মদুখে আনতে নাই সামস্ । আমি যেখানেই থাকি আর যত দূরেই থাকি, তুমি নিশ্চিত জেনো, আমি তোমারই আছি—তোমারই থাকবো । আমাদের এই নিখাদ ভালোবাসায় কোনও দিন চিড় থাকে না ।

এক অবাস্তব আনন্দের শিহরণ খেলে যায় সামস্ অল নাহারের সারা শরীরে । আরো নিবিড় করে কামার অলকে জড়িয়ে ধরে সে ।

কামার অল বলে, সামস্, বৃষ্টি খিদে পেয়েছে, অনেকদিন খাওয়া-দাওয়া নাই । খিদেও ছিল না, কিন্তু এখন পেট চুই চুই করছে । মেয়েদের বল, কিছ্ খানাপিনা আনুক । আমরা দু'জনে একসঙ্গে খাবো, কেমন ?

সামস্ অল হাসে, বেশ তো !

তখনই নানারকম খানাপিনায় মেজ সাজিয়ে দেয় মেয়েরা । বামাস্ অল নিজে হাতে সামসকে খাইয়ে দিতে থাকে । সামস অল-ও কামার-অলকে । অনেক দিন বাদে আবার তাবা প্রাণভরে খানাপিনা করে ।

হাসি আনন্দ আদর সোহাগে রাতের প্রহর কাটাতে থাকে । খুশিতে উপচে ওঠে দু'জনের হৃদয় । একসময় কামার অল বুঝতে পারে, রাত্রি প্রায় শেষ হতে চলেছে । এবার বিদায়ের পালা । ভারাক্রান্ত মনে সে সামসকে বলে, ভোরের আগেই আমাকে পালাতে হবে । না হলে খোজাটা জেগে গেলে মূর্সকিল হবে । তবে কথা দিয়ে যাচ্ছি, সোনা, প্রতি সপ্তাহে একবার এসে তোমাকে দেখে যাবো ।

—না না, সে হবে না নয়নমণি, আর আমি তোমাকে ছেড়ে থাকতে পারবো না । একটি দিনও না —একটি মূহুর্তও না ।

সামস্ অল নাহারের এই আকুলতায় সব গোলমাল হয়ে যায় কামার অল-এর । বলে, কিন্তু এখানে আমার থাকা কি নিরাপদ হবে সামস্ । তোমার বাবার রোষ তো তুমি জান ।

সামস্ অল বলে, জানি, খুব ভালো করেই জানি এখানে তুমি আমার কাছে রয়ে গেলে, কাল সকালেই তোমাকে চিরকালের মতো হারাবো আমি । সে-কথা আমি বলবো না, কামার অল । কিন্তু তোমাকে ছেড়েও আমি থাকতে পারবো না । আমি তোমার সঙ্গেই যাবো । তা সে যদি আমাকে জাহান্নামেও নিয়ে বাও, আমার কোনও আপত্তি নাই । তোমার সঙ্গে যাওয়ার জন্য আমি কোন কষ্টই কষ্ট বলে মনে করি না । সোনা, আমাকে তোমার সঙ্গে নিয়ে চল । তোমার বাবা পারস্যের শাহেনশাহ, তাঁর মান-ইজ্জৎ আমি খোয়াতে চাই না । তিনি যদি আমাকে ঘরে নিতে নারাজ হন কোনও দৃষ্টান্ত করবো না । তুমি আমাকে অন্য কোথাও রাখবে । তা সে যত কষ্টকর জায়গাই হোক, স্তলতান-দুর্দ্বিহতা প্রথম প্রথম হয়তো একটু আমার অসুবিধা হবে, দেখে নিও, হাসিমুখে আমি সব সয়ে নেবো । তোমার মহৎবীরের কাছে আমার সে কষ্ট তুচ্ছ হয়ে যাবে ।

কামার অল আনন্দে প্রায় লাফিয়ে ওঠে, তুমি যাবে সামস্ ? আমার সঙ্গে যাবে তুমি ? এই বিস্তবৈভব, এই অটল সুখ-সাক্ষ্য, তোমার বাবা, তোমার সন্তানিয়ার সব ছেড়ে যেতে পারবে আমার সঙ্গে ? আমি সত্যিই কোনও কথা দিতে পারি না সামস্ অল । আমার বাবা তামাম পারস্যের শাহেন শাহ, একথা ঠিক । কিন্তু আমার তো নিজস্ব কোনও সম্পদ নাই, তিনি যদি আমাকে গ্রহণ না করেন তবে আমি অতি সাধারণ এক বিত্তহীন কামার অল । সে ক্ষেত্রে তুমি বাদশাহজাদী, আদরের দুলালী, হয়তো সত্যিই অনেক কষ্ট সহ্য করতে হবে ।

সামস্ অল নাহার কামার অলকে থামিয়ে দিয়ে বলে, সে সব কথা আমিই তোমাকে বললাম, সোনা । ভালোবাসার জন্য আমি সব হাসিমুখে কেমন করে সহিতে পারি, একরার না হয় পরীক্ষা করে দেখ ।

কামার অল বলে, ভোর হতে চললো ; তাহলে আর দৌঁর নয় সামস্, তৈরি হয়ে নাও, এখনই আমাদের বোরিয়ে পড়তে হবে । না হলে খোজাটা জেগে গেলে, বিপদ হবে ।

শাহজাদী শয্যা ছেড়ে উঠে পড়ে । সিন্ধুকের তালা খুলে বের করে কিছু সাজ-পোশাক, রত্নভরণ এবং মহামূল্যবান বিলাস-বস্তু । একটা থলি ভরে বলে, চল, আর কিছু নেবার নাই ।

দাসী-মেয়েরা স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে । কেউ কোনও বাধা দিতে পারে না—সোরগোল তুলে সাড়া জাগাতেও পারে না ।

সামস্ অলকে হাতে ধরে কামার অল ছাদের ওপরে ওঠে আসে । ঘোড়াটার জিনের সঙ্গে ঝুলিয়ে দেয় থলেটা । তারপর দুহাতে তুলে শাহজাদীর হাল্কা দেহখানা ঘোড়ার পিঠে বসিয়ে দিয়ে নিজেও চেপে বসে তার পিছনে । সামসের পাতলা শরীরটা কামার অল-এর বিশাল বিস্তৃত বক্ষপটের মধ্যে হারিয়ে যায় ।

ডানদিকের বোতামটা টিপে ধরতেই শোঁ শোঁ করে ওপরে উঠতে থাকে কালো ঘোড়া । উল্কার বেগে । কামার অল সামসের কানের কাছে মুখ রেখে বলে, খুব ভয় করছে !

সামসের কণ্ঠে শিশুর সারল্য.—ভয় করবে কেন ? আমি তোমার বৃকের মধ্যে লুকিয়ে আছি । তামাম দুনিয়ায় এর চাইতে নির্ভয় জায়গা তো আমার আর নাই, সোনা ।

কামার অল-এর বৃক ভরে যায় । ভালোবাসার কথা এত ভালো করে বলতে পারে সামস্—

একটুক্ষণের মধ্যেই তারা পারস্যের প্রাসাদ-শিখরে এসে নেমে পড়ে ।

কামার অল-এর ঘোড়া আকাশে ওড়ার সঙ্গে সঙ্গে দাসী মেয়েরা চিৎকার করে কাঁদতে থাকে : ওরে বাবারে, কী সর্বনাশ হলো রে । কই গো, কে কোথায় আছ, ছুটে এস, শাহজাদীকে চুরি করে পালিয়ে গেল সেই লোকটা—

ধড়মড় করে উঠেই তলোয়ারখানা বাগিয়ে ধরে খোজাটা । হুঙ্কার ছাড়তে ছাড়তে, ছুটে আসে । ছুটে আসে সুলতানও আলু থালু বেশবাস, খালি পা, ঘুমে চোখ জড়ানো ।

—কী ? হয়েছেটা কী ? এত চেঁচামেচি চিৎকার কেন এই রাতে ?

মেয়ারা তখনও ডুকরে ডুকরে কাঁদছিল । একজন বললো, সেই মানুষটা আবার এসেছিল, শাহজাদীকে চুরি করে নিয়ে উড়ে পালিয়ে গেল ।

সুলতান হুঙ্কার ছাড়ে, তোরা কোথায় ছিলি ?

—জী হুজুর, আমরা ঘুমে অচেতন হয়েছিলাম —

—আর এই বাঁদর খোজাটা—?

নিগ্রেটার হাতে তখন ইয়া বড় তলোয়ারখানা ঠক্ ঠক্ করে কাঁপছিল ।

সুলতান ক্ষণকাল আর অপেক্ষা করলেন না সেখানে। ছুটতে ছুটতে ছাদের ওপরে উঠে এলেন। কিন্তু বস্তু দেরি হয়ে গেছে। ঘোড়াটা ততক্ষণে মেঘের কাছাকাছি। সুলতান চিৎকার করে বলতে থাকেন, শোন শাহজাদা কামার অল, আমার একটা মিনতি শোন, দোহাই বাবা, আমার একমাত্র নয়নের মণি বন্ধুর কলিজাকে এইভাবে ছিনিয়ে নিয়ে যেও না। ফিরিয়ে দিয়ে যাও, ফিরিয়ে দিয়ে যাও। নেমে এস, আমি কথা দিচ্ছি, তোমার সঙ্গে শাদী দিয়ে দেব। ফিরিয়ে দাও তাকে।

কিন্তু সুলতানের সে আকুল আবেদনে সাড়া দিল না কামার অল। কী করেই বা দেবে? তখন তারা মানুষের কণ্ঠস্বরের নাগাল ছাড়িয়ে আরো অনেক ওপরে উঠে গেছে।

সুলতান ভাবেন, কামার অল তার কথায় সাড়া দেবেন না। তারপর তিনি আরও জোরে চিৎকার তোলেন, সামস্ অল—ফিরে আয় মা, তোমার বন্ধু মায়ের মদুখ চেয়েও একটিবারের জন্য ফিরে আয়, বাছা। আজ বাদে কাল সে দেহ রাখবে, একবার তাকে দেখে যা। আমি কথা দিচ্ছি মা, তোরা যা চাইবি তাই হবে। শব্দধ্বনি একটি বারের জন্য ফিরে আয়।

কিন্তু ফিরে এল না কেউ। শব্দধ্বনি নিজেরই প্রতিধ্বনি বার বার ফিরে ফিরে এসে বিদ্রূপ করতে থাকলো।

রাত্রি শেষ হয়। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

চারশো পঁচিশতম রজনী

আবার সে বলতে থাকে :

কামার অল বলে, এই আমাদের প্রাসাদ। কিন্তু তোমাকে এখন কোথায় নিয়ে যাই, সেই কথাই ভাবছি। সোজা যদি বাবার সামনে হাজির করি তোমাকে আর তিনি যদি রুদ্ধ হয়ে তোমাকে কোনও কষ্টকথা বলেন, সে তো আমি সহ্যে পারবো না সোনা। স্মরণ্য ভাবছি, এখনই প্রাসাদে না ঢুকে তার চেয়ে বরং চল বাগিচামহলে গিয়ে উঠি। তোমার কী মত?

আমার আবার আলাদা মত কী হবে? তোমার মতেই আমার মত। তুমি যা ভালো বুঝবে তাই করবে। তবে একটা কথা, তোমাকে ছাড়া আমি একটা রাতও থাকতে পারবো না।

কামার অল হেসে সামস্-এর পাপড়ি নরম গালে আস্তে একটা ঠোনা মারে।

—আমিই কী ভাবছো, তোমাকে ছেড়ে একটা রাত কাটাতে পারি? চল আমরা এই প্রাসাদে ঢুকবো না। বাগিচা বাড়িতেই যাই।

আবার সে ঘোড়াটাকে খানিকটা ওপরে ওঠায়। তারপর অদূরে অবস্থিত সুন্দর্য বাগিচা-মহলের সামনে গিয়ে নেমে পড়ে। বড় মনোরম জায়গা। যে দিকে তাকায় সামস্, শব্দধ্বনি ফুলে ফুলে ভরা। কত সহস্র রকম জানা অজানা ফুলের গাছ। বাগিচার মাঝখানে একটি স্ফটিকের ফোয়ারা। তার চার পাশে স্বচ্ছ নীল জলে কেলি করে মাছেরা। সামস্ অল নাহারের দ্ব্যুচ্চ

ভুঁড়িয়ে যায়। কামার অল বলে, এখানে দ্বুএকটা দিন তুমি থাকো—আমিও থাকবো। তারপর স্নযোগ মতো বাবাকে বলবো তোমার কথা। আমি তার একমাত্র পুত্র সন্তান। তার মনে বড় আশা, আমার শাদী হবে খুব জাঁকজমক করে। দেশ-বিদেশ থেকে আসবে হাজার হাজার অতিথি অভ্যাগতরা। তাদের সামনে শাদী হবে তার পুত্র—পারস্যের ভাবী শাহেন শাহর। আমি এখন যাচ্ছি, বাবার সঙ্গে দেখা করতে হবে। কাল রাতে তাকে না বলে চলে গেছি, না জানি কত দুর্ভাবনায় কাতর হয়ে আছেন তিনি। ঘোড়াটা এখানে রইলো। একটু নজর রেখো, কেমন?

সামস্ অল নাহার বলে, ঠিক আছে, বাবার সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করে তাড়াতাড়ি ফিরে এসো।

ছেলেকে দেখে বাদশাহ সাবুরের ধড়ে প্রাণ আসে। সারাটা রাত বিনীত রজনী কেটেছে তাঁর। নানা অশুভ চিন্তায় দেহমন অসাড় হয়ে গিয়েছিল, কামার অলকে দেখে তিনি খুশিতে উপচে পড়েন। ছেলেকে বুক জড়িয়ে আনন্দে কাঁদতে কাঁদতে বলেন, এইভাবে বড়ো বাপের মনে কষ্ট দিতে আছে, বেটা?

কামার অল বলে, আপনার জন্যে একটা মজার জিনিস আনতে গিয়েছিলাম, আশ্বাজান।

—কী জিনিস বাবা?

—আপনিই বলুন, আশ্বাজান, কী হতে পারে?

বাদশাহ সাবুর হৃদিশ করতে পারেন না কিছু। অধৈর্য হয়ে প্রশ্ন করেন, খোদা হাফেজ, আমি তো কিছুই ঠাওর করতে পারছি না বাবা। কী ব্যাপার, কী এমন বস্তু আনতে গিয়েছিলে আমার জন্যে?

—সানার স্নলতান-কন্যাকে সঙ্গে এনেছি, আশ্বাজান। সে আপনার ছেলের বেগম হবে। তার মতো খুব স্তরং মেয়ে তামাম আরব পারস্যে মিলবে না আর একটা। যেমন রূপ তেমনি তার আদব কায়দা!

বাদশাহ চিৎকার করে ওঠেন, কোথায় সে?

—আমি তাকে বাগিচামহলে রেখে এসেছি, আশ্বাজান। তাকে আপনি জাঁকজমক করে ঘরে আনবেন। সেইজন্যে সরাসরি আপনার কাছে হাজির করিনি।

বাদশাহ সাবুর ছেলের বৃদ্ধির তারিফ করেন, ভালো করেছ। সে আমার ছেলের বেগম হবে। লোকলস্কর সঙ্গে নিয়ে, শাদী-কেতায় তাকে সাজিয়ে গুজিয়ে হাজার হাজার মানুষের মিছিল করে প্রাসাদে আনতে হবে তো। তাকে নিয়ে তুমি যদি জীবনে স্ত্রী হও তার চেয়ে আনন্দ আর কী হতে পারে আমার? তোমার মূখে হাসি দেখলে আমার সব চিন্তা ভাবনা মূছে যায়।

তখন তিনি উজিরকে নির্দেশ দিলেন, উজির আর দের নয়, মিছিলের আয়োজন কর, প্রাসাদ শহর পথঘাট সাজাতে বল। আমার ছেলের বেগম বরণ করে আনতে হবে।

বাদশাহ নিজ হাতে রক্ত-সিন্দুক খুললেন। এই সিন্দুকেই রাখা আছে পারস্যের সেরা সম্ভার। যুগ যুগ ধরে সঞ্চিত করে গেছে এতাবং কালের বাদশাহ। সাব্দুর বেছে বেছে বের করলেন সবচেয়ে দামী দামী জড়োয়ার সব গহনাপত্র। সবই হীরা মণি মনুজাখচিত অমূল্য রত্নালংকার। বংশানুক্রমে এই প্রাসাদের বেগমরা যুগ যুগ ধরে ব্যবহার করে এসেছে এই রত্ন আভরণ—।

অলংকারগুলো ছেলের হাতে তুলে দিয়ে বললেন, আমাদের খানদানের অলংকার। অধিকার সূত্রে এসব এখন তারই প্রাপ্য। তুমি তাকে নিজে হাতে সাজিয়ে নিয়ে আসবে প্রাসাদে।

উজির আয়োজন করেছিল শোভাযাত্রার। বিশাল বিরাট। প্রায় গোটা শহরের মানদুই বৃদ্ধি বা সেই মিছিলে সামিল হয়েছে। ধীরে মস্তর-গতিতে চলেছে শোভাযাত্রা। কামার অল-এর আর সহ্য হচ্ছিল না এই বিলম্ব। তার প্রাণ আকুলি বিকুলি করছে সামস্-এর সঙ্গে মিলিত হওয়ার জন্যে।

কামার অল মিছিলের সঙ্গে পরিহার করে ঘোড়ার মূখ ঘুরিয়ে নিয়ে অন্য একটা সরু পথ দিয়ে সরে পড়ে। কিছুক্ষণের মধ্যে সে পৌঁছে যায় বাগিচা মহলে—সামস্ অল নাহারের বিশ্রামক্ষে। কিন্তু একি! সামস্ অল কোথায়—ঘরে তো নাই সে! ফিরে তাকিয়ে দেখে, ঘোড়াটাকে যেখানে রেখে গিয়েছিল সে, সেখানে ঘোড়াটাও নাই! তবে? আর ভাবতে পারে না কামার অল? মাথাটা ঝিম ঝিম করে ওঠে।

অনেকক্ষণ কেটে যায়। সন্ধ্যা ফিটুর আসে। কিন্তু তখনও সে বুঝতে পারে না ব্যাপারটা, সামসের পক্ষে ঘোড়া চেপে অন্য কোথাও চলে যাওয়া কী সম্ভব? না না, সে কী করে হতে পারে। কলের ঘোড়া চালাবার কায়দা কসরৎ না জানলে চালাবে কী করে? এবং এ পর্যন্ত সামস্ অল কখনও জানতেও চায়নি, কী ভাবে চালাতে হয়। অন্য কোনও মানুষের পক্ষেও তাই। চালাবার কৌশল একমাত্র সেই পারস্য-পণ্ডিত ছাড়া তো কারোই জানা নাই। তবে কী সে-ই?

রাতের অন্ধকার হালকা হয়ে আসে। প্রভাত সমাগত দেখে শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

চারশো ছাব্বিশতম রজনীতে

আবার গল্প শুরুর হয় :

বাগিচার মালীর কাছে ছুটে যায় কামার অল।

—বাগিচার অন্য কোনও লোককে ঢুকতে দেখেছো? কোন ঝুট বলবে না, তা হলে তোমার গদর্দন যাবে—

ভয়ে থর থর করে কাঁদতে থাকে লোকটা। আব্বাছ কসম, অন্য কাউকেই দেখিনি। শুধু সেই পারস্য-পণ্ডিত একবার ঢুকিয়েছিলেন। দু'একটা ফুল তুলেছিলেন নজর করেছি। কিন্তু সে এখনও বাইরে যায়নি। ভিতরেই কোথাও আছে।

এবার আর বিন্দুমাত্র সংশয় থাকে না কামার অল-এর। আর কেউ নয়, সেই শয়তানটাই তার প্রিয়তমাকে উধাও করে নিয়ে পালিয়েছে। দুঃখে বিষাদে সারা দেহমন ছেয়ে যায়। এখন সে কী করবে, কী করা উচিত কিছুই বুঝে উঠতে পারে না। দিশাহারা হয়ে 'মিছিলের দিকে' ছুটে চলে। বাদশাহ সাবুরের সঙ্গে দেখা করে বলে, আব্বাজান, সর্বনাশ হয়েছে! সেই শয়তান পণ্ডিতটা সামস্ অল নাহারকে নিয়ে পালিয়েছে। মিছিল ফিরিয়ে নিয়ে আপনি প্রাসাদে চলে যান। আমি চললাম, যতদিন না তাকে খুঁজে পাই, আমি ফিরবো না।

বাদশাহ আতর্জিত হয়ে আতর্নাদ করে ওঠে।

—আমার কথা শোন বাবা, প্রাসাদে ফিরে চল। তোমাকে আমি একা ছেড়ে দিতে পারবো না। ফিরে চল, তারপর আমি একটা ব্যবস্থা করছি।

—সে হয় না বাবা, আমি এর শেষ দেখে নিতে চাই। কত বড় শঠ শয়তান সে, আমি একবার দেখবো।

বাদশাহ বলেন, কিন্তু বাবা, ও যে যাদুকর। তার ভৌতিকবাজীর কাছে তোমার দেহবল তুচ্ছ। সে তোমাকে মন্ত্রবলে নিমেষে হত্যা করে ফেলবে। তার চেয়ে তুমি প্রাসাদে ফিরে চল। আমি তোমার জন্য তামাম আরব বাদশাহদের সুন্দরী কন্যা জোগাড় করে আনবো। তার মধ্যে যাকে তোমার পছন্দ হয় তার সঙ্গে শাদী দিয়ে দেব।

কামার অল রুদ্ধকণ্ঠে বলে, এ আপনি কী বলছেন, আব্বাজান! সামস্ ছাড়া আমি অন্য নারীর চিন্তাও করতে পারবো না। আপনি আমাকে বাধা দেবেন না বাবা, কেউ আমার কোনও ক্ষতি করতে পারবে না। নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে আল্লাহ যখন আমাকে রক্ষা করেছেন আমি আর কাউকেই ডরাই না।

বাদশাহকে আর কোনও কথা বলার সুযোগ না দিয়েই সে ঘোড়ার পিঠে চাবুক বসায়। তীরবেগে ছুটে বেরিয়ে যায় কামার অল। হাপদুস-নয়নে কাঁদতে কাঁদতে ফিরে আসেন বাদশাহ সাবুর।

নিমেষের মধ্যে শোকের কালো ছায়া নেমে আসে সারা শহরে। প্রাসাদে বিরাজ করতে থাকে করবের নিস্তব্ধতা।

একেই বলে নিয়তি। সেই পারসী যাদুকর সেইদিন ঘটনাক্রমে বাগিচায় ঢুকেছিল কিছু ফুল সংগ্রহ করতে। কিন্তু বাগানে ঢুকেই সে বৃষ্ণতে পারলো। কাছে-পিঠেই এমন কেউ আছে—যার গায়ের অতি মূল্যবান আতরের খুশবু সারা বাগানে ভুর ভুর করছে। পায়ে পায়ে সে বাগিচামহলের দরজার সামনে এসে দাঁড়ায়। জানলা দিয়ে ঘরের পালঙ্ক-শয্যা পরিষ্কার চোখে পড়ে। যাদুকর দেখলো, এক পরমাসুন্দরী রমণী শয্যায় গা এলিয়ে পড়ে আছে। চোখ দুটো বোজা। হয় বা ঘুমিয়ে গেছে, হয়ত নয়; এমনিই চোখ বন্ধ করে অস্বস্থ হয়ে আছে। ওপাশে নজর পড়তেই দেখলো, তার সেই যাদু ঘোড়া—দরজার একপাশে দাঁড় করানো। এবার বৃষ্ণতে কষ্ট হলো না, ঘোড়াটা কামার অলই রেখে গেছে এখানে। এবং এই অলোক-সামান্যও তারই এক সংগ্রহ।

বড়ো যাদুকের চোখ আনন্দে নেচে ওঠে। মাথায় এক বদবুন্ধি খেলে যায়। ঘোড়াটার পাশে গিয়ে সে ভালো করে দেখে নেয়। বন্ধপাতিগদুলো ঠিক আছে কিনা। তারপর আস্তে আস্তে এসে সামস্ অল-এর ঘরে ঢুকে আঁর্ভূমি নত হয়ে সশব্দে লম্বা একটা কুর্ণিশ জানিয়ে মাথা নিচু করে দাঁড়িয়ে থাকে।

সামস্-এর তন্দ্রাভাব কেটে যায়। চোখ মেলে দরজার দিকে এক পলক তাকিয়েই আঁৎকে উঠে আবার সে বন্ধ করে নেয় চোখ দুটো।

—কে তুমি ?

—আমি শাহজাদা কামার অল আকমর-এর বান্দা, বেগমসাহেবা ? তার একটা খবর বয়ে এনেছি আপনার কাছে।

—কী খবর ?

সামস্-অল ঐ কুর্ণিসত কদাকার বড়োটার দিকে তাকাতে পারে না।

—যাদুকের বিগলিত কণ্ঠে বলে, শাহজাদা আপনাকে বলে পাঠিয়েছেন, এই শহরেই অন্য আর একটা বিলাসমহলে আপনার থাকার ব্যবস্থা করেছেন তিনি।

এখানে আপনার কষ্ট হতে পারে সেইজন্যে তিনি আরও সুন্দর আরও ভালো একটি বিলাসবহুল প্রাসাদ সাজিয়ে গুঁছিয়ে ঠিকঠাক করছেন। সেখানে আপনাকে নিয়ে যাওয়ার জন্য আমাকে পাঠিয়েছেন তিনি, মেহেরবানী করে আমার সঙ্গে চলুন আপনি।

সামস্ অল নাহার বিরক্ত বোধ করে, তা তিনি নিজে না এসে তোমাকে পাঠালেন কেন ?

—সে কি ! আপনি জানেন না ? তার মা-এর অবস্থা খুব খারাপ। তাঁকে ছেড়ে এখন তিনি ওঠেন কি করে ? তাই আমাকে পাঠালেন। আমি আপনাকে সেখানে পৌঁছে দেবো।

সামস্ অল বলেই ফেলে, ...তা আর কোনও লোক পেলেন না তিনি ? তোমার মতো একটা ভরষ্কার জীবকে পাঠিয়েছেন ? উফ, তোমার কী বিস্তী চেহারা ! দেখলে গা গুলিয়ে যায় !

যাদুকের আরও বিনয়াবনত হয়ে বলে, জী—সেই কারণেই তো আমাকে পাঠিয়েছেন। আমার মূখের দিকে তাকালে কোনও মেয়ের চরিত্র নষ্ট হবে না—সে কথা জেনেই তিনি আমাকে পাঠিয়েছেন। তা না হলে প্রাসাদে কী চাকর নফরের অভাব ছিল ? কিন্তু অন্য কাউকেই বিশ্বাস করতে পারেন না তিনি। উনি জানেন, আমার দিকে লোভের নজর দিয়ে তাকাবে না কোনও মেয়ে। আর আমি একশো বছরের একটা বড়োহাবড়া—সে-সব বালাই তো আমার দেহমন থেকে বিদায় হয়েছে অনেককাল। তা আর বিলম্ব করবেন না, বেগমসাহেবা। দেরি দেখলে শাহজাদা আবার চিন্তিত হতে পারেন।

রাতি শেষ হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে রইলো।

চারশো সাতাশতম রজনীতে
আবার সে বলতে শুরু করে :

যাদুকরের এই সব মধুঢালা কথাবার্তায় সামস্ অল নিঃসন্দেহ হতে পারে ।

—ঠিক আছে, চলো যাচ্ছি । কিন্তু যাবো কিসে ? কী এনেছো ?

যাদুকর বলে, যে ঘোড়ায় চেপে আপনি এসেছেন, সেই ঘোড়াতেই নিয়ে যাবো ।

সামস্ অল না না করে ওঠে, ওরে বাবা, ও ঘোড়ায় আমি একা চাপতে পারবো না ।

যাদুকর হাসে । মনে মনে ভাবে, এবার যাবে কোথায়, বাছাধন । এখন তুমি আমার কণ্ঠায় । যেখানে তোমাকে নিয়ে যাবো, সেখানেই যেতে হবে । দাঁড়াও একবার তোমাকে জিনের ওপরে চাপাই আগে, তারপর দেখবে আমার খেল্—

—সেজন্যে আপনি কিছ্ ভয় করবেন না, বেগমসাহেবা, আমি আপনার সঙ্গে চাপবো । তা না চাপলে, এ তো আর জ্যান্ত ঘোড়া নয়, আপনি চালাবেন কী করে ?

যাদুকর সামস্ অলকে জিনের ওপর চাপিয়ে নিজে তার পিছনে বসলো । তারপর ডানদিকের বোতামটা টিপে ধরে বললো, কোন ভয় নাই, বেগমসাহেবা, একটুও নড়াচড়া করবেন না । আমি আপনাকে ধরে থাকছি । এক লহমাতাই পৌঁছে যাবো ।

শোঁ শোঁ করে আকাশের ওপরে প্রায় মেঘের কাছাকাছি উঠে যায় যাদুকর । তারপর আর একটা বোতাম টিপে সে তীরবেগে সামনের দিকে ছুটে চলে । সামস্ অল দেখে, নিচে শহরের প্রাসাদ ইমারত ছাড়িয়ে ঘোড়াটা ছুটে চলেছে মরুপ্রান্তরের উপর দিয়ে । তারপর এক সময় বিশাল বিস্তৃত মরুভূমিও পার হয়ে যায় ঘোড়াটা । গাছপালা, শ্যামল শস্যক্ষেত্র, নদী, জনবসতি আসে । নিমেষেই তারা পিছনে পড়ে থাকে । তখন ঘোড়াটা উল্কার বেগে ছুটে চলেছে ।

সামস্ অল নাহার বন্ধুতে পারে না এ সে কোথায় চলেছে ? লোকটা তাকে কোথায় নিয়ে যাচ্ছে ? ভয়াব্র্ত কণ্ঠে সে প্রায় চিৎকার করে ওঠে, একি : এদিকে কোথায় নিয়ে যাচ্ছে আমাকে ? আমাকে তো শোনালে, শহরের কাছেই যেতে হবে । কিন্তু কত নদী, মরুভূমি ছাড়িয়ে এলাম, এখনও কী দৌঁর আছে ?

যাদুকরের চোখে শয়তানের হাসি ।

—এই তো এসে পড়েছি ।

কিন্তু এসে পড়ার কোন লক্ষণ দেখা গেল না । সামনে ছুটেই চলতে থাকলো । এবার সামস্ অল বন্ধুতে পারে যে সে, শয়তানের খপ্পরে পড়েছে । ক্রুদ্ধ হয়ে ফুঁসে ওঠে সে, এ কেমন চালাকী ! তুমি না শাহজাদার বিশ্বাসী চাকর ? এই তোমার ব্যবহার ?

অট্টহাসিতে ফেটে পড়ে যাদুকর, হো হো হো করে । আমি চাকর ?

তোমার নাগরের চাকর ? আহা, কী এমন স্ত্রের কথা ?

নিমেষে মৃদু ফুটে তার ভয়ঙ্কর এক হিংস্রতা ।

— শোন, সুন্দরী, তুমি যেই হও, এখন থেকে আমার পেয়ারের বাদী হয়ে থাকবে । এই আমার শেষ কথা ।

একটা নদীর পাড়ে একটা বাগানের পাশে এসে ঘোড়াটা নেমে দাঁড়ায় ।
যাদুকর বলে, উফ্ বড তেষ্ঠা পেয়েছে । চল, একটু পানি খাবো ।

সামস্ অল নাহার ঘোড়া থেকে নেমে এসে ঘাসের ওপর লড়াটিয়ে পড়ে ।

—এত বড় শয়তান তুমি, ভুলিয়ে ভুলিয়ে আমাকে তোমার আস্তানায় নিয়ে যেতে চাইছো ? সে কিছুতেই হবে না ।

—আহা-হা, অত চটছো কেন সুন্দরী । তোমাকে আমি তোমার নাগর কামার অল-এর চাইতে আরও বেশি স্ত্র রাখবো । জানো, আমি কে ? তামাম আরব পারস্য দুনিয়ার মানুষ আমার যাদুর কথা জানে । আমি মন্ত্রবলে অসাধ্য-সাধ্য করতে পারি । আমার প্রাসাদে চলো, দেখবে । বাদশাহ সাবুর সে-প্রাসাদ জিন্দগীতে বনাতে পারবে না । আমি মন্ত্রবলে তৈরি করেছি এক নতুন বেহেস্ত । তুমি হবে তার মালিকিন । কত-শত সহস্র দাসী বাদী তোমার সেবা যত্ন করবে । যে স্থা পান করলে মানুষ অমর হয় সেই স্থা আছে আমাব কাছে । তোমাকে দেব, তুমি খেয়ে চির-যৌবনা হয়ে অনন্তকাল বেঁচে থাকবে । বল তোমার নাগর কামার অল পারবে এসব দিতে ? পারবে কী করে, বল ? এ বস্তু তো কড়ি দিয়ে কিনতে পাওয়া যায় না । যাদুর বলে সংগ্রহ করেছি আমি । আমার বয়স কত জান ? একশো বছর পেরিয়ে গেছে, কিন্তু দেখ, আমার শরীরে কী তাকত । হাজার পালোয়ানকে এক লহমায় কুপোকাং করে দিতে পারি । ভাবছো, আমি বড়ো হয়েছি, তোমার যৌবন-কাম ব্যর্থ হলে যাবে ? তবে জেনে রাখ সুন্দরী, আমি দেখতে কুরূপ হতে পারি, বয়েস আমার একশোরও বেশি হতে পারে, কিন্তু এখনও আমি তোমার মতো শত সুন্দরীকে সমানভাবে তৃপ্ত রাখতে পারি । সুতরাং মন থেকে ওই সব ভালোবাসার প্যান-প্যানানি মৃদু ফেল । মেয়েরা চায় বিলাস-বাসন, আর চায় রতি-রঞ্গের জাঁদরেল যন্ত্র । ও দুটো আমার কাছ থেকে যা পাবে, কামার অল এর কাছ থেকে তা কখনই পাবে না । কামার অল একটা লম্পট, চোর । আজ যে মেয়েকে নিয়ে নাচে, কাল তাকে আস্তাকুড়ে ছুঁড়ে দেয় । এই যে কলার ঘোড়াটা দেখছো, এটার মালিক কে জানো ? আমি । সে আমার জিনিস চুরি করে নিয়ে গিয়েছিল তোমাকে ভুলিয়ে ভাগিয়ে আনতে ।

সামস্ অল নাহার চিংকার করে ওঠে, থামো । তোমার অনেক বৃজরুকি আমি শুনছি, আর শুনতে চাই না । এখন জানে বাঁচতে চাও ভো কেটে পড় । না হলে কপালে তোমার দংশন আছে ।

যাদুকর হা হা করে হাসিতে ফেটে পড়ে, আমার কপালে দংশন জিনিসটা লিখতে তিনি ভুলে গিয়েছিলেন, সুন্দরী । আমি স্ত্রের সাগরে ভেসে বেড়াই । তোমাকেও অবশ্য সংগী করে নেব, ভয় নাই ।

এমন সময় দু'জন জাঁদরেল সেনাপতি গোছের লোক পিছন দিক থেকে অতর্কিতে এসে ঝাঁপিয়ে পড়লো যাদুকরের ওপর।

—এ্যাঁই, ওঠ, চল, শাহেনশাহর কাছে যেতে হবে।

পারস্যের সীমানা ছাড়িয়ে রুমমদলকে এসে ঘোড়াটাকে নিচে নামিয়েছিল যাদুকর। উদ্দেশ্য ছিল খানিকটা জিরিয়ে নিয়ে পানি পান করে আবার আকাশে উড়বে। রুম ছাড়িয়ে, আরও স্বদরে, অন্য কোনও দূরদেশে পাড়ি জমাবে। কিন্তু তা আর হলো না।

কাছেই রুমের শাহেনশাহর শহর। বাদশাহ প্রতিনিধি বিকালে মুক্ত বায়ু সেবন করতে আসেন এই নদীর ধারে। সে-দিনও যথারীতি উজির আমির সেনাপতি নবাব বান্দা সঙ্গে নিয়ে বেড়াতে এসেছেন। হঠাৎ তাঁর কানে ভেসে এল নারী-কণ্ঠের আতঁনাদ। ভালো করে নজর করতে, বৃষ্টিতে পারলেন অনেকটা দূরে একখণ্ড সবুজ ঘাসের ওপর বসে আছে একটি পরমাসুন্দরী মেয়ে, আর তার পাশে এক বৃড়ো। তরুণীর আতঁকণ্ঠ শুনে তিনি ভাবলেন, নিশ্চয়ই লোকটা কোনও দূর্বৃত্ত, বদমাইশ। অসহায় অবলাকে জোর করে কোথাও নিয়ে যেতে চাইছে। আর এক মূহূর্ত্ত দেঁরি না করে সেনাপতিদের বললেন, ঐ লোকটাকে ধরে নিয়ে এস।

বৃড়ো যাদুকর ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে গেছে। হঠাৎ এখানে কেউ এসে পড়তে পারে, মনে হয়নি।

—এ্যাঁ, আমাকে কেন পাকড়াও করছেন? কী করেছি আমি।

সেনাপতিরা বলে, সে কৈফিয়ৎ শাহেনশাহর কাছেই দেবে, চল।

কিন্তু তবু যাদুকর নড়তে চায় না। সেনাপতিদ্বয় তার দুই গালে বিরশি-সিক্কার দাখানা ঘর্ষি লাগাতেই বাছাধন কঁকিয়ে ওঠে, যাঁচ্ছ-যাঁচ্ছ।

বাদশাহ দেখে অবাক হন, লোকটা কী ভয়ংকর কুৎসিত কদাকার। এমন হত-কুৎসিত মানদ্ব তিনি জীবনে দেখেননি কখনও। আর এ-রকম অলোক-সামান্য সুন্দরী যুবতীও তিনি কমই দেখেছেন। বাদশাহ সামস্ অলকে জিজ্ঞেস করে, তোমার বাপ-মা কী নিষ্ঠুর পাষণ্ড। তোমার মতো এক অপদূর্ব রূপসী মেয়েকে এই কবরের মড়া একটা বৃড়োর গলায় বুলিয়ে দিয়েছে?

পারস্যী যাদুকর বলে, জাঁহাপনা, ও আমার চাচার মেয়ে, আমি ওকে শাদী করেছি।

—মিথো কথা, সমস্ অল নাহার ফদুঁসে ওঠে। একদম ভায়া মিথো কথা, জাঁহাপনা। লোকটা মহা শয়তান, বদমাইশ যাদুকর। আমাকে ভাঁওতা দিয়ে ভুলিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। কিছুক্ষণ আগেও আমি ওকে চিনতাম না। জীবনে কখনও দেখিনি। পারস্যের শাহজাদা আমার স্বামী। সেখান থেকে ও আমাকে ধাম্পা দিয়ে বের করে নিয়ে এসেছে।

বাদশাহ বললেন, আমি সবই বৃষ্টিতে পেরেছি। ঠিক আছে এখনই দাওয়াই দিচ্ছি।

বাদশাহর হুকুমে সেনাপতিরা বেদম প্রহার করতে থাকলো যাদুকরকে।

তাদের এক একটা ঘনুঘিতে তার হাড় পাজির গন্ধুড়ো গন্ধুড়ো হয়ে যেতে লাগলো । যন্ত্রণায় আতর্নাদ করতে থাকে সে । কিন্তু মন্থে দোষ স্বীকার করে না ।

বাদশাহ বললেন, আচ্ছা এখন ওকে কারাগারে কয়েদ করে রেখে দাও । পরে আবার দেখা যাবে ।

সামস্ অল নাহার এবং সেই আজব কাঠের ঘোড়াটাকে সঙ্গে নিয়ে বাদশাহ প্রাসাদে ফিরে এলেন । বাদশাহ ভেবে অবাক হন এই কাঠের ঘোড়ার করে তারা এল কী করে । অন্ভুত ব্যাপার তো, মাথার মধ্যে শূদ্ধ এই একটা চিন্তাই ঘোরাফিরা করতে থাকে ।



এবারে বাদশাহজাদা কামার অল আকমরের কথা শুনুন ।

ঊর্ধ্ববাসে ছুটে চলে মরুপ্রান্তর, নদী নালা পাহাড় কন্দর । কত সবুজ ফসলের মাঠ অতিক্রম করে, কত গ্রাম গঞ্জ পিছনে ফেলে বিরাম-বিহীনভাবে ঘোড়া ছুটিয়ে চলতে থাকে সে ।

রাত্রির অন্ধকার হালকা হতে থাকে । প্রভাত সমাগত দেখে শাহরাজাদ গলপ থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে ।

চারশো আটাশতম রাত্রি

আবার সে বলতে থাকে :

এইভাবে দিনের পর দিন কেটে যায় । দিনে দিনে মাস অতিক্রান্ত হয় । অনেক শহর গ্রাম পার হয়ে যায় সে । পথের মাঝে থাকে দেখে তাকেই জিজ্ঞেস করে, সেই আজব ঘোড়া, সেই বুদ্ধো যাদুকর আর এক সুন্দরী কন্যার কথা । কিন্তু কেউই তার জিজ্ঞাসার কোনও জবাব দিতে পারে না । সবাই একই কথা বলে, না তেমন কোনও ঘোড়া বা নর-নারীকে দেখেছি তারা—শোনেও নি কারো মন্থে তেমন কিছ্ ।

এইভাবে চলতে চলতে একদিন সে সানা-শহরে এসে পড়ে । কামার অল ভেবেছিল, যদি সামস্ অল এখানে ফিরে এসে থাকে । কিন্তু সানা-বাসীরা বললো, শাহজাদার শোকে বাদশাহ-বেগম শয্যাশায়ী হয়ে আছে । না, তিনি ফিরে আসেন নি । ফিরলে সারা সলতানিয়ৎ আবার আনন্দ উল্লাসে ফেটে পড়বে না ?

হতাশ মনে কামার অল আবার অন্য পথে চলতে থাকে । এইভাবে চলতে চলতে কপালক্রমে একদিন সে রুম মন্ডকে এসে হাজির হয় । জনে জনে জিজ্ঞাসা করতে থাকে সে । যদি কেউ কোনও সন্ধান দিতে পারে, সেই

আশায় । কিন্তু কেউই কিছু বলতে পারে না । কেউ দেখাতে পারে না কোনও আশার আলো ।

একদিন, তখন সন্ধ্যা হয় হয়, কামার অল একটা সরাইখানায় এসে থামে । রাতটা সেখানেই সে কাটাবে—সেইরকম ইচ্ছা । সরাইখানার সামনের ঘরে এক দল সওদাগর গেল হয়ে বসে খানাপিনা আর গল্প-গুজব করছিল । কামার অলও তাদের কাছাকাছি একটা আসনে বসে পড়লো ।

সওদাগরদের একজন বলতে থাকে, এক আজব কাহানী শুনেনে এলাম । কামার অল কান খাড়া করে শোনে ।

সওদাগররা সবাই উৎসুক হয়ে তাকায়, কী এমন আজব কাহিনী ভাই সাহেব ?

—আমি রুমের শহরে সওদা বিক্রি করতে গিয়েছিলাম । সেখান থেকেই ফিরছি । সেখানকার লোকের মুখে মুখে ফিরছে শব্দ একটাই কথা ।

—কী কথা ?

বাদশাহ নাকি একদিন নদীর ধারে এক জঙ্গলে শিকারে গিয়েছিলেন । সেখানে তিনি একটা কদাকার বড়োর সঙ্গে একটা অসাধারণ সুন্দরী রূপসী মেয়েকে ধরে এনেছেন ।

সওদাগররা চুপসে গেল, তারা ভেবেছিল এমন কথা শোনাবে যে যাতে একেবারে তাক্ লেগে যায় । সবাই সম্ভরে বললে, এ আর এমন কী ঘটনা । এমন কাণ্ড আজকাল আকছার হচ্ছে । কত মেয়ে কত মানুষের সঙ্গে ভেগে যাচ্ছে—তা নিয়ে আবার গল্প কী—?

সওদাগরটি বলে, আহা র'সো, আসল কথা তো এখনো বলিনি ।

আবার সবাই কৌতূহলী হয়ে তাকায় । সওদাগরটি বলে, ঐ বড়োটা আর সুন্দরী মেয়েটা নাকি একটা আজব কাঠের ঘোড়ায় চেপে আসমান দিয়ে উড়ে এসে নেমেছিল । ঘোড়াটা আর মেয়েটিকে বাদশাহ প্রাসাদে রেখে দিয়েছেন । আর বড়োটাকে রেখেছেন কয়েদখানায় ।

সওদাগরটি অনেক ফুলিয়ে ফাঁপিয়ে রসিয়ে রসিয়ে নানা রকম রঙিন বর্ণনা সহকারে কাহিনীটা বলতে থাকে । তার বিস্তারিত বিবরণ এ কাহিনীর উদ্দেশ্য নয় ।

কামার অল-এর মনে বিন্দুমাত্র সংশয় থাকে না । এতদিন ধরে সে যার সন্ধান করে বেড়াচ্ছে আজ তার হৃদয় পেয়ে মন চন্মন করে ওঠে । গায়ে পড়ে সে সওদাগরটিকে জিজ্ঞেস করে, আচ্ছা জনাব, কোন শহরের কথা বললেন ?

—এখান থেকে কতদূর । কোন পথে যাওয়া যায় ?

সওদাগর তখন তাকে রুমের যাওয়ার সোজা পথের নিশানা বাতলে দিল ।

আর তিলমাত্র অপেক্ষা না করে সে রাতেই সে বোরিয়ে তীরবেগে ঘোড়া ছুটিয়ে চলতে-চলতে এক-সময় রুম শহরের প্রবেশদ্বারে এসে পৌঁছয় । ফটকের পাহারাদার বিদেশী কামার অলকে দেখে ধলে, এখানকার নিয়ম অনুদেধের

কোনও মানুষ এ-শহরে ঢুকতে চাইলে আগে তাকে বাদশাহর দরবারে যেতে হবে। বাদশাহ যদি অনুমতি দেন তবেই সে শহরে ঢুকতে পারে।

কামার অল বলে, বেশ তো আমাকে নিয়ে চল, তোমাদের বাদশাহর দরবারে। কিন্তু রাত তখন অনেক। পাহারাদার বলে, এত রাতে তো বাদশাহর সঙ্গে দেখা হবে না। আজ আপনাকে এখানেই আমাদের কয়েদখানায় রাত কাটাতে হবে।

কিন্তু ফটকের কোতোয়াল কামার অল-এর অশ্রুত সুন্দর চেহারা দেখে মন্থ হয়ে পড়ে। ভাবে, আহা এমন খুবসুন্দর নওজোয়ান—একে সে কয়েদখানায় ঢোকাবে ?

কোতোয়াল কামার অলকে তার নিজের ঘরে বসায়। একসঙ্গেই খানাপিনা করে। এক সময় সে জিজ্ঞেস করে, তা সাহেব, কোথা থেকে আসছেন ?

—আমি পারস্য থেকে আসছি।

কোতোয়াল হেসে ওঠে, কিছুর মনে করবেন না, পারস্যীদের সম্বন্ধে ধারণা আমাদের খুব খারাপ। শুনেছি তাদের মধ্যে ভালো লোক খুব কমই আছে। ঠগ, জোচ্ছোর, বদমাইশ, শয়তানদের সংখ্যাই নাকি বেশ। এই তো কিছুদিন আগে একটা বড়ো পারস্যী এসেছে আমার এই কয়েদখানায়। অনেক পারস্যীকে দেখেছি, আলাপও করেছি অনেকের সঙ্গে। নানারকম মিথ্যা আজগুবি কিস্সা তারা শোনায়ে। কিন্তু সবাইকে ছাড়িয়ে গেছে এই বদখদ বড়ো কয়েদীটা। লোকটা চোখে মুখে মিথ্যে কথা বলে। এমন ঠগ শয়তান আমি জীবনে দেখিনি কখনও।

কামার অল উৎসুক হয়ে জিজ্ঞেস করে, কী রকম ? কী ধরনের মিথ্যে কথা সে বলেছে।

—লোকটা হামবড়াই। তার ধারণা সে একটা পীরপয়গম্বর। তার মতো ধ্বস্তরী হেকিম নাকি সারা দুনিয়ায় নাই। আমাদের বাদশাহ একদিন শিকারে বেরিয়ে এক জঙ্গলের পাশে এই বড়োটাকে দেখতে পান। লোকটা এক অপরূপ সুন্দরী যুবতীকে নিয়ে পালাচ্ছিল। ওদের সঙ্গে একটা কাঠের ঘোড়া পাওয়া গেছে। এই কালো কাঠের ঘোড়াটা এক তাজব জিনিস। কাঠের ঘোড়াটায় কল বসানো আছে। সেই কল টিপলে নাকি সে আকাশে উঠে ছুটতে থাকে। প্রাসাদেই রাখা আছে ঘোড়াটা।

কামাল জানতে চায়, আর সেই মেয়েটা ?

—শুনছি, তাকে তো বাদশাহ শাদী করবেন। তার মতো সুন্দরী নাকি তামাম আরব পারস্যে দুটি নাই। বাদশাহ তার রূপের মোহে মাতাল হয়ে পড়েছেন। কিন্তু মেয়েটার নাকি মাথা খারাপ হয়ে গেছে। সব-সময় বিভ্র-বিভ্র করে আপন মনেই কী সব বলতে থাকে। খায় না, নায় না। কারো সঙ্গে মন্থ তুলে কথা বলে না। বাদশাহ তাকে সারিয়ে তোলার জন্য দুহাতে অকাতরে পয়সা খরচ করেছেন। দেশ-বিদেশ থেকে নামজাদা হেকিম বাদীরা আসছেন। কিন্তু কেউই কিছু করতে পারছেন না। বড়োটা সারা দিন-রাত তড়পায়,

আমাকে নিয়ে চল বাদশাহর কাছে । এক লহমায় আমি তার সব রোগ সারিয়ে দেব । কিন্তু ঐ উল্মাদের কথা কে শুনবে ? লোকটা রাতেও ঘুমায় না । সারারাত ধরে চেঁচামেচি চিৎকার করেই চলেছে । আমাদের এক পলক স্বস্থিতে থাকতে দেয় না ব্যাটা ।

কামার অল ভাবে, যাক একটা হৃদিশ পাওয়া গেল । তখন সে কী ভাবে এগুবে তারই মতলব করতে লাগলো । রাত যখন আরও গভীর হয়ে এল তখন কোতোয়াল বললো, এবার সাহেব, আপনাকে কয়েদখানার ভিতরে ঢুকতে হবে যে ।

কামার অল বলে, আমি তো প্রস্তুত । চলুন, কোথায় নিয়ে যাবেন ।

ভিতরে ঢুকেই সে একটা গোঁড়ানী শুনতে পেল । সেই বড়ো যাদুকরটা নিজের মনেই বিড়-বিড় করে বকে চলেছে ।

—হায় হায় একি সর্বনাশ করলাম আমি । কেন মরতে ঐ নদীর পাশে নামতে গেলাম ! অমন সুন্দর কীচি ডাগর ছুঁড়িটা রসিয়ে-রসিয়ে উপভোগ করবো আশা করেছিলাম—কিন্তু শয়তান বাদশাহটা তা হতে দিল না । আমার বাড়াভাতে ছাই দিয়ে দিল ! একটুখানি চালের ভুলের জন্য আমার এই সর্বনাশ হয়ে গেল । উঃ !

কামার অল আকমর কাছে সরে এসে চোস্ত পারসী ভাষায় বড়োকে জিজ্ঞেস করে, অমন চোখের জল ফেলে কান্নাকাটি করছো কেন, কী হয়েছে ? তোমার কী ধারণা, দুনিয়াতে একাই তুমি দুঃখী হতভাগ্য !

কামার অল-এর এই সঙ্কদয় সহানুভূতি পেয়ে বড়োটা নড়ে চড়ে বসে । সেই আধো আলো আধো অন্ধকারে কামার অলের মন্থখানা দেখতে পায় না । হয়তো বা দেখতে চায়ও না । গলাটা খাটো করে কামার অল-এর কানের কাছে সরে এসে তার দুর্ভাগ্যের কাহিনী বলতে থাকে । কী ভাবে সে মেয়েটিকে ধাম্পা দিয়ে ভাগিয়ে নিয়ে পালাচ্ছিল, এবং কী ভাবেই বা বাদশাহর হাতে ধরা পড়ে প্রচণ্ড প্রহার খেয়েছিল এবং তার বিস্তারিত কাহিনী শোনালো তাকে । কানে কানে ফিস ফিস করে বললো বটে কিন্তু কয়েদখানার কোনও কয়েদীরই একাহিনী শুনতে আর বাকী নাই । যখনই কোনও নতুন কয়েদী আসে, বড়ো ছলে ছুতোয় তার কাছে যাবেই এবং তার এই মহান্ কীর্তি-কলাপের কিস্সা তাকে শোনাবেই ।

বড়োর কাহিনী শুনতে শুনতে রাত কাবার হয়ে যায় ।

এই সময় রাত্রি শেষ হয়ে আসে । শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে ।

চারশো উনিষাশতম রজনী

আবার গল্প শুরু হয় :

পরদিন সকালে কয়েদখানার কোতোয়াল কামার অলকে বের করে বাদশাহর দরবারে নিয়ে গিয়ে হাজির করে । ষথার্বাহিত কুর্নিশ করে বলে, এই

নওজোয়ান কাল রাতে এই শহরে এসে পৌঁছয়। তাই কাল আপনার দরবারে হাজির করতে পারিনি, জাহাপনা। সারারাত ওকে কয়েদখানায় রেখেছিলাম। আজ সকালে হুজুরের সামনে পেশ করছি।

বাদশাহ প্রশ্ন করলেন, কী তোমার নাম? কোথা থেকে আসছো? তোমার ব্যবসাই বা কীসের। আমার শহরে কেন ঢুকতে চাও?

কামার অল বলে আমার নাম হরুজা—শুদ্ধ পারস্যী শব্দ। পারস্য আমার দেশ। জাত-ব্যবসা হেকেমী। আমি দেশে-বিদেশে মানদুশের রোগ সারিয়ে বেড়াই। এই আমার কাজ। যে-সব দুরারোগ্য ব্যাধি—বিশেষ করে মানসিক ব্যাধি অন্য কোনও হেকিম বদী সারাতে পারে না তখনই আমার ডাক পড়ে। লোকে বলে আমি নাকি ধ্বন্তরী। আমার হাতে রুগী সারেনি—এমন একটাও হয়নি। আমার নিজের গুণ-কীর্তন আমি আদৌ পছন্দ করি না, জাহাপনা। দেশ-বিদেশের সুলতান বাদশাহরা সন্তুষ্ট হয়ে আমাকে যে-সব মোহর ফলক উপহার দিয়েছেন সেগুলোর মালা করে গলায় ঝোলাবার সাধ্য আমার নাই। তার ওজনের ভারে আমি চলতেই পারবো না। আর তাছাড়া ওসব ভড়ং আমার পছন্দও নয়। আমাকে দুনিয়া সুস্থ মানুষ চেনে। খাতির করে। ওসব গলায় পরে সং সেজে কী হবে? আমি কোনও মন্তর-তন্তর পড়ে রোগ সারাই না। স্রেফ দাওয়াই দিয়েই সারিয়ে তুলি। অনেকে আছে ঝাড়ফুঁক করে, রোগীর বুক পীঠে মুখে কীল চড় থাপড় ঘুঘি চালায়, চুল কান ধরে টানা হেঁচড়া করে। বিন্দু আমার ওই ফেরেব-বাজীর ব্যবসা নয়। রোগী দেখবো। রোগ ধরবো। দাওয়াই দেব। সেরে যাবে। বাস, আমার ইনাম নিয়ে আমি ঘরে ফিরে যাবো। আর যদি না সারাতে পারি, একটি পয়সা নেব না। নাকে খত দিয়ে বিদেয় হবো। বান্দার এই পরিচয়, জাহাপনা।

বাদশাহ বাহবা দিলেন, বহুত বাড়িয়া বাত! চমৎকার। তুমি ষথা-সময়েই এসে পড়েছো আমার কাছে। ঠিক এই রকম একজনকেই আমি খুঁজছিলাম, হেকিম।

এরপর বাদশাহ তার বেড়াতে যাওয়ার কাহিনী দিয়ে শুরুর করে বৃন্দকে কয়েদ করা পর্যন্ত আদ্যোপান্ত সমস্ত কাহিনী সবিস্তারে বললো কামার অলকে। তারপর মেয়েটির মাথার গোলমাল শুরুর হলে, কোন হাকিমকে দিয়ে কবে কবে দেখিয়েছিলেন তারও লম্বা ফিরিস্তি দেন।

—এখন তুমি যদি সত্যিই তাকে সারিয়ে তুলতে পার, তোমার কোনও ইচ্ছাই আমি অপূর্ণ রাখবো না হেকিম। যা চাইবে তাই পাবে। আমার কী মনে হয় জান, মেয়েটির রূপে পাগল হয়ে কোনও একটা জিন বা আফ্রিদী তার কাঁধে ভর করে আছে।

কামার অল বলে, আল্লাহর অপার করুণা বর্ষিত হোক; এখন আমাকে রোগের লক্ষণ-গুনো ঠিক ঠিক বলুন তো, জাহাপনা। কী কী উপসর্গ তার দেখেছেন? এবং কবে থেকে এরকমটা হচ্ছে।

—হচ্ছে সেই প্রথম দিন থেকেই। যৌদিন তাকে আর সেই যাদুকর

বুড়োটাকে এবং সেই আবলদুস কাঠের ঘোড়াটাকে নিয়ে এলাম সেইদিন থেকেই সে অসুখে পড়ে।

কামার অল জিজ্ঞেস কবে, সেই বুড়োটা এখন কোথায়?

—তাকে আমি এখনও কয়েদখানাতেই রেখে দিয়েছি।

—আর সেই ঘোড়াটা?

—ওটা আছে আমার খাজাণীখানায়। অমন মহামূল্য সম্পত্তি তো আব বাইরে রাখা যায় না।

—তাতো বটেই।

মনে মনে ঠিক করলো, সবকিছু করার আগে আর একবার ঘোড়াটাকে স্বচক্ষে দেখে নিতে হবে। বলা যায় না, বুড়ো শয়তানটা কোনও কারসাজী করে রেখেছে কিনা। যদি দেখি, ঘোড়াটা ঠিক আছে, তা হলে আমার বাজী মাং করতে বেগ পেতে হবে না। কিন্তু ঘোড়াটা যদি কোনক্রমে বিকল হয়ে থাকে, তা হলে সামস্কে উদ্ভার করার অন্য উপায় বের করতে হবে। বাদশাহর দিকে ফিরে কামার অল বলে, আগে আমি ঐ ঘোড়াটাকে পরীক্ষা করে দেখতে চাই। হয়তো রোগের আসল কারণ ওর মধ্যেই নিহিত আছে।

বাদশাহ বললেন, বেশ তো, এ আর এমন কি কথা, এখনই দেখিয়ে দিচ্ছি।

কামার অলকে সঙ্গে নিয়ে বাদশাহ খাজাণীখানায় চলে আসেন। কামার অল এক এক করে সব বোতাম যন্ত্রপাতি পরীক্ষা করে দেখে নেয়। না, ঠিক আছে। কামার অল খুশিতে নেচে ওঠে।

—আমার মনে হচ্ছে ঐ ঘোড়া থেকেই তার রোগের সংক্রমণ ঘটেছে। যাক, এবার আমি রুগীকে দেখবো! আমার বিশ্বাস, রোগ আমি ধরতে পেরেছি। দাওয়াই আমি নিজে হাতেই বানাবো। কিন্তু তার জন্যে রুগীর সঙ্গে ঐ ঘোড়াটাকে আমার দরকার হতে পারে জাঁহাপনা।

বাদশাহ কামার অলকে নিয়ে সামস্ অল নাহারের শয়্যাক্ষে আসেন। সামস্ অল, কামার অলকে লক্ষ্য করে, তাদের দেখামাত্র তার পরণের সাজ-পোশাক ছিঁড়ে টুকরো টুকরো করতে থাকলো। কখনও বা হা হা হি হি করে হাসতে লাগল, আলখালদু চুল, অসংবৃত বেশবাস। কখনও সে হাততালি দেয়, গান গায়। আবার কখনও বা কপাল বুক চাপড়াতে থাকে।

কামার অল বুঝলো, এ-সবই তার চালাকী। কী করে সুলতানকে সেখান থেকে সরানো যায় তারই কায়দা খুঁজতে থাকে সে।

কামার অল সামসের কাছে এগিয়ে যায়। খুব ধীরে ধীরে বলে, দিন দুইয়ের মালিক যিনি তারই দোয়ায় আপনার সব রোগ সেরে যাবে।

কামার অল-এর কথা শেষ হতেই সামস্ তার মুখের দিকে ফিরে তাকায়। বুকের মধ্যে এক অসহ্য আনন্দের জোয়ার তেলে উঠতে চায়, কিন্তু মুখে প্রকাশ করতে পারে না। হঠাৎ একটা আত্ননাদ করে মেজের লুটীয়ে পড়ে যায়।

বাদশাহ ভাবলেন, হেঁকিম বাদ্যদের সম্মুখে একটা আত্মক হয়ে গেছে ভয়। কোনও মানুষকেই সে বরদাস্ত করতে পারে না, বিশেষ করে হেঁকিমদের

একেবারে না। কামার অল সামস অলকে ওঠাবার চেষ্টা করে। কানের কাছে ফিসফিস করে বলে, সামস্ অল নাহার, আমার চোখের মণি, সোনা, ওঠো, এইভাবে জীবনটাকে বরবাদ করে দিও না। আমার দিকে চোখ মেলে তাকাও। দেখ, আমি এসেছি। আর তোমার ভাবনা কী। এতদিন কষ্ট করে আছ, আর দু' একটা দিন কষ্ট করে কাটাও, আমি তোমাকে উদ্ধার করে নিয়ে যাবোই, সোনা। এখন খুব সাবধানে—সতর্কভাবে চলতে হবে আমাদের। কেউ যেন ঘৃণাক্ষরেও কোনও রকম সন্দেহ না করে। অনেক ধৈর্য ধরে মাথা ঠান্ডা করে কাজ হাসিল করতে হবে। চালে একটু ভুল হলেই সব মাটি হয়ে যাবে। তা হলে আমি আর জান নিয়ে ফিরতে পারবো না। যদি আমরা এই নারী-মাংস-লোভী অত্যাচারী বাদশাহর মনে একবার গভীর আস্থা এনে দিতে পারি, তা হলে কাজটা অনেক সহজ হয়ে উঠবে। এজন্য তোমার সাহায্য সবচেয়ে বেশি দরকার। বাদশাহ পাশের ঘরেই বসে আছেন, আমি তাকে গিয়ে বলছি তোমাকে জিনে ধরেছে। সেই কারণেই তোমার মধ্যে একটা উন্মাদের ভাব দেখা গেছে। এবং এও তাকে আমি আশ্বাস দেবো, আমার চিকিৎসায় থাকলে ও নির্বাণ সেরে যাবে। তুমিও—এরপর যখন বাদশাহর সঙ্গে কথা বলবে, অপেক্ষাকৃত একটু শান্তভাবে, সাধারণ সুস্থ মানুষের মতো বলবে। এর ফলে বাদশাহ ভাববেন আমার চিকিৎসাতে অনেকটা ফল হয়েছে।

সামস্ অল নাহার মৃদু হেসে বলে, ঠিক আছে, দেখো কেমন পাকা অভিনয় করি। এতদিন যে পাগলী সেজে ছিলাম, কেউ কি এক বিশদ্ব সন্দেহ করতে পেরেছে?

শাহজাদা কামার অল পাশের ঘরে এসে বাদশাহকে বলে, জাঁহাপনা আমি একেবারে নিঃসন্দেহ, ওকে জিনে ধরেছে। আল্লাহ অনেক মেহেরবান, যথাসময়ে আপনার কাছে আমাকে পাঠিয়েছেন তিনি। আর যদি ক'টা দিন দৌরি হতো, বন্দ উন্মাদ হয়ে যেত সে। তবে আমি যখন এসে পড়েছি, আর কোনও ভয় নাই। আপনি নিশ্চিন্ত মনে ঘুমাতে পারেন, শাহজাদীকে আমি নির্মূল করে সারিয়ে দেবো। আমি একটা দাওয়াই তাকে দিয়ে এলাম। ফল হাতে হাতেই বৃদ্ধবেন। যান, ও-ঘরে যান, নিজের চোখেই দেখে আসুন, ওর সঙ্গে কথা বলুন, তা হলেই বৃদ্ধতে পারবেন, কতটা উপকার হয়েছে।

বাদশাহ অবাক হয়, বল কী হেকিম? তোমার ওষুধের এত গুণ?

—আপনার যদি ইচ্ছা হয়, আপনার মনের ইচ্ছা তার কাছে খুলে ধরুন। দেখবেন সে কী জবাব দেয়।

আনন্দে উচ্ছ্বাসিত হয়ে বাদশাহ পাশের ঘরে ঢোকে। বাদশাহকে দেখা মাত্র সামস্ অল নাহার যথাবিহিত কুর্নিশ জানিয়ে সাদর অভ্যর্থনা জানায়।

—বাদীকে যে এই অসময়ে স্মরণ করেছেন, এ জন্য আমি ধন্য হলাম, জাঁহাপনা।

রায়ের অশ্বকার কাটে। শাহরাজাদ গম্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

হঠাৎ তার এই অসাধারণ পরিবর্তন দেখে বাদশাহর আনন্দ আর ধরে না। দাসী বাঁদী খোজাদের ডেকে তিনি হুকুম করেন ; শিগির—ওকে হামামে নিয়ে গিয়ে ভালো কবে ঘষে মেজে গোসল করাও। খুব জমকালো সাজপোশাকে সাজাও। আমার প্রাসাদের খানদানী রত্নাভরণে মূড়ে দাও ওর সর্বাঙ্গ।

দাসী বাঁদী এসে কুনিশ করে দাঁড়ায়। সামস্ও তাদের কথার মথারীতি জবাব দেয়। ওরা ওকে হামামে নিয়ে গিয়ে গোসল করিয়ে সুন্দর করে পরীর সাজে সাজায়। সত্যিই রূপের তুলনা মেলা ভার। বেহেশ্তের ডানাকাটা পরীই বটে!

শাহজাদা কামার অলের প্রতি বাদশাহ অপারিসমীম প্রসন্ন হয়ে ওঠেন।

—তোমাকে কী বলে সম্বোধন করবো বুঝতে পারছি না হেকিম। তুমি সামান্য এক চিকিৎসক নও, তোমার ভিতরে যে অলৌকিক ক্ষমতা আছে তা কেবলমাত্র পীর পয়গম্বরদেরই থাকতে পারে। তুমি এক বিরাট দার্শনিক— একথা বললেও বাড়িয়ে বলা হয় না। অনেকদিন পরে আজ আমার এবং তার মূখে যে হাসি ফুটে উঠেছে সে তো শুধু তোমারই কল্যাণে। আল্লাহ তোমাকে চিরায়দু করে রাখুন। দুনিয়ার অনেক মানুষের দুঃখ মোচন করতে পারবে তুমি।

কামার অল বললো, জাঁহাপনা আপনি আর দেরি করবেন না। লোক লস্কর দাস দাসীসহ শাহজাদীকে সঙ্গে নিয়ে আপনি আজই কোনও স্বাস্থ্যকর মনোরম পরিবেশে চলুন। সেখানেই আমি চিকিৎসার শেষ পর্ব শুরু করবো। ঐ কাঠের ঘোড়াটাকে সঙ্গে নিতে হবে। ওটা আসলে কিন্তু কাঠের ঘোড়া নয়, রোগের আসল উৎপত্তিই ওখানে। ওই হচ্ছে জীনের বাহন। এ অবস্থায় এখানে এই প্রাসাদে থেকে ঐ জীনকে একেবারে তাড়ানো শক্ত হবে। আপাততঃ সে হয়তো শাহজাদীকে ছেড়ে প্রাসাদের কোনও কক্ষে লুকিয়ে থাকবে। তারপর আমি ফিরে এলেই আবার এসে ভর করবে তার ওপর। সেই কারণে আমার পরামর্শ, ঘোড়াটাকেও সঙ্গে নিতে হবে। ফাঁকা জায়গায় তাকে আমি কজায় আনতে পারবো। হয়তো কিছু সময় লাগবে, কিন্তু আমি যখন তাকে পুরোপুরি হাতের মতোয় আনতে পারবো তখনই তাকে জ্বালায় মধ্যে পুরে দরবার জলে ফেলে দেবো।



রুম অধিপতি সেইদিনই রওনা হয়ে গেলেন। অনেক লোকলস্কর দাসদাসী সঙ্গে নিলেন। কামার অল-এর কথামতো কাঠের ঘোড়াটাও বয়ে নিয়ে চললো বাহকরা।

এক পাহাড়ের পাদদেশে মনোরম পরিবেশে তাঁবু ফেলা হলো ! কামার অল বাদশাহকে বললো, কাল সকালে আমি শাহজাদীকে সঙ্গে নিয়ে ঘোড়ায় চাপবো। জীনের সঙ্গে তখনই হবে আমার বোঝাপড়া। সে আমাকে খতম করার কায়দা করবে। কিন্তু আমাকে ঘায়েল করার সাধ জীনের হবে না। প্রথমে খুব দাপাদাপি করবে, কিন্তু আমি তাকে এমনভাবে আঁকড়ে ধরবো, কিছুতেই পালাতে পারবে না। একটা কথা, জাঁহাপনা, আপনি বা আপনার সৈন্যসামন্ত, লোকজন কেউ যেন ওই জীনের নজরবন্দী বা ওঁতায় যাবেন না। তা হলে সে হয়তো তখন শাহজাদীকে ছেড়ে আপনাকে অথবা অন্য কাউকে ভর করতে পারে। আমি যখন ওকে পদ্রোপদ্রি ভাবে কঙ্জায় আনতে পারবো, তখন আপনাকে কাছে ডাকবো। তার আগে—আপনারা অনেকটা দূরে দূরে থাকবেন।

বাদশাহ বললো, কতটা দূরে কোথায় আমরা থাকবো, তুমি বলে দেবে। তার এক পা এদিক ওদিক যাবো না কেউ।

পরদিন সকালে তাঁবু থেকে ক্রোশখানেক দূরে কাঠের ঘোড়াটাকে বয়ে নিয়ে যাওয়া হলো। কামার অল একটা জায়গা দেখিয়ে বাদশাহকে বললো, আপনি এইখানে অপেক্ষা করুন, জাঁহাপনা। আপনার সৈন্যসামন্ত লোকজনদের বলুন, তারা যেন এখান থেকে সামনের দিকে এগিয়ে না যায়। আমি শাহজাদীকে সঙ্গে নিয়ে ঘোড়াটার কাছে যাচ্ছি। শাহজাদীকে দেখে জীনটা হয়তো খানিকটা বেগড়বাই করতে পারে। হয়তো সে ছুটে এসে আপনার সেনাদেরও ঘায়েল করার চেষ্টা করতে পারে কিন্তু তাতে ভয় পাওয়ার কিছুই নাই। আমি ওকে সামলে নেব।

বাদশাহর বুক দুর্দু দুর্দু করতে থাকে। যদি জীনটা হেঁকিমকে হারিয়ে দিয়ে ওকে মেরে ফেলে! তা হলে তো সে আর শাহজাদীকে ছেড়ে যাবে না! আবার এও ভাবে, হেঁকিমের যা হিম্মৎ—তার সঙ্গে জীনটা কিছুতেই এঁটে উঠতে পারবে না। নির্ঘাৎ সে ঐ জীনটার জান খতম করতে পারবে।

অনেক দূরে একটা ফাঁকা প্রান্তরে ঘোড়াটাকে দাঁড় করিয়ে রাখা হয়েছে। কামার অল আর শাহজাদী হাঁটিতে হাঁটিতে একসময় তার কাছে এসে দাঁড়ালো। কামার অল দেখে নিল, সেখান থেকে বাদশাহ আর তার সৈন্যবাহিনীকে দেখা যাচ্ছে না বললেই চলে। বেশ কিছুক্ষণ ধরে নজর করলে তবে বোঝা যায় অনেক দূরে একদল মানুষ নিশ্চল পাথরের মতো দাঁড়িয়ে আছে। কামার অল প্রথমে সামস্ অলকে ঘোড়ার পিঠে উঠিয়ে দিল, তারপর নিজে লাফিয়ে উঠে তার সামনে বসলো।

—সামস্ অল, আমার বগলের নিচ দিয়ে হাত ঢুকিয়ে আমার কাঁধ দু'খানা বেশ শক্ত করে আঁকড়ে ধরে থাকে। আমি এক্ষুনি বোতাম টিপবো।

সামস্ বলে, ঠিক আছে, তুমি চালাও।

তৎক্ষণাৎ ঘোড়াটা একবার নড়ে চড়ে ওঠে। তারপর শোঁ শোঁ করে আকাশের দিকে উঠে যেতে থাকে।

বাদশাহ দূর থেকে আবহাভাবে দেখতে পাচ্ছিল, ঘোড়াটা শূন্যে উঠে যাচ্ছে। তখনও তাঁর মনে অগ্নুমাধ সন্দেহ জাগেনি। হেকিমের ওপর অগাধ বিশ্বাস এবং আস্থা তাঁর। তিনি ভাবলেন, জীন হয়তো তাঁকে ঘাসেল করার কসরৎ করছে। কিন্তু সে তো পারবে না, এখুনি হেকিম তাকে শায়েস্তা করে ফেলবে।

ঘোড়াটা ততক্ষণে মহাশূন্যে স্তূর নীলিমায় বিলীন হয়ে গেছে। আর কিছুই দেখা যায় না। তখনও বাদশাহ ভাবলেন, হেকিম নিশ্চয়ই এখনই তাকে আবার মাটিতে এনে ফেলবে।

প্রধান সেনাপতি বললো, কিন্তু ফেরার তো কোন লক্ষণ দেখা যাচ্ছে না, জাঁহাপনা।

বাদশাহ দৃঢ় প্রত্যয় নিয়ে বলেন, সবদূর কর সেনাপতি, এবার সেয়ানে সেয়ানে কোলাকুলি হচ্ছে। এখুনি বাছাধন জীনের কী দশা হয়, দেখতে পাবে। ওখানে যে পেব্লাই একটা আমার জালা দেখছো, ঐ জালায় তাকে ভরা হবে।

কিন্তু সকাল গড়িয়ে দুপুর এবং দুপুর গড়িয়ে বিকেল হতে চললো, তখনও ঘোড়াটা ফিরে এল না দেখে বাদশাহ চিন্তিত হলেন।

—তাইতো, ব্যাপারটা সুবিধের মনে হচ্ছে না!

সেনাপতি বললো, আমার কিন্তু গোড়া থেকেই কেমন সন্দেহ হয়েছিল। জাঁহাপনা। কিন্তু আপনার মূখের সামনে সাহস করে বলতে পারিনি তখন। এই হেকিম লোকটা আসলে একটা ঠগ। ও আপনাকে ধোঁকা দিয়ে শাহজাদীকে নিয়ে চম্পট দিয়েছে।

বাদশাহ আঁৎকে উঠলেন, এঁ্যা, বল কী? এখন কী করা যায়।

সেনাপতি বলে, এখন হা-হুতাশ ছাড়া করার আর কিছুই নাই, জাঁহাপনা। পাখী পালিয়েছে।

বাদশাহ ক্রোধে কাঁপতে লাগলেন। তাঁর মনে হলো, এ সবই সেই কদাকার বড়োটার কারসাজী। গর্জে উঠলেন তিনি, ওই শয়তানটাকে পাকড়াও করে নিয়ে এস আমার সামনে।

তখুনি বাদশাহ প্রাসাদে ফিরে গেলেন। বড়ো ষাদুকরকে হাজির করা হলো সেখানে। বাদশাহ হুকুমার ছাড়লেন, এ্যাই ব্যাটা বাদির, বল, কেন তুই আমার কাছে গোপন করে রেখেছিস্—ঘোড়াটা আসলে একটা জীন? হায় হায়, হেকিমটা শাহজাদীকে সারিয়ে তুললো, কিন্তু তা আর আমার কপালে জুটলো না। না-জানি ওদের কী হলো? আমার অতগদুলো মহা মূল্যবান রত্নালংকার পরিয়েছিলাম শাহজাদীকে—সবই খোয়া গেল শূন্যে তোর জন্য? আমি তোর গর্দান নেব, শয়তান। সেই তোর উপযুক্ত সাজা।

বাদশাহর হুকুমে তখুনি ঘাতকের খাড়ার ঘায়ে পারসী ষাদুকরের ধড় মনুচ্ছ আলাদা হয়ে লুটিয়ে পড়লো মাটিতে।



এবার কামার অল আর সামস্ অল-এর কথা শুনুন :

বোতাম টিপতেই নিমেষে ঘোড়াটা আকাশের ওপরে উঠে গেল। কামার অল আর একটা বোতাম টিপে তীরবেগে চলে এল পারস্যে তার নিজের শহরের উপরে। তারপর নেমে পড়লো তার প্রাসাদের ছাদে।

পদত্বেকে আবার ফিরে পেয়ে বাদশাহ সব শোক তাপ ভুলে গেলেন। আবার প্রাসাদ ভরে উঠলো হাসি আর গানে। সানার শাহজাদী সামস্ অল নাহারকে সাদরে তিনি বরণ করে নিলেন। খানা-পিনা দান-ধ্যানের মহোৎসব আরম্ভ হয়ে গেল।

ভবিষ্যতে আর যাতে মনের শান্তি ব্যাহত না হতে পারে সেজন্য বাদশাহ নিজে দাঁড়িয়ে থেকে হুকুম দিয়ে সেই আবলুস কাঠের কালো ঘোড়াটাকে ভেঙে গুঁড়িয়ে টুকরো টুকরো করে ফেললেন। তার কলকল্জা গল্পপাতি সব দরিয়ার জলে ফেলে দেওয়া হলো।

প্রভাত আগত দেখে শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে রইলো।

চারশো বহিঃশতম রজনীতে

আবার সে শুরু করলো :

কামার অল সানার সুলতানকে একখানা খৎ লিখে পাঠালো। চিঠিতে তার দুঃসাহসিক অভিযানের সব কাহিনী সবিস্তারে বর্ণনা করলো সে। আরও লিখলো শাহজাদী সামস্ অল নাহারকে সে শাদী করে তার বেগম করেছে। পারস্যের ভাবী বাদশাহ সে। তাঁর কন্যা পরম আদর যত্নেই তার কাছে থাকবে। তিনি যেন কোনও দুঃশ্চিন্তা না করেন। চিঠির সঙ্গে নানা মূল্যবান উপহার উপঢৌকন সঙ্গে দিয়ে দূত পাঠালো সে সানায়।

সানার সুলতান কন্যার খবর পেয়ে আনন্দে উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠলেন। কামার অল-এর পাঠানো উপহার সামগ্রী গ্রহণ করে জামাতাকেও অনুরূপ উপহার পাঠিয়ে দিলেন তিনি।

কামার অল-এর মনে আশঙ্কা ছিল, হয়তো সামস্ অলের বাবা তাকে ক্ষমার চোখে দেখবেন না। হয়তো তিনি তার উপহার প্রত্যাখ্যান করে ফেরৎ পাঠাবেন। কিন্তু দূত যখন ফিরে বললো, তিনি খুব খুশি হয়েছেন তখন কামার অল এবং সামস্-এর মন আনন্দে নেচে উঠলো।

সেই থেকে যতদিন সানার সুলতান জীবিত ছিলেন ফি বছর নানা নতুন নতুন উপহার উপঢৌকন পাঠিয়েছিল কামার অল। তার বাবা বাদশাহ একদিন দেহ রাখলেন। কামার অল সারা পারস্য মুল্লুকের শাহেনশাহ হলো। সানার নতুন সুলতানের সঙ্গে ছোট বোনের শাদী দিয়ে দিয়েছিল কামার অল আকমর।

কামার অল-এর শাসনকালে, প্রজারা সুখে সচ্ছন্দে দিন কাটিয়েছিল। তার

ন্যায় বিচার এবং সুশাসন প্রজাদের মনোরঞ্জন করতে পেরেছিল। বাদশাহ কামার অলকে তারা প্রাণাধিক ভালোবেসেছিল। এইভাবে জীবনের শেষদিন পর্যন্ত বিপুল গৌরবে স্বদেশ রক্ষা এবং প্রজাপালন করে সময় কালে সে দেহ রক্ষা করেছিল। তার প্রাণাধিক প্রিয় বেগম সামস্ অল নাহারেরও ইন্তেকাল হলে, তাব মরদেহও কামার অল আকমরের সমাধির পাশে সমাহিত করা হয়েছিল।

শাহেন শাহ কামার অল আকমরের গুণগাথা আজও মানদুষের মদুখে মদুখে ফিরছে। মহৎ মানদুষের কখনই বিনাশ হয় না। মরেও সে মানদুষের অন্তরে অমর হয়ে থাকে।

উজির-কন্যা শাহরাজাদ কাহিনী শেষ করে থামলে, সুলতান শাহরিয়ার তারিফ করে বললো, দারুণ কিস্সা শোনাতে শাহরাজাদ! কালো কাঠের অশুভুত ঐ ঘোড়াটাকে আমি কিছুতেই ভুলতে পারছি না। জানতে ইচ্ছে করে, কী ভাবে তৈরি করা হয়েছিল তাকে। আজকের দিনে কী এমন কোনও কারিগর নাই, যে তৈরি করে দিতে পারে ঐ রকম একটা উদ্ভূত-যান।

শাহরাজাদ বলে, ঘোড়াটা যদি না ভেঙ্গে দিতেন বাদশাহ সাবুর তা হলে আমার মনে হয়, আজকের মানদুষ ওটা দেখে আরও অনেক উদ্ভূত ঘোড়া তৈরি করতে পারতো। কিন্তু তার আর আশা নাই।

হতাশ বসে শাহরিয়ার বলে, ঘোড়াটা যখন বাদশাহ সাবুর ভেঙ্গে চুরমার করে দিলেন, বড় আঘাত পেয়েছিলাম মনে। সেই থেকে বস্তু খারাপ লাগছে।

শাহরাজাদ বলে, আপনার খোস-মেজাজ যাতে আবার ফিরে আসে তার জন্যে এবারে একটা অন্য ধরনের মজার কিস্সা শুনুন, জাহাপনা। এ কাহিনী শুনতে শুনতে এমন নেশায় মশগুল হয়ে যাবেন আপনি যে, মনে আর কোনও আক্ষেপ হতাশা থাকবে না।

ডিলাইলাহ নামে এক ধূর্ত বৃদ্ধি আর জাইনাব নামে এক মেয়েছেলের ঠগের কাহিনী।

শাহরিয়ার বলে, বল বল, শুন। এই সব কিস্সা শুনতে আমার দারুণ মজা লাগে।



খলিফা হারুন অল রসিদের সময়ে বাগদাদ শহরে আহমদ এবং হাসান নামে দুই মহা ধড়িবাজ চোর-কুল-শিরোমণি বাস করতো। চুরিবিদ্যা মহাবিদ্যা—সেই বিদ্যায় তারা দুজনেই মহা ওস্তাদ। তাদের কায়দা কৌশল ঝড়ুই বিচিত্র; অশ্ভুত। চুরি করার নিত্য নতুন অভিনব ফন্দী তাদের মাথায় গজাতো।

তাদের লোক ঠকানো, প্রতারণা, জালিয়াতির বহু বিচিত্র কাহিনী লোকের মখে মখে ছড়িয়ে আছে—আজও।

খলিফা ভাবলেন, এই চোর দুটোকে কিছতেই হাতে-নাতে ধরা যাচ্ছে না। এমনই তাদের কায়দা কৌশল এবং প্রথর বুদ্ধি যে, আইনের ফাঁক দিয়ে ফুড়ুং করে পালিয়ে যায় প্রতিবারই।

অবশেষে তিনি ঠিক করলেন, কাঁটা দিয়েই কাঁটা তুলতে হবে। তাই, আহমদ আর হাসানকে ডেকে খলিফা তাদের দুজনকে কোতোয়ালের দুই প্রধান পদে বহাল করলেন। শহর রক্ষার ভার পড়লো দুই চোরের হাতে। খলিফা বললেন, আমার শহরের সব চোর বদমাইশদের খুঁজে বের করতে হবে। আমি চাই আমার প্রজারা নিশ্চিন্তে ঘুমাক। তাদের বিষয় সম্পত্তি যাতে খোয়া না যায়, তার পুরো দায় তোমাদের দুজনের ওপর।

খলিফা দুজনকে মূল্যবান সাজ-পোশাক এবং প্রতিমাসে এক সহস্র স্বর্ণমুদ্রা বেতনের ব্যবস্থা করে দিলেন। প্রত্যেকের চম্ভিশজন করে ঘোড়সওয়ার সিপাই এবং অন্যান্য প্রয়োজনীয় সাজ-সরঞ্জামের বরাদ্দ করা হলো। আহমদের ওপর ন্যস্ত হলো স্থলের শান্তি ও সুরক্ষার দায়িত্ব। আর হাসান পেল জল-পথের ভার।

সেইদিনই তারা দুজন কোতোয়াল খালিদকে সঙ্গে করে শহর পরিভ্রমণ বের হলো। তাদের সঙ্গে সঙ্গে চললো চম্ভিশ চম্ভিশ আশিটি ঘোড়সওয়ার সিপাই। কোতোয়াল পথে পথে ঘুরে ঘোষণা করলো, আজ থেকে মহামান্য খলিফার আদেশে আহমদ আর হাসানকে স্থল ও জল কোতোয়ালের দুই প্রধান পদে বহাল করেছেন। শহরবাসীরা শুনুন, আপনাদের ধন-সম্পদের নিরাপত্তার জন্য আজ থেকে এরা দুজন প্রাণপাত করতে প্রস্তুত। যদি কখনও কারো কোন সাহায্য প্রয়োজন হয় এদের সঙ্গে মোলাকাৎ করবেন। এরা আপনাদের সেবা করতে পারলে কৃতার্থ মনে করবেন।

এই সময়ে বাগদাদ শহরে এক ধূর্ত বড়ী ডিলাইলাহ আর তার প্রতারক মেয়ে জাইনাব বাস করতো। ডিলাইলাহর দুটি মেয়ে। বড়টির সে শাদী দিয়েছে। কিন্তু ছোটটি বিয়ে বা শাদী কিছ করেনি। নানা ছলা-কল্লা লোক ঠকানোই তার একমাত্র ব্যবসা। এই মা-মেয়ের কুখ্যাতি সারা শহরের প্রতিটি মানুষই জানতো।

ডিলাইলাহর স্বামী সে সময়ে একজন বেশ নামজাদা মানুষ ছিল। খলিফার সারা মূল্যকে সে চিড়িয়া সরবরাহ করতো, এই কারণে খলিফা তাকে খুব খাতির করতেন। সে সময়ে বাগদাদের সম্ভ্রান্ত সমাজে তার বেশ নাম ডাক ছিল। কিন্তু সে সবই অতীত স্মৃতি। তার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে তার প্রভাব প্রতিপত্তিও মূছে যেতে দেরি হলো না। কালক্রমে মানুষ একেবারেই বিস্মৃত হলো তাকে। মরার সময় সে তার দুই কন্যা আর বিবিকে রেখে গিয়েছিল। আজ তার বিধবা বিবি ডিলাইলাহ এবং ছোট মেয়ে জাইনাব লোক ঠাকিয়ে, প্রতারণা করে দিন কাটায়। জাইনাবের মতো শয়তান মেয়েছেলে খুব

কম দেখা যায়। তার শিরায় ~~গিরায়~~ সাপের মতো সে হিংস্র।
হলে বলে কৌশলে যেন তেন প্রকারেণ সে তার অভীষ্ট সিদ্ধ করবেই করবে।
যদি কারো পিছনে লাগে, তা সে যদি সাক্ষাৎ শয়তানও হয়, তার কোনও ভাবেই
নিন্দতার পাওয়ার জো নাই। তাকে সে সমুচিত শিক্ষা দেবেই—এই তার পণ।

কোতোয়াল যখন আহমদ আর হাসানকে নিয়ে তাদের দস্তরের ফরমান জারি
করে বেড়াচ্ছিল, সেই সময় বড়ি ডিলাইলাহ আর তার মেয়ে জাইনাব জানালার
পাশে দাঁড়িয়ে নিরীক্ষণ করলো সব। জাইনাব বলে, জান মা এই আহমদ
লোকটা কে? একটা নাম-করা দাগী আসামী। অন্য এক দেশ থেকে পালিয়ে
এখানে এসে ঢুকেছে। ওর কর্তী-কলাপ আমি সবই জানি। ওর স্বদেশ
মিশর। সেখানকার কোতোয়াল গ্রেতারী পরোয়ানা নিয়ে খুঁজে বেড়াচ্ছে ওকে।
এখানে আসার পর সে যে ধরনের চুরি, প্রতারণা জালিয়াতি চালিয়েছিল তাতে
খলিফাও চিন্তায় পড়েছিলেন। হালে পানি না পেয়ে তিনি চোরকেই বহাল
করেছেন চুরি রাহাজানি বন্ধ করতে। আর ঐ হাসানটা তার দোসর। ওরা
দুজনে আজ খলিফার ডান হাত আর বাঁ হাত। খলিফার প্রাসাদে তাদের
জন্যে এখন পাতা পড়ে। তোফা আছে বটে—চাঁপলিটা করে সাগরেদ, হাজার
দিনার মাসোহারা, তা ছাড়া কত কী ইনাম উপহার নিত্য জুটেছে। আর আমরা
কী কণ্টে কাল কাটাচ্ছি, দেখ মা। খলিফার প্রাণে এতটুকু দয়া মায়া নাই।
অথচ বাবা যখন বেঁচেছিল, কি খাতির না করতেন খলিফা। বাবাকে কত
ইনাম উপহার দিতেন। বাবা মারা যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সব ভুলে গেছেন
তিনি। অবাক দুনিয়া। এখন আমাদের কী ভাবে দিন কাটছে, খেতে পরতে
পাচ্ছি কি পাচ্ছি না, একটবার খোঁজ খবরও করেন না।

বড়ি ডিলাইলাহ মাথা দুদুলিয়ে বলে, খোদাতালা মাথার ওপরে আছেন।
তিনি সবই দেখছেন। তবে দুনিয়াতে কৃতজ্ঞ লোকের সংখ্যা খুবই কম।
এই-ই জগতের নিয়ম। এই রকমই হয়! ও নিয়ে মন খারাপ করিস না।

জাইনাব ক্ষেপে ওঠে, না মা এ সব মদুখ বড়জো আর বরদাস্ত করা সম্ভব
না। একবার তুমি গা ঝাড়া দিয়ে উঠে দাঁড়াও দেখি। তোমার ছল-চাতুরীর
কাছে ওরা সব নীস্য। তোমার জালিয়াতির জাল একবার মেলে ধরো তো।
খলিফার খোতা মদুখ ভেঁতা করে দিতে হবে। এমনভাবে লোক ঠকানোর
ফন্দী ফাঁদবে, যা শূনে খলিফার চক্ষু চড়কগাছ হয়ে যাবে! তখন বদুখবেন
তিনি, কত ধানে কত চাল। তোমার শয়তানী বদুখির বহর দেখে তিনি তাজব
বনে যাবেন। তখন দেখে নিও, খলিফার টনক নড়বে। তোমাকেও তাঁর
দরবারে ভালো চাকরীতে বহাল করতে বাধ্য হবেন তিনি।

রাহি শেষ হয়ে এল। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

চারশো তেত্রিশতম রজনীতে

আবার সে বলতে থাকেঃ

ডিলাইলাহ কন্যার কথায় উত্তেজিত হয়ে ওঠে, এই আমি আমার মাথার

বেণী ধরে কসম খাচ্ছি, জাইনাব, এমন শয়তানীর চাল আমি চালবো—এক চালেই বাজী মাং হয়ে যাবে। বাছাধন আহমদ আর হাসান হালে পারি পাবে না।

আর এক মদুহুতও দেরি না করে তখুনি সে উঠে পড়ে কাজে লেগে গেল।

এক সুফী দরবেশের মতো করে লম্বা গেরদুয়ার আলখাল্লা পরলো সে। তার উপরে চাপালো একখানা জবর জং বোরখা। গলায় পরলো নানা রঙের রকমারী পদ্মতির একখানা মালা। রেশমী স্ততোয় বেঁধে জলে ভরে একটা বদনা বুলিয়ে নিল গলায়। তার মধ্যে তিনটি সোনার দিনার রেখে বদনার মুখে এক গোছা খেজুরের ছোবড়া গুঁজে দিল। নানারকম আকার এবং ওজনের অনেক-গুলো খাতব চাকতি আর মড়ার খুলী দিয়ে গাঁথা বিদঘুটে বিচিত্র আজান্দু এক জগরম্প মালা গলায় ধারণ করলো সে। তার সাকুল্যে ওজন হবে এক আঁটি জ্বালানী কাঠের সমান। যুবতীরা যে ধরনের নিশান নিয়ে চলে সেই রকম লাল হলদে আর সবুজের ডোরাকাটা একখানা নিশান নিল এক হাতে।

এই কিস্তভূত কিমাকার এক ছদ্মবেশ ধারণ করে সে পথে নামলো। জোর চিৎকার করে আওয়াজ তুলতে থাকলো, আল্লাহ—আল্লাহ। মাঝে মাঝে সে নানারকম প্রার্থনার বুলি কপচাতে থাকে। এক কথায় প্রথম দর্শনে সবাইকে আঁৎকে উঠতে হবে—এমন তাব সাজ-পোশাক, চাল-চলন এবং গলার বিচিত্র আওয়াজ।

সারাটা শহর এইভাবে সে চলতে চলতে এক সময় এক গলির শেষ প্রান্তে এসে দাঁড়ায়! বিশাল একখানা শ্বেত পাথরের ইমারত—তার সদর ফটকে সুসজ্জিত এক মুর প্রহরী। বিরাট দরজার চৌকাঠ আর পাশা আগাগোড়া সুগন্ধী চন্দন কাঠে তৈরি। সুন্দর সুন্দর নানারকম কাজ করা পিতলের বলয় বসানো। বড় বাহারী দেখতে।

বাড়িখানা খলিফার দেহরক্ষী মদুসতাফার। লোকটা ভীষণ ভয়ঙ্কর। লোকে বলে বাঘ। কথার আগে তার ঘুঁষি চলে। একটি পরমাসুন্দরী মেয়েকে শাদী করে সুখে দিন কাটাচ্ছে। নিজের ঘরের বিবি ছাড়া পর-নারীর দিকে তার কদাচ নজর নাই। কোনও দিনই সে বাড়ির বাইরে রাত কাটায় না। কিন্তু তার এমনই নসীব, রোজ রাতে বিবির সঙ্গে সহবাস করেও এষাবৎ একটা সন্তান পয়দা করতে পারেনি সে। আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে সে মাথার সাদা চুলের দিকে বিষণ্ণ দৃষ্টিতে তাকায়। দিনে দিনে বয়স বাড়ছে। বড়ো হতে আর বেশি দেরি নাই। অথচ আজও তার একটি ছেলেকে কিছু হলো না। শেষ পৰ্যন্ত আল্লাহ কি তাকে এই রকম নিঃসন্তান করেই রাখবেন? মনটা কেমন যেন বিষিয়ে ওঠে। এই সময় তার বিবি এসে দাঁড়ায় সামনে। এক সময়ে প্রাণের-পিসারী এই বাঁজা মেয়েমানুষটাকে দেখে আজকাল তার পিত্ত জ্বলে যায়। তার ধারণা তারই দোষে সে আজ সন্তান-সুখ বঞ্চিত। দাঁত মদুখ খিঁচিয়ে বাঁঝালো গলায় চিৎকার করে ওঠে, এখানে কী? কেন এসেছিলাম আমার সামনে, হতচ্ছাড়ী অপল্লা কোথাকার! যেদিন থেকে তুই আমার ঘরে

এসেছিঁস সেইদিন থেকে আমার সব সুখ শান্তি উবে গেছে। যা ভাগ, দুঃর হয়ে যা আমার সামনে থেকে।

মেয়েটি অবাধ হয়ে বলে, সে কি আমার দোষে ?

—আলবৎ তোর দোষে। প্রথম শাদীর রাতে, মনে পড়ে ? আমাকে দিয়ে হলফ করিয়ে নিয়েছিঁলি, জীবনে আমি যেন অন্য মেয়েকে ঘরে না আনি, মনে পড়ে ? আমি তো আমার কথা রেখেছিঁ। কিন্তু তাতে লাভটা কী হলো ? তিন কাল গিয়ে এক কালে ঠেকতে বসেছে, আজ পর্যন্ত একটা বাচ্চা বিয়োতে পারলি না ! দরবারের যত দেওয়ান আমার সবাইকেই দেখছিঁ—কী সুন্দর সুন্দর ছেলে-মেয়ের বাপ হয়েছে তারা। আমি আমি ? দুর্নিয়ার অমাতা একটা অপদ্রব্বক হয়ে হা-হুতাশ করে মরিছিঁ। এ সংসারে যে বংশরক্ষা করে যেতে পারে না সে তো সমাজের পতিত ঘৃণ্য জীব। আমাকে সেই অখ্যাতি মাথায় বয়ে বাঁচতে হচ্ছে। এর চাইতে জহর খেয়ে মরাও অনেক ভালো। দুঃখ বল আর রাগই বল, সবই আমার শত্রু এই একটা কারণে। তুই একটা বাঁজা-বেহন্দ মেয়েমানুষ ; আমার সারা জীবনের বীৰ্যপাতই বিফলে গেল।

স্বামীর এই ধরনের দোষারোপে মদুহর্ত মध्ये মদুখ নীলবর্ণ হয়ে গেল তার।

—মিথ্যে কথা, একেবারে ডাहा মিথ্যে কথা। আমার একবিবন্দু দোষ নাই। সন্তান ধারণের সব ক্ষমতাই আমার আছে। আসলে তোমারই মরা বীৰ্য।

মদুসত্যফা বলে, ঠিক আছে, প্রমাণ আমি করে দিছিঁ। আজই আমি আর একটা শাদী করে ঘরে অন্য এক মেয়েছেলে নিয়ে আসছিঁ। তারপর যথাসময়ে প্রমাণ করে দেবো, আমার বীৰ্য মরা, না জ্যান্ত।

বৌটা বললো, আমার নসীবে যা লেখা আছে তা তো কেউ খুঁডাতে পারবে না। সত্যিনের সপ্নে যদি ঘর করা কপালে থাকে, তাই হবে।

এই বলে কাঁদতে কাঁদতে সে সে-ঘর ছেড়ে চলে গেল। কিন্তু মদুসত্যফা কাজে বেরিয়ে যাওয়ার পর অনুতাপের আগুনে দগ্ধ হতে থাকলো সে। বারবার মনে হতে লাগলো, মানদুষটাকে অত শক্ত শক্ত কথা না বললেই বৃদ্ধি ভালো হতো।



এতক্ষণ আপনারা বাড়িটার ভিতরের কিছু ঘটনা শুনলেন। এবার শুনুন, মদুহর্ত বৃদ্ধি ডিলাইলাহর কথা।

ডিলাইলাহ জানলার ফাঁক দিয়ে দেখতে পেল আমীরের বিবি বিষণ্ণ বদনে বসে বসে কী যেন চিন্তা করছে। তার গা ভর্তি গহনা ; পরগে মূল্যবান

সাজপোশাক। ডিলাইলাহ আড়চোখে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে তাকে দেখে নেয়। নিজের মনে মনেই বলে, শোন ও ডিলাইলাহ, এই তোমার সুবর্ণ সুযোগ। এবার তোমার বদলি থেকে বুদ্ধির প্যাঁচ-পয়জার বের করে কাজে লাগাও। মেয়েটাকে ঘরের বাইরে বের করে নিয়ে গিয়ে তার গায়ের গহনাপত্র এবং সাজ-পোশাক যদি তুমি খুলে নিতে পারো তবেই বুঝবো তোমার কেরামতি।

ডিলাইলাহ হঠাৎ উচ্চস্বরে আল্লাহ—আল্লাহ করতে থাকে। আশে-পাশের বাড়ির জানলার পর্দা সরে যায়। বাড়ির মেয়েরা উৎসুক হয়ে দেখতে থাকে। এক সুফী দরবেশ এসে দাঁড়িয়েছে। অনেকে বাইরে বেরিয়ে এসে বাড়ির দোয়া মাগে।

মুসতফার বিবি ভাবে, আল্লাহ বুদ্ধি মদুখ তুলে চেয়েছেন, তাই বোধহয় তিনি আমারই জন্য একে এখানে পাঠিয়েছেন। একটা বাদীকে ডেকে বলে, যা তো দরজার পাহারাদার আবু আলীকে একটু তোয়াজ করে বল গিয়ে যে, আমি ঐ বড়ি মার সঙ্গে একটু কথা বলতে চাই! সে যেন মেহেরবানী করে তাঁকে ভিতরে আসতে দেয় একবার। আমি তার দোয়া নেবো।

বাদীটা ছুটে আসে পাহারাদার আবু আলীর কাছে। বলে, ও আবু আলী ভাই, মার্কিন খাতুন আপনাকে অনুরোধ করছেন, এই বড়ি মাকে যদি তুমি একটিবারের জন্য ভিতরে ঢুকতে দাও। তিনি তার আশীর্বাদ নিতে চান।

দ্বাররক্ষী আবু আলী বাড়ির কাছে গিয়ে তার হাতে চুম্বন করতে যায়। কিন্তু বড়ি নাক সিটকে দূর পা পিছিয়ে গিয়ে বলে, তফাৎ যাও, তফাৎ যাও, আমাকে ছুঁয়ো না। ঠিক মতো রুজু করে নামাজ করো না তুমি। তফাৎ যাও—আল্লাহ যেন তোমাকে এই গোলামী থেকে মুক্তি দেন, এই প্রার্থনা করি। তফাৎ যাও—। তবে শোন ও আবু আলী, তুমি আল্লাহর সুপুত্র। আজ নসীবের ফেরে তোমাকে এই খারাপ কাজ করতে হচ্ছে। তুমি সদাই তার নামগান কর। দেখবে, সব দুঃখ ঘুচে যাবে। মনে শান্তি পাবে।

আবু আলী হাত পেতে বললো, মা জননী, আপনার ঐ পানি আমাকে একটু খানি দিন।

বড়িটা বদনার মদুখ থেকে খেজুরের ছোবড়াগুলো টেনে বের করে। হঠাৎ ঝন ঝন আওয়াজ তুলে সেই দিনার তিনখানা নিচে পড়ে যায়। এমন একটা ভাব দেখালো সে, যেন আল্লাহর আশীর্বাদে—আসমান থেকে পড়লো।

তাড়াতাড়ি আবু আলী দিনারগুলো কুড়িয়ে তুলে ভাবে, এ তো যে সে পীর নয়। একেবারে সাক্ষাৎ আল্লাহর দূত। কে জানে কী অলৌকিক ক্ষমতা-ধারণী সে। আবু আলী দিনার তিনটে ফেরৎ দিতে যায়। এই নিন মা, আপনার হাত থেকে বোধ হয়ে পড়ে গেল।

—পয়সা? পয়সা কড়ি নিয়ে কী করবো আমি? এই সব তুচ্ছ পার্থিব সম্পদে আমার কোনও প্রয়োজন নাই, বাছা। ওতে আমার মন ভরে না। আমি চাই এমন অমূল্য বস্তু, যা পয়সা কড়ি দিয়ে কেনা যায় না। তার নাম খোদাতালার মহস্বৎ। ওগুলো তোমার কাছেই রেখে দাও, কাজে লাগবে।

আব্দ আলী মদুখ বিস্ময়ে হতবাক হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে। সব যেন কেমন গোল পার্কিয়ে যায়।

খাতুনের বাঁদী ডিলাইলাহকে পথ দেখিয়ে বাড়ির অন্দরে নিয়ে যায়। বাড়ি দেখে অবাক হয়। এমন রূপবতী নারী সে কমই দেখেছে। খাতুন সত্যিই অসামান্য সুন্দরী।

রাতি শেষ হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

চারশো চৌদ্দশতম রজনীতে
আবার কাহিনী শুরুর করে :

সুন্দরী খাতুন বাড়ির পায়ে লুটিয়ে পড়ে।

বাড়ি বলে, আহা, যাট বাছা, উঠে বসো। আমলাহ আমাকে তোমার কাছে পাঠিয়েছেন। আমার মনে হচ্ছে, আমাকে তোমার দরকার। কিছুর বলবে?

খাতুন বাড়িকে খুশি করবে কি ভাবে ভেবে পায় না। শরবৎ, ফল এনে সামনে ধরে। কিন্তু বাড়ি বলে, আমি তো কিছু খাবো না বাছা। আমার রোজা চলছে! সারা বছর ধরে চলে আমার রোজা। মাত্র পাঁচটা দিন বাদে। ও সব থাক, এখন বল মা, কী তোমার দৃংখ। কী তুমি আমাকে বলতে চাও, নির্ভয়ে বল। আমি তাঁর নির্দেশেই তোমার কাছে এসেছি। তিনিই আমাকে পাঠিয়েছেন তোমার দৃংখ মোচন করতে।

খাতুন বলতে থাকে, শাদীর প্রথম রাতে আমি আমার স্বামীকে শপথ করিয়েছিলাম, জীবনে সে আর দ্বিতীয় বিবি ঘরে আনবে না। আজ পর্যন্ত কথার খেলাপ সে করেনি। আমরাও যথারীতি প্রতি রাতে সহবাস করে আসছি। কিন্তু খোদা মদুখ তুলে চাইলেন না। আমাদের কোনও বাল-বাচ্চা হলো না। আমার স্বামী দারুণ দৃংখে দিন কাটাচ্ছে। অন্য পাঁচজনের ছেলেপুলে দেখে নিজেকে আর ধরে রাখতে পারছে না। আজ আমাকে সাফ সে বলে দিয়েছে, অন্য একটা শাদী করবে। কিন্তু মা, আমার কী দোষ, সতীন নিয়ে ঘর করবো কী করে আমি? আমার স্বামীর ধারণা আমি বাঁজা। কিন্তু জানি আমার শরীরে কোনও খুঁত নাই। তার বীষেই কোনও তেজ নাই কিন্তু সে-কথা মানতে চায় না। রাগে সে আমার ওপর গায়ের ঝাল ঝাড়ে। আজ বলে গেছে, ফেরার সময় সে আর একটা মেয়েকে শাদী করে নিয়ে আসবে। তার ধারণা, তার গর্ভে সে বাচ্চা পয়দা করতে পারবে। পয়সা কর্ডি ধনদৌলতের কোনও কমতি নাই আমার স্বামীর। দরবার থেকে মোটা মাইনে পায়। অনেক জমি জিরেৎ বাড়ি ঘর আছে। এখন অন্য মেয়ে ঘরে আসলে সে-ই তার মালিকিন হয়ে বসবে। আমার ন্যায্য পাওনা থেকে বঞ্চিত হবো আমি। আপনি আমাকে এই বিপদ থেকে রক্ষা করুন মা। একটা উপায় বাংলা দিন।

বাড়ি অভয় দিয়ে বলে, তুমি মনে কোনও ভয় রেখ না, মা। আমি কে, এবং কী আমার ক্ষমতা কিছুরই তোমার জানা নাই। তবে এটা জেনে রাখ, আমি স্বয়ং আমলার দূত। তিনিই আমাকে পাঠিয়েছেন তোমার কাছে। তোমার স্বামীর

কোনও দ্রুত কষ্ট না থাকে তারই ব্যবস্থা করতে বলে দিয়েছেন তিনি। তুমি কিছু ভেবো না, মা। আমি সব সমস্যার সুরাহা করে দেব। শ্রদ্ধা যা বলবো, সেই মতো তোমাকে চলতে হবে।

খাতুন বলে, আপনি যা বলবেন, মা, আমি তাই করবো। বলুন কী করতে হবে ?

—এই শহরে এক পীরের দরগা আছে। আমি তোমাকে নিয়ে যাবো সেখানে। তোমার মনের যা কামনা বাসনা, সেখানে জানবে তুমি। মানত করবে। তা হলেই তোমার অভীষ্ট সিদ্ধ হবে, মা। ঐ দরগার এমন মাহাত্ম্য সেখানে যে যা মানত করে তাই সে পায়। কত দীন ভিত্তারী ঐ পীরের দরগায় সিন্ধি দিয়ে বিরাট বড়লোক হয়েছে, কতো বন্ধ্যা নারী সন্তানবতী হয়েছে তার সীমা সংখ্যা নাই। তুমি চলো, তোমার মনের বাঞ্ছা পূরণ হবে।

খাতুন বলে কিন্তু মা, সেই যে শাদীর দিন আমি এ বাড়ির অন্দরে ঢুকেছি, আজ পর্যন্ত কোনও কারণেই বাইরে বেরোই নি। এ বাড়ির পর্দা বহু কড়া। মেয়েদের বাইরে যাওয়ার কোনও নিয়ম নাই। তা সে উৎসব আনন্দের আমন্ত্রণই হোক, কিংবা শোক তাপের সঙ্গ দানের কতবাই থাক, কোনও কারণেই বাড়ির বাইরে যাওয়ার অনুমতি মেলে না আমার।

বুড়ি ডিলাইলাহ বলে, কিন্তু এ ব্যাপারে তোমাকে একটি বারের জন্য সেখানে যেতেই হবে মা। পীর তো তোমার কাছে আসবে না, দরকার হলে তোমাকেই যেতে হবে সেখানে। তোমার কোনও চিন্তা নাই, বাছ। শ্রদ্ধা একবার সেখানে যাবো আর ফিরে আসবো। কতটুকুই বা সময় লাগবে। তোমার স্বামী ঘরে ফেরার অনেক আগে তুমি ফিরে আসবে। কেউ জানতে পারবে না। আর এ-সব কাজ বাড়ির মরদ মানুষদের জানিয়ে কখনও করতে নাই। তাতে কোনও সফল হয় না। আমি তোমাকে পীরের সামনে হাজির করবো। তিনি তোমাকে একবার শ্রদ্ধা দেখবেন। তারপর তোমার মনের বাসনা জানাবে তাকে। বাস, আর কোনও ব্যাপার নাই। তিনি তোমাকে দোয়া করবেন। তারপর ঘরে ফিরে এসে আজ রাতেই শ্রদ্ধা মনে স্বামীর সঙ্গে সহবাস করো। দেখবে যথাসময়ে পুত্র সন্তান লাভ করবে। সহবাসের সময় মনে মনে যা কল্পনা করবে, সেই রকম সন্তানই পাবে তুমি। যদি ছেলে চাও, ছেলেই পাবে। যদি মেয়ে কামনা কর, মেয়েই হবে। মোটকথা, মিলনের সময়, তোমার কোলে যে আসবে সেই শিশুর আদলটা মনের মধ্যে ছবির মতো করে ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা করো। দেখবে অবিকল সেই রকম শ্রবস্ত্রং হবে সে।

খাতুনের মনে আশার আলো জ্বলে ওঠে। তাড়াতাড়ি সে বাস প্যাটরা খুলে সবচেয়ে স্নন্দর সাজপোশাক এবং দামী-দামী রত্নালংকার বের করে নিজেকে পরিপাটি করে সাজায়। বাদীকে ডেকে বলে, আমি একটু পরে আসছি। বাড়িটা খালি রইলো, নজর রাখিস।

সদর দরজার পাহারাদার আব্দুল আলী প্রশ্ন করলো, আপনি কোথায় যাবেন, মালিকিন ?

খাতুন বলে, এক ধল্বন্তরী পীরের দরগায়। এই মা আমাকে মেহেরবানী করে নিয়ে যাচ্ছেন। তাঁর কাছে গেলে বন্দী মেয়েরা পূরবতী হয়।

আব্দ আলী বলে, আপনি আঞ্জাহর ওপর ভরসা রেখে নির্ভয়ে যান, মালিকিন। ইনি মানুষের রূপ ধরে নেমে এসেছেন। আসলে ইনি সাক্ষাৎ আঞ্জাহর দূত। আপনার সব মনোবাঞ্ছা পূরণ করে দিতে পারেন ইনি। এই দেখুন, উনি আমার ওপর খুশি হয়ে এই তিনটে দিনার দিয়েছেন আমাকে। এ আমি মাথায় করে রাখবো। উনি আমাকে আশীর্বাদ করে বলেছেন, আমার সব দঃখ ঘুচে যাবে।

দুজনে রাস্তায় নেমে চলতে থাকে, চলতে চলতেই কথা হয়। বৃড়ি বলে, পীর-এর এমনই মহিমা সেখানে গেলে যে তুমি শব্দে সন্তানবতী হবে তাই নয়, তোমার সঙ্গে তোমার স্বামীর আর কোনও ঝগড়া বিবাদ হবে না কখনও। তার বদলে সে তোমাকে মাথায় করে রাখবে। ভালোবাসায় ভরিয়ে দেবে।

খাতুন বলে, তাঁর চরণে মাথা রাখার জন্যে প্রাণ আমার আকুল হয়ে উঠেছে, মা। আর কতদূর যেতে হবে, একটু পা চালিয়ে চলুন।

চলতে চলতে ধূর্ত বৃড়িটা ফন্দী আঁটতে থাকে, পথে তো বের করে এনেছি। এবার ওর গহনাপত্র কী করে হাতানো যাবে! চারপাশে এত লোকজন; জোর জবরদস্তি করে ছিনতাই করা সম্ভব হবে না। অন্য পথ দেখতে হবে।

ডিলাইলাহ এবার ফিস ফিস করে খাতুনকে বলে, তুমি আমার অনেকটা পিছনে পিছনে থাক। কারণ লোকে দেখলে নানারকম সন্দেহ করতে পারে।

খাতুনের মনে তখন একই চিন্তা। কখন সে পীরের দরগায় পৌঁছবে। কখন জানাবে তার বাসনা। সে বললো, ঠিক আছে মা, আমি দূরে দূরেই থাকছি।

একটু পরে তারা বড়বাজারে এসে পৌঁছয়। বাজারের বিখ্যাত তরুণ সওদাগর সিদ্দিক মদুসিন-এর দোকানের পাশ দিয়ে যাওয়ার সময় বৃড়ির কানে আসে, সওদাগর সিদ্দিক মদুসিন খাতুনের রূপে মদুখ হয়ে আপন মনেই তারিফ করছে, ইয়া আঞ্জাহ, এ যে বেহেশতের ডানাকাটা হুরী!

বৃড়ী খাতুনকে বলে, বাছা তুমি এখানে একটু দাঁড়াও তো। এই দোকানী আমার এক শিষ্য, ওর সঙ্গে দৃঢ় একটা কথা বলে আসি।

বৃড়ি এসে সিদ্দিক মদুসিনের দোকানে ঢোকে। খাতুন দূরে রাস্তার একপাশে দাঁড়িয়ে থাকে। বৃড়ি জিজ্ঞেস করে, বাছা, তুমি তো সওদাগর সিদ্দিক মদুসিন?

যুবক সম্ভ্রমে বৃড়িকে স্বাগত জানায়, জী হাঁ। আপনি আমাকে জানলেন কী করে?

রাত্রির শেষ হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

চারশো পঁয়তাল্লিশতম রজনীতে

আবার সে শব্দ করে :

এক সদাশয় সওদাগরই তোমার কাছে পাঠিয়েছে আমাকে। এ যে মেয়েটিকে দেখছো, ও আমার কন্যা। ওর বাবা এককালে শহরের এক নাম-

জাদা সওদাগর ছিল। কিন্তু সে আজ নাই। মরার আগে বিষয়-আশয় যথেষ্টই রেখে গিয়েছে। আমি, দেখতে পাচ্ছি, সংসারের মাসা কাটিয়ে অনেক ওপরে চলে গেছি। এখন ঐ মেয়েই হয়েছে আমার পথের একমাত্র বাধা। নিশ্চিন্ত মনে প্রাণ-ভরে আল্লাহর সাধন ভজন করবো, তাও পারছি না। এখন তার শাদী বয়স হয়েছে, ভাবছি তোমার মতো কোনও সুপাত্র হাতে যদি ওকে সঁপে দিতে পারি, তবে আমি নিশ্চিন্ত হই। আল্লাহর দরবারে আমি আমার আর্জি জানিয়েছিলাম। তিনি আমাকে নির্দেশ করলেন, তোমার কাছে আসতে। এখন দেখ, তোমার যদি পছন্দ হয় মেয়েটিকে, আমি এই দায় থেকে রেহাই পাই। অন্য কোনও ব্যাপারে চিন্তা করো না বাবা। টাকা পয়সার আমার কোন অভাব নাই। আমি আল্লাহর পায়ে নিজেকে উৎসর্গ করেছি। অর্থে আমার কোনও প্রয়োজন নাই। ওকে শাদী করলে, আমার যা সম্পত্তি ধনদৌলত আছে সবই পাবে তুমি। সে টাকায় এই বাজারে আরও দুখানা দোকান কিনে দিবি। সুখে স্বচ্ছন্দে থাকতে পারবে। সাধারণ মানুষের কী কাম্য বাবা? পয়সা, আরাম এবং নারী। ওকে শাদী করলে সবই পাবে তুমি।

সিদ্দি মদুসিন বলে, মা, আপনার প্রথম দুটো কথা বড় চমৎকার। পয়সা এবং আরাম। এ আমি সত্যিই চাই। এবং পেরিয়েছিও। কিন্তু নারী সম্বন্ধে আমার কোনও ধারণা নাই। আমার মা, এখন তিনি বেঁচে নেই, বলিছিলেন, বাবা, বিয়ে করে সংসারী হও। জীবনে সুখ পাবে। আমার তখন পয়সা বাঁধাবার নেশা। মাকে বলিছিলাম, এখন না মা, আগে পয়সা রোজগার করতে দাও, তারপর ওসব ভাববো। আজ আমার পয়সা যথেষ্টই হয়েছে। কিন্তু মায়ের সাথ আমি পূরণ করতে পারিনি।

ধূর্ত বড়ি বলে, তা হলে আর দৌর করে কী লাভ বাছা। আমাদের সঙ্গে চল, আমার মেয়েকে সম্পূর্ণ উলঙ্গ করে দেখে নাও, তার শরীরে কোনও খাদখাদ কিছ্ আছে কিনা। হ্যাঁ বাবা, একটা কথা, পথে চলার সময় একটু দূরে দূরে চলবে। লোকে ষাতে বদ্বতে না পারে, তুমি আমাদেরই সঙ্গে যাচ্ছে।

তরুণ সওদাগর সিদ্দি মদুসিনের চোখে রঙ লাগে। মনের মধ্যে বহুদিনের স্তূত কামনার দীপশিখা দপ করে জ্বলে ওঠে। তাড়াতাড়ি সে একহাজার দিনারের একটা বটুয়া জেবে পুরে উঠে দাঁড়ায়। নিজের মনেই বলে : মানুষের ভাগ্য কখন যে কী ভাবে খলে যায় কেউ বলতে পারে না।

সওদাগর রাস্তায় নেমে বেশ খানিকটা দূরত্ব রেখে শয়তান বড়িটার পিছনে পিছনে চলতে থাকে। ডিলাইলাহ ভাবতে থাকে, এখন কী ভাবে জাল গুটিয়ে ওপরে ওঠান যাবে।

যেতে যেতে সে রঙের কারবারী হজ্জ মহম্মদের দোকানের সামনে এসে পড়ে। এই হজ্জ মহম্মদ লোকটা ভীষণ বদ। মেয়েছেলে দেখলে তার জিভে জল আসে। তা সে ছুঁড়িই হোক আর বড়িই হোক।

খাভুনকে দেখে লোকটার চোখের তারা নেচে ওঠে। খাসা মাল!

ধূত বড়ি ডিলাইলাহর কিছাই চোখ এড়ায় না। ভাবে, এখানেই কাজ হাসিল হবে। ওদের দুজনকে রাস্তায় দাঁড় করিয়ে সোজা সে দোকানের ভিতরে ঢুকে যায়।

—আপনার নাম হজ মহম্মদ ?

—জী হাঁ। কিন্তু আপনাকে তো চিনতে পারলাম না।

বড়ি বলে, পারবেন না, বাবা। আমরা এ শহরের বাইরে থাকি। বড় বিপদে পড়ে আপনার কাছে আসছি। ওই যে বাইরে ওদের দেখছেন, ওরা আমার ছেলে আর মেয়ে। এই শহরের বাইরে আমার একখানা বাড়ি আছে। বাড়িখানা আদিকালের। আমার ঠাকুরদার বাবার আমলের। একেবারে জরাজীর্ণ অবস্থা। সব সময় ভয়ে ভয়ে দিন কাটাচ্ছিলাম। কখন বুদ্ধি বা হুড়মুড় করে ভেঙে পড়ে। পাড়া-পড়শীরা পরামর্শ দেন, এভাবে ও-বাড়িতে থাকা আর ঠিক না। ভালো করে মেরামত না করে ওখানে বাস করতে থাকলে কবে আত্মঘাতী হতে হবে। আমিও ভাবলাম, কথাটা ঠিক। তাই মিস্ত্রী লাগিয়েছি—বাড়িটাকে ঠিকঠাক করার জন্য। কিন্তু মর্সাকলে পড়েছি এই ছেলে-মেয়েকে নিয়ে। এখন উঠি কোথায়? শহরের এতটা পথ এলাম, কোথাও কোনও খালি ডেরা নাই। তবে লোকে আপনার নাম করে বললো, আপনার কাছে গেলে আপনি একটা ব্যবস্থা করে দেবেনই।

হজ মহম্মদ হাসে। সে হাসি শয়তানের। বলে, লোকে আমাকে জানে তো, আমার দয়ার শরীর। কারো দুঃখ কষ্ট আমি দেখতে পারি না চোখ মেলে। কেউ কোনও বিপদে পড়ে আমার সামনে এসে একবার হাজির হলে আমি তাকে তাড়িয়ে দিতে পারি না। আমার যত অসুবিধাই হোক একটা কিছুর ব্যবস্থা আমাকে করে দিতেই হয়। ঐ যে বললাম, দয়ার শরীর, কারো দুঃখ কষ্ট চোখ মেলে দেখতে পারি না। কিন্তু মা, আমি আপনাদের রাখবো কোথায়? এই আমার দোকান আর ওপরে আমার একটাই শোবার ঘর। তা আমি না হয় দোকানেই শোবো। কিন্তু একটা অসুবিধে দাঁড়াচ্ছে, গ্রাম থেকে চাষীরা আসে আমার কাছে নীল বিক্রী করতে। ওদের দিয়েই আমার এই রঙের কারবারটা চলে। স্তুরাং তাদের একটু আদর যত্ন করতেই হয়। তাই মাঝে-মধ্যে ওরা যখন এসে আটকে যায় আমার ঐ ঘরেই রাত কাটায়। সে-ঘর যদি আপনাদের ছেড়ে দিই, তা হলে আমার চাষী-ভাইরা থাকবে কোথায়?

বড়ি বলে, মামলা তো মাসখানেকের। তার মধ্যে বাড়ির মেরামতীর কাজ শেষ হয়ে যাবে। এই একটা মাসের জন্য ওপরের ঘরখানা যদি দুটো ভাগ করে একদিকে আমাদের থাকতে দেন, বড় উপকার হয়।

হজ মহম্মদ এই তালি ভাঁজিছিল।

—তা কথাটা মন্দ বলেন নি, মা। ঘরটার মাঝখান দিয়ে যদি একটা দরমার বেড়া দিয়ে আড়াল করে দেওয়া যায়, তা হলে দু'দিকই রক্ষা হয়। ঠিক আছে, আপনি কোনও চিন্তা করবেন না। আমি ব্যবস্থা করে দিচ্ছি।

বড়ি বললো, আপনার চাষী-ভাইরা আপনার স্বেচ্ছামত, আমাদেরও

তারা মেহেমান হয়ে যাবেন। কোনও সংকোচ করার কিছু নাই। আমরা সবাই মিলে-মিশে থাকতে পারবো। এক সঙ্গে খানাপিনা করতে পারবো, কোনও অসুবিধা হবে না।

‘হজ্জ মাহম্মদ দেরাজ থেকে তিনটি চাবির একটা গোছা বৃড়ির হাতে দিয়ে বললো, এই সিঁড়ি দিয়ে সোজা ওপরে চলে যান। এই চাবিটা দিয়ে সামনের দরজা খুলবেন। তারপরে এই চাবিটার খোলা যাবে বসবার ছোট্ট বৈঠকখানাটা। আর এটা দিয়ে খুলবেন শোবার ঘরখানা।

বৃড়ি চাবিগুলো নিয়ে খাতুন আর সওদাগরকে সঙ্গে করে ওপরে উঠে যায়।

রাত্রির অন্ধকার হালকা হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

চারশো ছত্রিশতম রজনী

আবার সে বলতে শুরু করে :

সামনের দরজা খুলে খাতুনকে সঙ্গে নিয়ে বৃড়িটা ভিতরে ঢুকে যায়। সওদাগরকে চোখের ইশারায় বাইরেই অপেক্ষা করতে বলে। শোবার ঘরে ঢুকে বৃড়ি বলে, বেটা, এইখানে তুমি বসো। একটু পরে পীরসাহেব আসবেন। তিনি এই বৃড়িরই নিচতলার এখন নামাজ করছেন। কোনও লজ্জা সংকোচ করার ব্যাপার নাই, মা। খোদ আল্লাহর দরবারে এসে গেছ তুমি। বোরখাটা খুলে আরাম করে বসো এখানে। আমি এখুনি আসছি।

বৃড়িটা আর এক মুহূর্ত সেখানে দাঁড়ালো না। বাইরে বেরিয়ে গেল।

সওদাগর বাইরে দাঁড়িয়েছিল। তাকে সঙ্গে করে পাশের ছোট্ট খুদপরাী মতো বসার ঘরটায় নিয়ে গিয়ে বললো, এইখানে তুমি আরাম করে বসো, বাবা। আমি আমার মেয়েকে একটু বাদেই তোমার কাছে নিয়ে আসছি। নিজের চোখে তাকে বাজিয়ে দেখে নিও।

এরপর সে খাতুনের কাছে ছুটে আসে।

—পীরসাহেব এসে গেছেন, মা। এবার আমরা তাঁর দর্শন পাবো।

খাতুন আনন্দে দিশাহারা হয়ে পড়ে, আমার কী সৌভাগ্য, মা।

বৃড়ি বলে, কিন্তু মা পীর সাহেব এসব জাকজমক আড়ম্বর দৃষ্টিতে দেখতে পারেন না। সাজগোজ, রত্ন অলংকার, এসবই তার চোখের বিষ। এসব পরে তো তার দর্শন পাওয়া যাবে না। তার সামনে যেতে গেলে পার্থক্য সব সম্পদ ত্যাগ করে যেতে হবে। তোমার কোনও লজ্জা করার কারণ নাই। তিনি কোনও মানুষ নন, তাঁর কাছে লজ্জা কীসের? এক কাজ কর মা, তোমার সাজ-পোশাক গহনাপত্র সব খুলে এখানে রেখে তার কাছে যাও। আমি আছি, আমি তোমার জিনিসপত্র সব দেখবো।

খাতুন-এর মনে বিদ্ধুমাৎ সংশয় জাগলো না। তৎক্ষণাৎ সে একটি মাত্র রেশমী শেমিজ ছাড়া সব সাজ-পোশাক এবং গহনাপত্র পরিত্যাগ করে একেবারে

প্রায় নগ্ন হয়ে দাঁড়ালো ।

খাতুনের পরিত্যক্ত সাজ-পোশাক আর গহনাপত্র একটা প'টু'লি করে বে'ধে ডিলাইলাহ বলে, আমি এ-গদুলো পীরের পায়ে ঠেকিয়ে এনে এখানে রেখে দিচ্ছি । তাঁর ছোঁয়া পোলে পবিত্র হবে ।

ডিলাইলাহ পদ'টু'লিটা সঙ্গে নিয়ে বাইরে বেরিয়ে আসে । সি'ড়ির এক জায়গায় গদ'জে রেখে সে সওদাগরের কাছে যায় । ছোট্ট একটা খদুপরীতে বসে বসে তখন তরুণ সওদাগর ঘামছিল । ধৈর্য আর কিছ্রুতেই বাঁধ মানছিল না । বদ'ড়িকে একা দেখে সে জিজ্ঞেস করে, কী হলো, মা ? এত দৌঁর হচ্ছে কেন ?

—আর বলো না, বাছা আমার নসীবের দোষ ।

বদ'ড়ি কপাল চাপড়াতে থাকে । সওদাগর বিস্ময় বিস্ফারিত চোখে তাকায় কেন, কী হয়েছে ?

—আর কী হয়েছে ? তোমাকে বলোছিলাম না, একটু তফাৎ রেখে চলতে । কি'ন্তু তুমি বোধ হয় তা পারনি । কিছ্রু লোকের সন্দেহ হয়েছে । একটু আগে তারা এসে আমার মেয়ের সঙ্গে দেখা করে তাকে জিজ্ঞাসাবাদ করে গেল । তুমি বো, তোমার সঙ্গে তার কী সম্পর্ক এই সব প্রশ্ন । আমার মেয়ে সোজাসজিই তাদের বলেছে : ছেলোটির সঙ্গে আমার শাদী হবে । আমার মা তাকে পছন্দ করেছেন । আমার পছন্দ অপছন্দের কোন প্রশ্নই ওঠে না ।

তারা বললো, ঠিক আছে, শাদী হবে উত্তম কথা । কিন্তু সওদাগর ছেলোটার শরীরে যে কুষ্ঠ আছে—সে কথা কী-সে কবুল করেছে ?

সত্যি কথা বলতে কি বাছা, এই কথা শুনে মেয়ে আমার কেঁদে আকুল । আমি তাকে ভরসা দিয়েছি, তোমার কোনও ভয় নাই । তুমি যেমন তার কাছে উলংগ হয়ে দাঁড়াবে, সেও তেমনি সব সাজপোশাক খুলে তোমার সামনে দাঁড়াবে । খদ'টিয়ে খদ'টিয়ে তার সর্বাঙ্গ তুমি পরীক্ষা করে নেবে । যদি কোনও অঙ্গুথের দাগ দেখতে পাও, আমিই রাজি হবো না । কী বল বাবা, খরাপ বলেছি ?

সওদাগর তাজব বনে যায় । এমন ডাহা মিথ্যে কথা কে বলে গেল ? আত্মা সাক্ষী মা, আমার দেহে কোনও রোগ নাই । আমি সব সাজপোশাক খুলে ন্যাংটা হয়ে দেখাচ্ছি, আপনারা দেখুন ।

সিদি মদুসিন উত্তেজিত হয়ে সঙ্গে সঙ্গে উলংগ হয়ে দাঁড়ায় । বদ'ড়ি বলে ঠিক আছে, আমি তোমাকে মেয়ের ঘরে নিয়ে যাচ্ছি, সেই নিজের চোখে পরীক্ষা করে দেখবু'ক । হ্যাঁ বাবা, তোমার এই সাজপোশাক পরিসা কড়ি এখানে রেখে যাওয়া তো ঠিক হবে না । এগদুলো আমি ভালো জায়গায় রেখে আসি । তুমি এখানে বসো । আমি এখনি এসে তোমাকে নিয়ে যাবো ।

ধূর্ত ডিলাইলাহ সওদাগরের সাজপোশাক এবং টাকার খলেটা নিয়ে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে যায় । সি'ড়ি দিয়ে নামার সময় সে খাতুনের সাজপোশাক এবং গহনার পদ'টু'লিটাও সঙ্গে নিতে ভোলে না । রাস্তায় নেমে সে অদূরে অবস্থিত একটা মশলাপাতির দোকানে ঢুকে বলে, দোকানী আমার এই পদ'টু'লি দুটো একটু রাখতো ভাই, আমি একটা গাধা ডেকে আনি ।

তারপর বড়িটা হন হন করে চলে আসে হজ মহম্মদের দোকানে ।
হজ মহম্মদ বড়িকে দেখে বলে, কী গো বড়িমা, ঘর পছন্দ হয়েছে ?

—খুব হয়েছে, বাবা চমৎকার ঘর আপনার । কী বলে যে আশীর্বাদ
করবো । আমি যেমনটি আশা করেছিলাম, আপনার ঘরখানা তার চেয়ে ঢের
ভালো, বাবা । এখন দেখি মাই একটা কুলিটুলি পাওয়া যায় কিনা । সামান্য
পত্রগুলো তো আনতে হবে এখানে । আমার বাড়ি থেকে ফিরে আসতে তো
খানিকটা সময় লাগবে, বাবা । সেইজন্যে বলছি, এই দিনার ক’টা রাখুন,
কিছু রুটি গোস্ট এনে ওদেরও খেতে দিন, আপনিও খান । আমি যাবো আর
আসবো ।

হজ মহম্মদ বলে, তা তো বুঝলাম, কিন্তু দোকানে তো অন্য কোনও লোক
নাই মা, দোকান ফেলে আমি যাবো কী করে ?

বড়ি বলে, এখনকার দোকান-পাট তো আমার চেনা নাই, বাবা । তা হলে
আমিই এনে দিয়ে যেতাম । আচ্ছা, আমি আপনার দোকান পাহারা দিচ্ছি,
আপনি যান, খাবারটা নিয়ে আসুন । কতক্ষণ লাগবে ?

হজ-মহম্মদ বলে একটু ভালো খাবারের দোকান খানিকটা দূরে । তবে
বেশি দেরি হবে না, আপনি এখানে বসুন, আমি তাড়াতাড়ি ফিরবো ।

হজ মহম্মদ আর অপেক্ষা করে না, বড়িকে বসিয়ে, একখানা রেকাবী এবং
একটা বাটি সঙ্গে নিয়ে সে খাবারের সন্ধানে বেরিয়ে যায় । বড়িটাও ছুটে
যায় মশলাপাতির দোকানটায় । পুটুলি দুটো নিয়ে আবার ফিরে আসে হজের
দোকানে । দোকানের যা কিছু দামী দামী জিনিসপত্র দেখতে পেল, একটা
বস্তায় চটপট ভরে নিল সে ।

এই সময় একটা ছেলে একটা ভাড়াটে গাধা নিয়ে ভাড়ার সন্ধান করতে
করতে সেই দোকানের সামনে এসে পড়ে । বড়ি জিজ্ঞেস করে, ভাড়া যাবে ?

ছেলেটি বলে, যাবো না কেন ? ভাড়া যাওয়াই তো আমার কাজ । কী
সামান্য যাবে ?

ছেলেটির কথায় জড়তা । বড়ি বুকুলো চরস খেয়ে ছোকরাটা বদ্বন্দ্ব হয়ে
আছে । যাক ভালোই হলো ।

—তুমি আমার ছেলেকে জান ? এই দোকানের মালিক হজ মহম্মদকে
চেন ?

ছেলেটি বলে, কী যে বলেন, বড়িমা, খুব আচ্ছা তরা জানি । আমার
চাইতে তাকে আর ভালো করে কেউ জানে না । কিন্তু ব্যাপার কী ? কী
হয়েছে । দোকানের সামান্য এমন ল’ডভ’ড করে ফেলেছেন কেন ?

রাতি শেষ হয়ে যায় । শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে ।

চারশো সাঁইত্রিশতম রজনীতে
আবার সে বলতে শুরুর করে :
দুঃখের কথা আর বলো না, ছেলে । আমার বেটার কারবার ডকে উঠেছে ।

দেনার দায়ে সে আজ দেউলিয়া। পাওনাদাররা শুনবে কেন, কাজীর কাছে মামলা দায়ের করে দিয়েছে। কাজী আমার ছেলেকে কয়েদ করেছে। দোকানের সামান্যতম ক্লোক করার পরোয়ানা আসবে এখন। তার আগে যতটা পারি জিনিসপত্র সরিয়ে ফেলি। কিন্তু এতসব বড় বড় রঙের জালাগদুলো তো আর সড়ানো যাবে না। আমার বাছার এমন সাধের দোকান কাজীর পেয়াদা এসে লুণ্ঠ করে নিয়ে যাবে, তা আমি কিছড়তেই হতে দেব না।

ছেলেটা বোকার মতো তাকায়, তা হলে কী করে এই সব পেল্লাই পেল্লাই রঙের জালাগদুলো সরাবে ?

—সরাতে পারবো না। তবে ভেগে গুঁড়িয়ে নষ্ট তো করে দেওয়া যায় ?

ছেলেটি বড়ির বৃন্দ্র তারিফ করে ভারি চালে ঘাড় নাড়ে। হুঁ, তা অবশ্য যায়।

বড়ি বলে, কিন্তু ছেলে, আমার গায়ে তো বেশি জোর নাই। তুমি আমাকে একটু সাহায্য করবে ?

—কী করতে হবে বলুন ?

—এই ডাণ্ডা দিয়ে জালাগদুলো সব ভেগে গুঁড়িয়ে দাও। আমি ততক্ষণে এই বস্তাটা তোমার গাধার পিঠে চাপিয়ে অন্য জায়গায় রেখে আসি। কিছড় ভেবো না ; তোমার যা ভাড়া—তার অনেক বেশিই দেবো। নাও, এই বস্তাটা তোমার গাধার পিঠে বেঁধে দাও।

ছেলেটি বড়িকে বিদায় করে ডাণ্ডা দিয়ে বেধড়ক পিটিয়ে মাটির জালাগদুলো গুঁড়ো করে দেয়। সারা ঘর নীলের গোলায় কদমাস্ত হয়ে ওঠে। এমন সময় হজ মহম্মদ দূর থেকে দেখতে পেয়ে হন্তদন্ত হয়ে ছুটতে ছুটতে এসে ছেলেটার হাতের ডাণ্ডা চেপে ধরে বলে, এ্যাই, এসব কী হচ্ছে ?

ছেলেটি হজ মহম্মদকে চেনে। দাঁত বের করে খিঁকিখিক করে হাসতে হাসতে সে বলে, এবার আম্বক না ব্যাটারা, ঘণ্টা পাবে। আমি সব খতম করে দিয়েছি—

হজ মহম্মদ কিছড়ই আন্দাজ করতে পারে না। তার সারা জীবনের সাধনা এই রঙের দোকান, আজ কয়েক পলকের মধ্যে ধূলিসাৎ হয়ে গেল কী করে !

—এ্যাই ব্যাটা উল্লু বাদির বদমাইশ কাঁহাকা, এ তুই কী করেছিস। আমার যে সব শেষ হয়ে গেল !

ছেলেটা অবাক হয়ে তাকায়। হজ মহম্মদকে কখনও চোখের জল ফেলতে দেখেনি সে। আজ সে কাঁদছে।

—কিন্তু আমার কী দোষ ; শেখসাহেব। আপনার মা-ই তো আমায় সব ভাঙতে বলে গেলেন।

—আমার মা ? আমার মা তো অনেকদিন গত হয়েছে।

ছেলেটি আরও অবাক হয়, তবে যে এক বড়িমাকে দেখলাম এই দোকানের জিনিসপত্র বস্তায় ভরছিল ? সে তবে কে ? সেই তো আমাকে বলে গেল, তার ছেলে—মানে আপনাকে কাজী নাকি কয়েদ করেছে। দেনার দায়ে আপনার দোকান আজ ক্লোক করতে আসবে তার পেয়াদা। তাই তো বড়িমা আমাকে

বললো, 'ঘতটা পারি বাঁচাই, বাকীটা তুই ভেঙ্গে চূরে তছনছ করে রাখ—যাতে কাজীর পেয়াদা এসে কিছন্ন না নিয়ে যেতে পারে।' সবদূর করদুন শেখসাহেব, সামান্য সামলে রেখে এখুনি ফিরে আসবে বুদ্ধিমা। এসে আমার গাধা আর ভাড়া মিটিয়ে দেবে।

—তোর মদুদ্দু দেবে। যাকে আমি দোকানে বসিয়ে গিয়েছিলাম সে আমার মা হতে যাবে কেন? তাকে তো আমি আমার ওপরের ঘরখানা ভাড়া দিয়েছি আজ।

—আপনি তাকে আগে থেকে চিনতেন?

—না না, চিনবো কি করে। সব আজ সকালেই তো সে এসেছে আমার কাছে। তার ছেলে আর মেয়েকে সঙ্গে করে। আমি তো তাদেরই জন্য খাবার কিনতে গিয়েছিলাম। হায় আল্লাহ এ কী সর্বনাশ হলো আমার। এখন আমার দিন চলবে কী করে? ও বাবা গো, মা গো, আমি এখন কী করবো?

হজ মহম্মদের চেঁচামেঁচি চিংকারে পথচারী দোকানদার প্রতিবেশী সবই এসে ভীড় করে। সকলের মুখে একই জিজ্ঞাসা—কী ব্যাপার, কী হয়েছে?

হজ মহম্মদ বলে, আমার নতুন ভাড়াটের ছেলেমেয়ের জন্য আমি খানা কিনতে গিয়েছিলাম। এসে দেখি আমার দোকানের এই হাল করেছে এই ছেলেটা। রঙো সব জালাগুলোকে দেখে, ভেঙ্গে চুরমার করে দিয়েছে। আমার এত সাধের আলমারী। টেবিল তার সব টুকরো টুকরো করে ফেলেছে। এখন আমি কী করবো।

একজন প্রশ্ন করে, দোকানে কাকে বসিয়ে গিয়েছিলেন? সে কোথায়?

—সে-ই তো আমার নতুন ভাড়াটে—এক বুদ্ধি।

—সে কী আপনার চেনা-জানা?

হজ মহম্মদ বলে, আজ সকালের আগে কখনও দেখিনি আমি।

একজন অবাক হয়ে প্রশ্ন করে, একবেলায় পরিচয়, তার হাতে দোকান ছেড়ে দিয়ে বাইরে গেলেন, আপনি?

সে যে আমার ভাড়াটে হয়েছে। ওপরে তার ছেলেমেয়ে রয়েছে এখনও। আমি তাদের জন্যই খাবার আনতে গিয়েছিলাম।

হজ মহম্মদ কপাল বুক চাপড়াতে থাকলো।

ছেলেটাও এতক্ষণে বুদ্ধিতে পারে, গাধাটাও আর ফেরত পাওয়ার আশা নাই। সেও হা-হুতাশ করে কপাল চাপড়াতে থাকে। আমার গাধা—আমার গাধা পাবো কোথায় গো?

ছেলেটা হজ মহম্মদকে পাকড়াও করে, আমি ওসব কিছন্ন শুনতে চাই না। আপনার দোকানের লোক আমার গাধা নিয়ে পালিয়েছে। এজন্যে আপনিই একমাত্র দায়ী। আমার গাধাটা ফেরত দিন।

হজ মহম্মদও রুখে আসে, তবে রে হতচ্ছাড়া, আমার সর্বনাশ করে, আমার বলে কিনা গাধা ফেরত দাও।

তৎক্ষণাৎ দুইজনের মধ্যে প্রচণ্ড মারামারি শুরু হয়ে যায়। হজ বলে

কেনা আমার দোকানটার সর্বনাশ করিল—তোকে আমি ফাটকে দেবো। আর ছেলোটো বলে, ওসব বড়রুদ্রকী ছাড়ো। আমার গাধা ফেরত দাও, না হলে তোমাকে আমি কাজীর কাছে নিয়ে যাবো।

উপস্থিত জনতা ওদের মারামারি দেখে মজা অনুভব করতে থাকে। তাদের মধ্যে একজন বলে, হজ মহম্মদ, বড়িটা যখন তোমার ভাড়াটে, আর সে যখন ছেলোটোর গাধাটা নিয়ে পালিয়েছে, আমার মতে গাধাটা অথবা একটা গাধার খেনারত তোমাকেই দিতে হয়।

কিন্তু কে শোনে কার কথা, তখন হজ মহম্মদ আর ছেলোটোর মধ্যে প্রচণ্ড লড়াই শুরুর হয়ে গেছে।

রাত্রি শেষ হয়ে আসছে দেখে শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

চারশো আটত্রিশতম রজনীতে

আবার সে বলতে শুরুর করে :

এবার শুনুন, সওদাগর সিদ্দি মুনসিন আর খাতুনের কথা :

সিদ্দি মুনসিন সাজ-পোশাক খুলে দিয়ে একেবারে দিগম্বর হয়ে অধীর আগ্রহে বসে থাকে সেই ছোট্ট খুপরীটাতে। বড়ি তাকে বলে যায়, এখুনি সে এসে তার মেয়ের ঘরে নিয়ে যাবে তাকে। কিন্তু তিলে তিলে অনেক সময় কেটে যায়। বড়ি ফিরে না। সিদ্দি মুনসিন অধৈর্য হয়ে বৈঠকখানা ছেড়ে বাইরে বেরিয়ে পড়ে।

এদিকে খাতুনের অবস্থাও তাই। বড়িটা তাকেও ধোঁকা দিয়ে, সাজ-পোশাক গহনাপত্র নিয়ে, প্রায় বিবস্ত্রা করে, বাসিয়ে রেখে সেই যে বেরিয়ে গেল আর ফিরলো না। খাতুন ভাবে নিচে থেকে ফিরে আসতে এত দেরি হওয়ার কারণ কী? অধৈর্য হয়ে সেও ঘর থেকে বাইরে বেরিয়ে আসে। ইঠাৎ পিছন থেকে একটা ককর্শ আওয়াজ শুনে সে চমকে উঠে পিছন ফিরে তাকায়। কিন্তু চোখ আর খুলে রাখতে পারে না। সেই নওজোয়ান সওদাগর একেবারে বিবস্ত্র—উলঙ্গ।

সিদ্দি বেশ তেজের সঙ্গেই কৈফিয়ৎ চায়, তোমার মা কোথায়? এক্ষুণি ডাকো তাকে। আমি আর এক মদহুত অপেক্ষা করবো না। এখুনি শাদীর ব্যবস্থা করতে হবে।

খাতুন অবাক হয়ে বলে, আমার মা? সে তো কতকাল আগে মারা গেছে! তুমি কী সেই পীরের সাগরেদ নাকি?

সিদ্দি এবার ভেঙ্গে পড়ে, এ তুমি কী বলছো, মণি, তোমার জন্যে আমি পাগল হয়ে উঠেছি। তোমার মা আমাকে কথা দিয়েছে, আজই এক্ষুণি তোমার সঙ্গে শাদী করিয়ে দেবে আমার।

খাতুন-এর পায়ের তলা থেকে মাটি সরে যেতে থাকে। মাথাটা বোঁ বোঁ করে ঘুরে ওঠে। তবে কি বড়িমা—আর সে ভাবতে পারে না কিছুর।

সিদ্দি মুনসিনও বদ্বতে পারে, ব্যাপারটা বড় সুবিধের না। এখন এই অবস্থায়

সে কী করবে, কী করা উচিত কিছুই ঠাওর করতে পারে না ।

খাতুনও আতঙ্কিত হয়ে নির্বোধের মতো সিঁড়ির দিকে ছুটে যায় । ভাবখানা এই—যেন সিঁড়ি দিয়ে নামলেই বৃড়িটার সঙ্গে দেখা হবে । সিঁড়িও তার পিছনে পিছনে নামতে থাকে ।

এই সময় হজ মহম্মদ আর ছেলেটার কাজিয়া তুঙ্গে উঠেছে । ওপরে উঠে আসার জন্যে তারা সিঁড়ির কাছে ছুটে আসে । পিছনে বিরাট জনতা । সিঁড়িতে পা দিয়েই হজ মহম্মদ দেখে, মেয়েটি আর ছেলেটি দুজনেই উলংগ । সিঁড়ি বেয়ে নেমে আসছে । হজ মহম্মদ আর তার পিছনে একরাশ জনতাকে দেখে বিব্বল হয়ে পড়ে খাতুন । শেমিজটাকে প্রাণপণে টেনে হাঁটুর কাছে নামাতে চায় । আর সিঁড়ি মুসিন—সে বেচারা দুহাত দিয়ে ঢেকে কোনও রকমে লজ্জা নিবারণের ব্যর্থ প্রয়াস করতে থাকে ।

হজ মহম্মদ গর্জে ওঠে, এই খানকির বেটি খানকি, তোর মা মাগী কোথায় আগে বল ?

খাতুন হাঁউমাউ করে কেঁদে ওঠে, আমার মা তো বহুদিন আগে মারা গেছে ! আমাকে যিনি সঙ্গে করে এনেছেন তিনি তো এখানকার পীরের শিষ্য ।

তার এই কথা শুনে হজ মহম্মদ তার দোকানের শোক ভুলে গেল, ছেলেটা তার হারানো গাধার দংশনও ভুলে গিয়ে হো হো করে হেসে উঠলো । অট্টহাসিতে ফেটে পড়লো পিছনের জনতাও । কারুরই আর বুঝতে বাকী রইলো না তারা সবাই ঐ ধূর্ত ঠগ বৃড়িটার শিকার হয়েছে ।

হজ মহম্মদ, ছেলেটা আর সওদাগর সিঁড়ি মুসিন তিনজনে ঠিক করলো, শয়তান বৃড়িটাকে শায়েস্তা করতেই হবে । কিন্তু তার আগে এই অসহায় মেয়েটার লজ্জা নিবারণের একটা ব্যবস্থা করা দরকার ।

কিছুক্ষণের মধ্যে একটা পোশাক এনে পরতে দেওয়া হলো খাতুনকে । খাতুন তখন লজ্জা ভয় শঙ্কায় দিশাহারা । কোনও রকমে পোশাকটা পরে দ্রুত পায়ে সে বাড়ির পথে পা বাড়ায় ।

হজ মহম্মদ ছেলেটাকে বললো, সবই নসীবের লেখা, বিবাদ কাজিয়া করে আর ফয়দা কী বল । তার চাইতে কোতোয়ালের কাছে চল, নালিশ করে আসি ।

সওদাগরের দিকে তাকিয়ে সে বললো, আপনি চলুন আমাদের সঙ্গে কোতোয়াল খালিদের কাছে । এজাহার দিয়ে আসবেন ।

সব শুনে আমির খালিদ বললো, এতো বড় তাজব কান্ড, আল্লার নাম নিয়ে বলছি, তোমরা যে কাহিনী শোনাতে সবই আমি বিশ্বাস করছি । কিন্তু একটা কথা, এই বিরাট বাগদাদ শহরে সেই শয়তান বৃড়িটাকে কী করে আমি ধরবো ? হারেমে হারেমে ঢুকে সব মেয়ের বোরখা খুলে পরীক্ষা করে দেখা কী আমার পক্ষে সম্ভব ? আমার পক্ষে কেন, কারো পক্ষেই তা সম্ভব নয় ।

—তা হলে কী উপায় হবে ?

ওরা তিনজন হা-হুতাশ করতে থাকে । হজ মহম্মদ কপাল চাপড়ায়, আমার দোকান—

ছেলেটা কেঁদে ফেলে, আমার গাধা—

আর সওদাগর সিদ্দি মদুসিন মাথা ঠুকতে থাকে, আমার এক হাজার দিনারের বটুয়া—

কোতোয়াল খালিদ বলে, তোমরা যদি বদুড়টাকে ধরে এনে দিতে পার, আমি তার যোগ্য সাজা দেবার ব্যবস্থা করতে পারি। এমন দাওয়াই তাকে দেবো, বাছাধন সব কবুল করতে পথ পাবে না। কিন্তু তাকে যদি হাতের মদুঠোয় না পাই, আমার কিছদ করার নাই।

খালিদের কথায় তারা আপাততঃ শান্ত হয়ে যদুস্তি করে, যেভাবেই হোক তাকে তাকে থাকতে হবে, বদুড়টার হদিশ করতেই হবে।



এবারে ধূর্ত বদুড় ডিলাইলাহর কথা বলি :

মালপত্র চাপিয়ে সে গাধাটাকে তাড়িয়ে নিয়ে নিমেষের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে যায়। একেবারে সোজা বাড়ির দরজায় এসে পৌঁছয়। আল্লাহর কৃপায় পথে কোনও ঝগড়া হলো না, নিজের বাড়ির দোরগোড়ায় পৌঁছে বদুড়টা হাঁফ ছেড়ে বাঁচে। যাক্ বাবা, ভালয় ভালয় পৌঁছে গেছি !

জাইনাব জানলার ধারে মা-এর প্রত্যাশায় বসেছিল। আনন্দে সে লাফাতে লাফাতে এসে দরজা খুলে দেয়।

—মা, মাগো, তুমি দেখি বাজী মাং করে এসেছো ?

—তবে কী ভেবেছিলি কোতোয়ালের হাতকড়া পরে ফাটকে যাবো ?

ডিলাইলাহর চোখে শয়তানীর হাসি নাচতে থাকে। দেমাক করে বলতে থাকে, আমার নাম ডিলাইলাহ। তোর কোতোয়াল খালিদ বল, আর আহমদ হাসান বল, সাতঘাটের পানি খাইয়ে দিতে পারি আমি। আমার সঙ্গে খলিফা যে 'ব্যাভার'-খানা করলো তাতে কি আমি চুপ করে বসে থাকবো ভেবেছিছ ? ওর সুলতানী করার সাধ আমি ঘুচিয়ে দেব। আমার সঙ্গে চালাকী !

জাইনাবের আনন্দ আর ধরে না। মা, মা গো, তোমার কেরামতির কাহিনীটা একবার শোনাও না. মা।

ডিলাইলাহর মূখে দুর্গ জয়ের অহংকার ফুটে ওঠে, এক ঢিলে চার পাখী মেরেছি। এক আমিরের বিবি আর এক ছোকরা সওদাগরের সাজ-পোশাক গহনাপত্র টাকাকড়ি লোপাট করে একেবারে উদাম করে রেখে এসেছি। আর এক দোকানদারের দোকানের সব ভালোভালো দামী দামী জিনিসপত্র ফাঁক করে দিয়েছি। আর এই গাধাটা দেখাছিস, এটাও বাগিয়ে নিয়ে এসেছি একটা ছেলের কাছ থেকে।

জাইনাব শিউরে ওঠে, বল কী মা, এতগুলো কাজ একবেলার মধ্যে সেবে ফেললে ?

—তবেই বোঝ, আমার কারসাজী ?

—কিন্তু মা, তোমার কী ধারণা, ওরা তোমাকে পথে-ঘাটে দেখে চিনতে পারবে না ? তখন ? তখন কী করে বাঁচবে তুমি । একবার ধরা পড়লে, জন্মের সাধ তো তোমার ঘুচিয়ে দেবে কোতোয়াল ।

—তুই থাম তো জাইনাব । তোর ঐ আমির খালিদকে আমি ট্যাঁকে গুঁজে রাখতে পারি । খালি ভয় আমার ঐ গাধার ছোঁড়াটাকে । বেটাচ্ছেলে, আমাকে চেনে । সে যাক গে, ও-নিয়ে আমি চিন্তা করি না ।

ডিলাইলাহ একটু দম নেয় । তারপর আবার বলতে থাকে : এ আর কী দেখলি আমার কেরামতী । আসল কাজে তো এখনও হাতই দিইনি ।

জাইনাব আতঙ্কিত হয়ে বলে, কিন্তু মা, আমার বস্তু ভয় করছে । যদি তুমি ধরা পড়ে যাও—

—আমাকে যে ধরবে সে এখনও মায়ের গব্ভে । ওসব ভয় আমাকে দেখাস নে । জানিস আমি হিচ্ছ পাকাল মাছ, হাতে মদুঠো করে ধরেও ধরে রাখা যায় না । পালিয়ে আমি যাবোই ।

রাগি শেষ হতে থাকে । শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে রইলো ।

চারশো ঊনচাষ্লিশতম রজনীতে

আবার সে বলতে থাকে :

সুফী দরবেশের আলখাল্লা ছেড়ে সে আমির উজিরের বাড়ির হারেমের আয়্যার সাজ পরে আবার রাস্তায় বেরিয়ে পড়ে । আবার কাকে ঘায়েল করা যায়, তারই ফন্দী আঁটতে আঁটতে বাগদাদের শহর পথ পরিষ্কার করে চলে সে ।

বাজার । রাস্তার দুধারে বাহারী রঙদার বিলাসদ্রব্যের দোকান । নানারকম কায়দায় সুন্দর সুন্দর জিনিস সব এমনভাবে সাজিয়ে রেখেছে, দেখে চোখ কলসে যায় । ডিলাইলাহ এদিক ওদিক দেখতে দেখতে চলছিল । হঠাৎ তার নজরে পড়লো, একটা বড় লোকের চাকরানীর কাঁধে ফুটফুটে সুন্দর একটা ছেলে । এক নজরেই বোঝা যায়, কোনও আমির বাদশার খানদানী ঘরের দুলাল । সারা অঙ্গে তার সাজের কী বাহার । জন্মকালো জরির কাজ করা কুতর্ভা কামিজ । মাথায় শিরোপা । হীরা চুনী পাশা মুস্তা বসানো—মহামূল্যবান টুপী । তার গলায় ইয়া বড় একটা মদুস্তোর মালা । মাঝে মাঝে হীরা বসানো । একটা বাড়ি থেকে চাকরানীটা ছেলেটিকে কাঁধে করে রাস্তায় নামলো । এই বাড়িটা বাগদাদ শহরে বিখ্যাত । শহরের সওদাগর-সর্মিতার সভাপতি, বাড়ি । স্ততরাং প্রায় সব লোকেই চেনে । এই বাচ্চা যে সওদার সভাপতির সেকথা হয়তো না বললেও বোঝা যায় ।

ছেলেটাকে কাঁধে নিয়ে চাকরানীটা তার সঙ্গে গম্পা করতে করতে বাড়ির সামনেই পায়চারী করতে থাকলো । তাদের কথাবার্তা থেকে একটা

কথা পরিষ্কার সে জানতে পারে, সওদাগরের বাড়িতে আজ উৎসব আছে। তার কন্যার বাগদানের উৎসব। ছেলেটা বড় দামাল। বাইরের অভ্যাগতদের সামনে ওর মাকে নাজেহাল করবে, এই আশঙ্কায় চাকরানীর কাছে দিয়ে বলেছে, বাইরে নিয়ে যা। মেহেমানরা চলে গেলে, নিয়ে আসবি।

ডিলাইলাহ ভাবে, যেভাবেই হোক ছেলেটাকে গায়েব করতে হবে। সচ্ছন্দভাবেই সে চাকরানীটার সামনে এগিয়ে যায়। আর বোলো না বাছা, আমার বড় দেরি হয়ে গেল।

চাকরানীটা কিছুই বুদ্ধিতে পারে না। ডিলাইলাহর দিকে ফ্যাল ফ্যাল করে তাকায়। এই ফাঁকে ডিলাইলাহ তার হাতে একটা অচল দিনার গুঁজে দিয়ে বলে, এটা রাখো, তোমার মালিকনকে গিয়ে একবার খবর দাও, বাছা, তার পুরোনো আয়া উম অল খায়ের এসেছে দেখা করতে। আজ এই শুভ দিনে আমার দোয়া জানাতে এসেছি আমার বেটিকে। আমার নিজ হাতে মানুষ করা লেড়কী। আজ তার শাদীর পাকা দেখা। এ আনন্দ আমি কি চেপে রাখতে পারি। তাই না ডাকলেও ছুটে এসেছি, যাও তুমি মালিকনকে একবার গিয়ে বল, তাহলেই তিনি সব বুদ্ধিতে পারবেন।

চাকরানীটা উৎফুল্ল হয়ে ওঠে; এ তো ভারি আশ্চর্যের কথা না, আপনি একটু অপেক্ষা করুন। আমি এক্ষণে মালিকনকে আপনার কথা বলছি।

কিন্তু মৃদুহৃৎ মধ্যেই চূপসে যায় চাকরানীটা। বলে, কিন্তু কী করে ভিতরে এখন যাবো, মা?

—কেন?

—এই বাচ্চাটা বড়ই দুরন্ত দামাল। মালিকন আজ বাদশাহী সাজ-পোশাকে সেজে আছেন, ওকে ভিতরে নিয়ে গেলে এক পলকে তার মা-এর সাজ-পোশাক একেবারে মাটি করে দেবে। সেই ভয়েই তিনি আমাকে বাইরে পাঠিয়েছেন। এখন তো একে নিয়ে ভিতরে ঢুকতে পারবো না মা।

—ওঃ, এই কথা। তা দাও ওকে আমার কোলে, আমি ততক্ষণ ওর সঙ্গে আলাপ জমাই। তুমি চটপট খবর দিয়ে চলে এস, কেমন?

সহজ সরল নির্বোধ চাকরানীটা অতশত প্যাঁচ-পয়জার ভাবে পারে না। বলে, তা হলে তো খুব ভালো হয় মা। আপনি একটু ধরুন। আমি যাবো আর আসবো।

সরল বিশ্বাসে চাকরানীটা তার কোলে শিশুটিকে তুলে দিয়ে দৌতলায় উঠে যায়।

এদিকে তক্ষুণি ধর্ত শয়তান বড়িটা শিশুটিকে কোলে নিয়ে হন হন করে হাঁটতে হাঁটতে কিছূদূরে বাঁ পাশের একটা সরু অন্ধকার গলির মধ্যে ঢুকে সদর রাস্তার গোচর থেকে অদৃশ্য হয়ে যায়। ঝটপট সে শিশুটির গা থেকে মল্যবান হীরে জহরতগুলো খুলে নিয়ে বটুয়ায় ভরে ফেলে। তারপর ভাবে, একে দিয়ে আরও অনেক রোজগার করা যাবে।

দ্রুতপায়ে সে বাজারের সাকরা-পটিতে চলে আসে। এখানকার নামজাদা জহুরী এক ইহুদী। লোকটা পয়সার কুমিষ। কিন্তু বাগদাদের ব্যবসায়ী মহলে তার কোনও প্রতিষ্ঠা নাই।

দোকানের গদীতে বসে খন্দেরের আশায় পথের দিকে তাকিয়েছিল। ডিলাইলাহর কোলে সওদাগর-সভাপতির পুত্রকে দেখে তার চোখ দুটো জ্বলজ্বল করে ওঠে। এই সওদাগর-সভাপতির ওপব তার মনে মনে দারুণ হিংসা। পয়সায় ইহুদী অনেক বড়, কিন্তু তার মতো ইজ্জৎ সে পায় না। লোকে তাকেই সম্মান করে সমিতির সভাপতি বানিয়েছে। কিন্তু ইহুদীকে ডাকেনি।

ডিলাইলাহ দোকানের ভিতরে ঢোকে। ইহুদী স্বাগত জানিয়ে বসতে বলে। ভাবে, সওদাগর-সভাপতির বাড়ির বায়না—মোটা মাল বিক্রি হবে। কণ্ঠে মধু ঢেলে জিজ্ঞেস করে, কী চান মা?

—আপনিই তো আমাদের মহাজন, ইহুদী আজারিয়াহ?

—আপনি ঠিকই চিনে এসেছেন।

ডিলাইলাহ বলতে থাকে, এই বাচ্চাটার বড় বোনের আজ শাদীর পাকা কথাব উৎসব হচ্ছে বাড়িতে। ওহো, আমি কোন্ বাড়ি থেকে এসেছি, দেখুন তাই-ই বলতে ভুলে গেছি।

ইহুদী আজারিয়াহ বলে, আমি জানি, আপনি আমাদের সওদাগর শাহবানদার-প্রাসাদ থেকে আসছেন। এই বাচ্চা দেখেই বুদ্ধিতে পেরেছি। তা বলুন, কী কাজে লাগতে পারি আমি?

ডিলাইলাহ বলে, অনেক আশ্রয় ইয়ার দোস্ত আমার ওমরাহ সওদাগর আসবেন আজ। খুব জাঁকজমক করছে আমাদের মালিক।

—জানি। আমারও নেমন্তন্ন আছে সেখানে। দোকানপাট বন্ধ করেই যাযো।

ডিলাইলাহ মদুহতের জন্য মিইয়ে যায়। কিন্তু পর মদুহতেই আবার নিজেকে সহজ করে নিয়ে বলে, মালিকিনের ইচ্ছা তার এই বাচ্চাটাকে একেবারে শাহজাদার মতো করে সাজাতে হবে। তিনিই আমাকে পাঠালেন আপনার কাছে। আপনার দোকানের সেরা জহরৎ দিয়ে সাজিয়ে দিন—মালিকিনের তাই ইচ্ছে।

ইহুদী শূনে গদগদ হয়, এ আর বেশি কথা কী। এমন সব দামী-দামী জড়োয়া-জহরৎ দিচ্ছি, আপনার মালিকিনের পছন্দ হবেই হবে।

জহুরী বেছে বেছে দুখানা বাহুর তাগা, দুখানা বালা, এক জোড়া মুস্তোর কানবালা, একখানা কোমরের দোয়াল, দুই রকম জামার বোতাম এবং হাতের কয়েকটি আংটি ডিলাইলাহর হাতে তুলে দিয়ে বললো, দেখান আপনার মালিকিনকে। আমার মনে হয় অপছন্দ হবে না।

ডিলাইলাহর চোখ নেচে ওঠে। সবগুলো গহনায় হীরে চুনী পাল্লা প্রভৃতি নানারকম রত্ন বসানো। অনেক দাম হবে বোধ হয়। জহুরীকে বলে, বহুৎ

বাহারী চমৎকার জিনিস সব। আমি মালিকিনকে দেখিয়ে দামটা দিয়ে যাচ্ছি। কত লাগবে, আপনি ক'বে বলে দিন।

জহুরী বলে, দামের জন্য চিন্তা কী। সে পরে হবে 'খন। আগে তো তাঁর পছন্দ হোক। তারপর দামের জন্য কী আটকাবে?

মুখে এই রকম বললেও কাগজ কলম নিয়ে হিসেব কষে সে বলে, এই আপনার গিয়ে সব ব্রহ্ম দাম পড়ছে একহাজার দিনার মতো। ও-জন্যে কিচ্ছ ভাববেন না। দাম না হয় আমি পরে নিয়ে আসবো। আপনি নিয়ে যান; তিনি পছন্দ করুন—সেইটেই আমার কাছে বড় কথা।

ডিলাইলাহ বলে, বাচ্চাটা এখানে ততক্ষণ থাক, আমি দৌড়ে যাবো আর ছুটে আসবো।

ইহুদী হাসে, বুঝেছি আপনার কোথায় আটকাচ্ছে। ওসব কিচ্ছুর দরকার নাই। ছেলেকে জমা রেখে আপনি গহনা নিয়ে যাবেন, আর আমি তাই হতে দেবো? ছিঃ ছিঃ ছিঃ, এসব আপনি ভাবলেন কী করে। যান, চলে যান। আপনাকে এ নিয়ে আর কিচ্ছ চিন্তা করতে হবে না। ছেলেকে যদি এমনিই রেখে যেতে চান, থাকুক। এখানে খেলা করুক। কিন্তু আমার কোনও প্রয়োজন নাই।

ছেলোটিকে ইহুদীর দোকানে বসিয়ে রেখে ডিলাইলাহ সোজা বাড়ির পথে হন হন করে হেঁটে চললো।

জাইনাব ঠগের সেরা মাকে ফিরতে দেখে সাগ্রহে জিজ্ঞেস করে, আবার কাকে ফাঁসিয়ে এলে, মা?

মা নির্বিকারভাবে বলে, এমন বড় কিচ্ছ না, ছোট একটা কারবার করে এসেছি। শাহবানদের ছোট ছেলেটার গায়ের কিচ্ছ জহুর খুঁলে নিয়ে ওকে স্যাকরা-বাজারে জহুরী আজারিয়াহ ইহুদীটার হেপাজতে রেখে তার বদলে ওর কাছ থেকে এই সামান্য হাজার খানেক দিনারের মতো জড়োয়া গহনা নিয়ে এসেছি।

কিন্তু মা, জাইনাব শঙ্কিত হয়ে বলে, এই রকম বেপরোয়া হয়ে এমন সব কাজ তুমি করে আসছ, এরপর ভেবে দেখেছো বাগদাদের হাতে বাজারে আর তুমি বেরুতে পারবে?

—তুই থাম তো ছুঁড়ি! আমাকে আর জ্ঞান দিস নি। বলি, তুই আমার পেটে হয়েছিস, না আমি তোর পেটে হয়েছিলাম। আমার কাজে বাধা দিবি না। যা আমি করবো ভেবেছি, তার এক কণাও এখনও করা হয়নি আমার।

এদিকে সেই নির্বোধ চাকরানীটা দোতলায় উঠে যায়। বিরাট বিশাল ভোজসভার আয়োজন হয়েছে মাঝের বড় ঘরে। সওদাগর বিবির কানে ফিস ফিস করে সে বলে, মালিকিন, আপনার পদুরোনো আয়া উম অল খইর এসেছে। নিচে দোরগোড়ায় দাঁড়িয়ে আছে। শাদীর পাকা-দেখা শূনে সে মেয়েকে দোয়া জানাতে এসেছে।

এই কথা শূনে সওদাগর-বিবি প্রায় চিৎকার করে ওঠে, তোর ছোট মালিককে

কোথায় রেখে এলি ?

মেয়েটা ভাবচাকা খেয়ে গেল, ঐ আয়ার কাছে তাকে রেখে এসেছি, মা । ভাবলাম, ওকে ওপরে আনলে আপনি রাগ করবেন । ও আপনার সাজ-পোশাক নষ্ট করে দেবে, তাই । এই দেখুন আপনার আয়াটা আমাকে একটা দিনার বকশিশ দিয়েছে ।

সওদাগর-বিবি দিনারটা হাতে নিয়ে দেখে, জাল । পিতলের তৈরি । সঙ্গে সঙ্গে হৃৎকার দিয়ে ওঠে সে, শিপিংর ছুটে যা, খানকি মাগী, নিয়ে আস আমার বাছাকে ।

চাকরানীটা দিগ্‌ভ্রান্ত হয়ে পড়ে । হুড়পাড় করে সে নিচে নেমে এসে দেখে পাখী পালিয়েছে । কোথায় আয়া ? কোথায় তার ছোট মালিক ? হাঁউমাউ করে কেঁদে ওঠে সে । তার চিৎকার শুনে অন্যান্য মেয়েরা ছুটে নেমে আসে নিচে । নিমেষের মধ্যে দারুন চেঁচামেচি-চিৎকার মহা-সোরগোল পড়ে যায় । সওদাগর-সভাপতি নিজেও ছুটে আসে, কী ব্যাপার ? কী হয়েছে ? এত গোল কীসের ? যখন তার বিবির মুখ থেকে শুনল, ছেলেকে নিয়ে ভেগেছে একটা শয়তানী ছেলে-চোর, সওদাগর পাগলের মতো এদিক-ওদিক ছুটছুটি করে খুঁজতে থাকলো । তার সহগামী হলো উপস্থিত অভাগত আম্মিত্ত সকলেই । নানা দিকে হুঁচকারে ছড়িয়ে পড়লো তারা শিশুর সন্ধানে । শত সহস্র পথ-চারীদের জিজ্ঞেস করলো, কেউ একটি সুন্দর ফুটফুটে ছেলেকে কোনও বড়ির কোলে দেখেছে কি না । কিন্তু কেউ কোনও হাদিস দিতে পারলো না । দোকানদার, ফিরিওলা, ভিস্তিওলা কাউকেই জিজ্ঞেস করতে বাদ রাখলো না তারা । কিন্তু কেউই আশার কথা শোনাতে পারে না । অবশেষে অনেক্ষণ পরে তারা স্যাকরা-বাজারে এসে ছেলের সন্ধান পেল । ইহুদী আজারিয়াহর দোকনের দরজার পাশে বসে সে একমনে খেলা করছিল । তার সাজ-পোশাক এলোমেলো, গায়ের হীরে জহরৎ কিচ্ছু নাই । শাহবান্দার ক্রোধে আনন্দে অধীর হয়ে ইহুদীর ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে ।

এাই শয়তান পাজী বড়ো, আমার ছেলে তোর কাছে কেন, বল ? কী করে এল এখানে ? নিশ্চয়ই গহনার লোভে চুরি করিয়ে এনেছিস । তোর জিভ আমি টেনে ছিঁড়ে ফেলবো, বদমাইশ । বল, ওর গায়ের হীরে জহরৎ কোথায় রেখেছিস ?

বড়ো ইহুদী ভয়ে কাঁপতে থাকে । শাহবান্দারের দাপট সে জানে । তার ওপর এখন তার পিছনে দাঁড়িয়ে আছে এক বিশাল জনতা । তার একটা ইশারাতে তাকে টুকরো টুকরো করে ছিঁড়ে ফেলতে পারে তারা ।

—দোহাই, মালিক, আমার অপরাধ নেবেন না । আমি কোনও দোষ করিনি, কোন চুরি ছেনতাই আমার ব্যবসা নয় ।

সওদাগর রাগে ফেটে পড়ে, ওরে আমার পীর রে । তুমি চুরি করনি তো আমার ঘরের ছেলে তোমার দোকানে এল কী করে ? ঐটুকু দূধের বাছা, হেঁটে হেঁটে একাই চলে এল এতটা পথ ?

— জী না, একা আসবে কী করে ? আপনার বাড়ির এক বড়ি আয়া তাকে সঙ্গে করে নিয়ে এসেছিল। আজ আপনার মেয়ের বাকদান। অনেক অতিথি মেহমান আসবেন। তাই মালিকিনের কথামতো সে আমার দোকানে এসে হাজারখানেক দিনারের গহনাপত্র নিয়ে গেছে তাঁকে দেখাতে। আপনি বিশ্বাস করুন শাহবান্দার সাহেব, আপনার ছেলেকে জামানত রাখতে চাইনি আমি। আমার কী দরকার, আপনি পাঠিয়েছেন, আমি বিশ্বাস করে গহনা ছেড়ে দেবো না ?

শাহবান্দার এবার জ্বলে ওঠে, ওহে কালাবান্দর, আমার মেয়ের গহনাপত্রের কী কিছু অভাব আছে ? তোমার দোকানে লোক পাঠিয়ে গহনা না নিয়ে গেলে আমার মেয়ে সেজেগুজে দাঁড়াতে পারবে না ! ও সব বড়জরুকী রাখ, ছেলের গায়ের হীরে-জহরৎ কোথায় রেখেছ, বের কর ?

এমন সময় সেখানে সেই হজ্ব মহম্মদ, গাধার মালিকটা আর সওদাগর সিদ্দিক মুসিন এসে হাজির হয়। ঘটনার বিবরণ শুনে তারা সকলে কীভাবে সেই শয়তান বড়িটার কাছে প্রতারিত হয়েছে তার বিস্তারিত কাহিনী বলে। সব শুনে শাহবান্দারের প্রত্যয় হয়, ইহুদীটার কোনও দোষ নাই। সে তাকে বলে, ঠিক আছে, হীরে-জহরৎ যা গেছে তার জন্য আমি তোয়াক্কা করি না। আমার ছেলেকে ফিরে পেলাম এই যথেষ্ট। তবে এও বলে রাখলাম আপনাদের, সেই বড়ি শয়তান মাগী আমার হাত থেকে নিস্তার পাবে না। আজ আমার বাড়িতে কাজ—এখন এ নিয়ে আর হৈ-হুজুৎ করতে চাই না।

শাহবান্দার ছেলেকে নিয়ে চলে গেল। ইহুদী জহুরী সেই তিন প্রতারিতকে প্রশ্ন করে, আপনারা এর কোনও বিহিত করবেন না ?

তারা জানায়, সকালে তারা কোতোয়াল খালিদের কাছে এজাহার দিয়ে এসেছে। কিন্তু সে তাকে খুঁজে বের করে সাজা দেবার কোন ভরসা দিতে পারেনি। তাকে ধরে নিয়ে গিয়ে তার হাতে তুলে দিলে সে তাকে উপষুক্ত সাজা দেবে, এই কথা দিয়েছে।

ইহুদী বলে, তা হলে আসুন আমরা সবাই একজোট হয়ে তাকে ধরে ফেলার ব্যবস্থা করি। আচ্ছা, আপনাদের মধ্যে কেউ কী আগে ঐ বড়িটাকে চিনতেন ?

গাধার মালিকটা এগিয়ে এসে বলে, আমি চিনতাম।

ইহুদী বলতে থাকে, সবাই মিলে একসঙ্গে দল বেঁধে তাকে খুঁজে বেড়াতে থাকলে কোনও কাজ হবে না। চারজন চারদিকে নজর রাখুন। পথে-ঘাটে যত বড়ি মেয়েছেলে চোখে পড়বে তাদের সবাইকে ভালোভাবে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখবেন। কিন্তু সাবধান, কেউ যেন না বদ্ব্যপ্তে পারে আমরা কিছু লক্ষ্য করছি।

রাহি শেষ হয়ে আসছে দেখে শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে রইলো।

চারশো একচাল্লিশতম রজনীর

মধ্যমামে আবার সে বলতে আরম্ভ করলো :

গাধার মালিকটাই প্রথমে দেখা পেল ডিলাইলাহর। যদিও সে সে-দিন আর এক অভিনব ছদ্মবেশে সেজে পথ চলছিল, তবুও কিন্তু তার নজর এড়াতে পারলো না। বড়িটার অশ্ভুত ধরনের চলার ভঙ্গী তার অনেক দিনের চেনা। দৌড়ে এসে সে বড়িটার পথ রোধ করে দাঁড়ায়, হুঁ হুঁ আমার চোখকে ফাঁকি, এবার কোথায় পালাবে গাধা-চোর? তোমার লোক-ঠকানোর ব্যবসা আমি বের করে দিচ্ছি।

ডিলাইলাহ ফিস ফিস করে বলে, আঃ অত চেঁচাচ্ছে কেন? মামলাটা কী বাবা?

—মামলা আবার কী? আমার গাধা কই—গাধা?

ডিলাইলাহ আরও নরম সুরে বলে, আস্তে কথা বল, বাবা। আচ্ছা, শুনু তোমার গাধাটা ফেরত পেলেই তুমি খুশি হবে, না অন্য সকলের সামান-পত্রও চাও?

ছেলেটি বলে, অন্য লোকের জিনিসে আমার কী কাম? আমার গাধা, আমি ফেরত পেলেই খুশি হবো।

ডিলাইলাহ কণ্ঠে মধু ঢেলে বলে, আমি জানি তুমি গরীব লোক। তোমার জিনিসে আমার কোনও লোভ নাই, বাবা। আমি ছিনতাই করতে চাই আমার বদশাহদের ধন-দৌলত। তোমার গাধাটা আমি তোমাকে ফেরত দেবো বলেই ঐ মুর-নাপিতের দোকানের সামনে বেঁধে রেখে দিয়েছি। তুমি যাও, পাবে। দোকানের মালিকের নাম হজ মাসুদ। ওকে বলা আছে, গিয়ে চাইলেই তোমাকে দিয়ে দেবে। আচ্ছা, তোমাকে যেতে হবে না, তুমি এখানে দাঁড়াও। আমিই গিয়ে নিয়ে আসছি। এই রাস্তাটা যেখানে বাঁক নিয়েছে সেই বাঁক ঘুরলেই তার দোকান। একটুক্ষণ তুমি অপেক্ষা কর, আমি তোমার গাধাটাকে নিয়ে আসছি।

ছেলেটাকে সেখানে দাঁড় করিয়ে রেখে ডিলাইলাহ নাপিতের দোকানে ঢোকে। চেখে ততক্ষণে অশ্রুধারা নামিয়ে ফেলেছে সে। নাপিতের হাত ধরে কাঁদতে-কাঁদতে বলে, হায় হায় আমার সব শেষ হয়ে গেল।

—কেন? কেন, কী হয়েছে বড়ি মা?

নাপিত হজ মাসুদ উৎকীর্ণ হয়ে প্রশ্ন করে। বড়ি বলে, আমার ছেলে তোমার দোকানের সামনে এসে দাঁড়িয়েছে, বাবা। এই গাধাটাকে ভাড়া খাটাতো সে। কিন্তু একদিন দারুন খরাতে ঘুরে ঘুরে হঠাৎ ওর মাথাটা বিগড়ে যায়। তারপর থেকে অনেক চেষ্টা করেও ওর মাথার দোষ সারাতে পারিনি। বরং দিনকে দিন বেড়েই চলেছে। উপসর্গ বলতে অন্য কিছু নয়, সারাদিন তার মুখে একই বদলি, আমার গাধা, আমার গাধা কোথায় গেল? আমার গাধা আমাকে ফেরত দিয়ে দাও—এই সব আর কি! শয়নে স্বপনে নিদ্রা জাগরণে তার ঐ এক কথা, আমার গাধা আমাকে দিয়ে দাও—। আমি ওকে অনেক

হেকিম-বন্দি দেখিয়েছি। কিন্তু কেউই সারাতে পারেনি। তারপর এই শহরের সবচেয়ে নামজাদা হেকিমের কাছে আমি গিয়েছিলাম। তিনি আমাকে এক মোক্ষম দাওয়াই বাৎলে দিয়েছেন। কিন্তু সে-দাওয়াই ওকে দেবার সাধ্য আমার নাই। তোমার সাহায্য ছাড়া তা সম্ভব হবে না, বেটো।

হজ মাসুদ বলে, কী এমন কাজ মা, যা আপনি পারবেন না—অথচ আমি পারবো? যাক, বলুন, আমি জান দিয়েও করে দেবো আপনার কাজ।

ডিলাইলাহ হজ মাসুদের হাতে একটা দিনার গুঁজে দিয়ে বললো : হেকিম জী বলেছেন : ছেলের এই পাগলামীর আসল কারণ ওর দুটো শ্বাদন্ত। এই দুখানা উপড়ে ফেলে সেখানে গরম দুখানা লোহার গজাল গেঁথে দিলেই ওর পাগলামী ভালো হয়ে যাবে।

ডিলাইলার কথা শুনে মাসুদ বলে, আপনি কিছু ভাববেন না। আপনার ছেলের পাগলামী আমি এক্ষুণি সারিয়ে দিচ্ছি।

মাসুদ তার দুই সহচরকে হুকুম করলো। দুখানা পেরেক উনুনে পোড়াতে দাও। আমি ওকে ডেকে আনি।

মাসুদ দোকানের বাইরে এসে গাধার মালিককে দেখতে পেয়ে বলে, ও ছেলে, দোকানে চলো। তোমার গাধা ফেরত নিয়ে এসো।

ছেলেটা হস্তদন্ত হয়ে মাসুদের পিছনে পিছনে দোকানে ঢোকে। মাসুদ তাকে পাশের কামরায় নিয়ে গিয়ে আচমকা পেটের ওপর এক ঘৃষি মারে। ছেলেটা চিৎপটাং হয়ে মাটিতে পড়ে যায়। সঙ্গে সঙ্গে অনুচর দুটো এসে তাকে চেপে ধরে। এর ফলে আর সে নড়া-চড়া করতে পারে না। মাসুদ ওর বুকের ওপর চেপে বসে, গলাটা টিপে ধরে। ছেলেটার দম বন্ধ হয়ে আসে। আপনা থেকেই মুখটা হাঁ হয়ে যায়। তখন একখানা সাঁড়াশী দিয়ে পটাপট দুখানা শ্বদন্ত তুলে ফেলে সে। গজাল দুখানা ততক্ষণে তেতে লাল হয়ে গিয়েছিল। মাসুদ নির্মম হাতে সেই দাঁতের গর্তে দুখানা গজাল ঠুকে বসিয়ে দিয়ে বলে, এই তো হয়ে গেল। এবার তুমি তোমার গাধাকে নিয়ে নাচতে নাচতে বাড়ি চলে যাও, কেমন! দাঁড়াও তোমার মাকে ডাকি, যা যা বলিছিলেন, ঠিক ঠিক মতো করতে পেরেছি কি না তাঁকে দেখাই।

নারিপতের সাগরেদ দুটো তখনও ছেলেটাকে চিৎপটাং করে ধরে রাখলো। আর ছেলেটা দারুণ যন্ত্রণায় হাঁপাতে থাকলো। নারিপত তার মাকে ডাকতে চলে গেল পাশের ঘরে।

কিন্তু একি! ঘরতো ফাঁকা। কেউ নাই। বর্দা মা কোথায় গেল? এই তো সে এখানেই বসেছিল!

নারিপত মাসুদ অবাক হয়। দোকানের বাইরে এদিক-ওদিক উঁকি ঝুঁকি দিয়ে দেখার চেষ্টা করে। কিন্তু না, কোথাও সে নাই। ইঠাৎ তার খেয়াল হয় দোকানের ছবি, কাঁচি, ক্ষুর, সাবান, আয়না চিরুনী বদনা গামলা—কিন্তুই নাই। সব সাফ করে নিয়ে গেছে। বদ্বতে আর বাকী থাকে না—এতক্ষণে সে এক শয়তান বর্দাড়ির পাঞ্জায় পড়ে সর্বস্বান্ত হয়েছে।

সে এক জাঁদরেল সিদে'ল চোর। 'স অনা কোনও দরকার নাই, মা। রই নাকের ডগা দিয়ে তার দোকানের সর্বস্ব লোপাট কচ। কিনা, থাকে ঘাটা—মেয়ে-ছেলে? এতবড় ক্ষমতা—রাগে গরগর করতে থাকে সে। সিন্ধুনের ঘরে ছুটে গিয়ে রৈগে ছেলেটার দুই গালে প্রচণ্ড মুষ্ট্যাঘাত করে বৈফিয়ৎ তলব করে, বল, তোর মা মাগী কোথায় গেছে? বাঘের ঘরে ঘোগের বাসা। আমার ভয়ে গৃহস্থের চোখে ঘুম আসে না, আর আমার দোকানেই বাটপাড়ি! এখনও বাঁচতে চাস তো তোর মা কোথায় থাকে আস্তানার পাত্রা বল।

ছেলেটির তখন মৃতকল্প দশা! বলে, আক্লাহ বসম, আমার মা অনেক কাল আগে দেহ রেখেছে। আমি অনাথ। গাধা খাটিয়ে খাই।

মাসুদ বলে, ওসব কসম আমি বিশ্বাস করি না। ঐ বড়ো খানকিটা আলবাৎ তোর মা। বল সে কোথায়? সে আমার সর্বস্ব চুরি করে নিয়ে গেছে।

যখন তারা এই রকম তর্ক-বিতর্ক করে চলেছে, এমনসময় দোকানের সামনে দিয়ে সেই তিন প্রতারিত হজ মহম্মদ, সওদাগর সিদি আর জহুরী ইহুদী ধৃত বড়ির অনুসন্ধান করে ফিরছিল। গাধার মালিকের আত্নাদ শব্দে তারা নাপিতের দোকানের ভিতরে ঢুকে পড়লো।

ছেলেটার তখন দু'গাল বেয়ে রক্ত-নদীর ধারা বেয়ে চলেছে! যন্ত্রণায় সে কাতরাচ্ছিল। ওর তিন সতীর্থকে দেখতে পেয়ে হাউমাউ করে কেঁদে ওঠে সে; আমাকে মেরে ফেললো, এই বিধর্মী বদমাইশটা। আপনারা আমাকে বাঁচান।

ওরা দেখলো ছেলেটার মুখের অবস্থা অবর্ণনীয়। দু'খানা তাজা দাঁত উপড়ে তুলে ফেলেছে তার। উত্তপ্ত লৌহশলাকার ছেকায় তার মুখের প্রাণ আধখানাই পুড়ে আংরা হয়ে গেছে। নাপিতের উপর ক্ষিপ্ত হয়ে তারা মার-মুখী হয়ে উঠতে হজ মাসুদ আদ্যোপান্ত সব ঘটনা তাদের সামনে খুলে বলে। তখন ওরা বুদ্ধিতে পারলো, আসল দোষী সেই ধৃত শয়তান বড়িটা। তাকে শায়েস্তা না করা পর্যন্ত তাদের গায়ের ঝাল যাবে না। সবাই মিলে আবার হলফ করলো, যেভাবেই হোক, যতদিনেই হোক এর বিহিত তারা করবেই।

শাহরাজাদ দেখলো, রাতি শেষ হয়ে আসছে। গল্প খামিয়ে সে চুপ করে বসে রইলো।

চারশো বিয়াল্লিশতম রজনী

আবার সে বলতে থাকে :

অনেকদিন ধরে অনেক পথ ঘুরে, অবশেষে একদিন তারা বড়ি ডিলাইলাহকে পাকড়াও করতে পারলো। গাধার মালিকই চিনতে পেরেছিল তাকে। সঙ্গে সঙ্গে চেঁচামেঁচি চিংকার করে সে লোকজন জড়ো করে ফেললো। হজ মহম্মদ সওদাগর সিদি মদিসন এবং ইহুদী জহুরী আজ্জারিয়াহ আর মদুর নাপিত হজ মাসুদও এসে পড়লো ঘটনাস্থলে। ওরা পাঁচজনে মিলে বড়িকে টানতে-টানতে

কোম-বন্দি দেখিয়েছি। কিন্তু কেউই গিয়ে আসে।

খালিদামজাদা হেঁকিমের, করে নাক ডাকিয়ে দিবানিদ্রা দিচ্ছিল। পাহারাদার বললো, কী ব্যাপার? এখন সাহেবের সঙ্গে মূল্যাকাত হবে না। তিনি এখন শূয়েছেন। আপনারা এখানে অপেক্ষা করুন, আর এই জেনেনা লোককে আমি অন্দরে পাঠিয়ে দিচ্ছি। তারপর কোতোয়াল সাহেব ঘুম থেকে উঠলে তাকে আপনাদের মামলা জানাবেন।

ওরা পাঁচজন বৈঠকখানায় বসে রইলো, আর একটি খোজা এসে বড়ি ডিলাইলাহকে প্রাসাদের অন্দরমহলে নিয়ে গেল।

এক সাদশয় শূদ্ভকেশ বৃদ্ধাকে এই সময়ে কোতোয়ালের কাছে আসতে দেখে কোতোয়াল-বিবি কৌতূহলী হয়ে এগিয়ে এসে প্রশ্ন করে, আপনার কী মামলা, মা? কেন এসেছেন তাঁর কাছে?

বড়ি হেসে বলে, না, আমার কোনও মামলা-মোকদ্দমার ব্যাপার নাই। খালিদ সাহেবের সঙ্গে আমার কথাবার্তা সব হয়ে গেছে! আমার স্বামীর বান্দা কেনা-বেচার ব্যবসা। তিনি কাজের তাগিদে দেশে-বিদেশে ঘুরে বেড়ান। এবার যাওয়ার আগে আমার কাছে পাঁচটা ম্যামলুক রেখে বলে গেলেন, ঘরে পয়সা কাড়ি যা রেখে গেলাম, আমার দেশে ফেরার আগে যদি তা ফুরিয়ে যায় তবে এই পাঁচটা বান্দা কোনও আমির বাদশাহর কাছে বিক্রি করে সংসার চালিও। খালিদ সাহেবকে বলতেই তিনি বললেন, পাঁচটাই তার দরকার। তাই ওদের আজ নিয়ে এসেছি। ওই দেখ মা, বৈঠকখানার বারান্দায় ওরা বসে আছে—ওই পাঁচটি আমার সেরা বান্দা। দারুন কাজের লোক। আর বৃদ্ধ-সুস্থিও ঢের!

খালিদ-বিবি জানলার পরদার ফাঁক দিয়ে উঁকি মেঁরে দেখলো, সত্যিই পাঁচটিই বেশ ভালোজাতের মানুষ। বললো, তা কত দাম কিছ্ ঠিক হয়েছে মা?

বৃদ্ধা বেমালুম বলে ফেললো, এক হাজার দুশো দিনার—একেবারে জলের দাম। নেহাত বিপদে পড়েছি, পয়সাকাড়ির দরকার তাই! না হলে বাজারে নিলামে তুললে অনেক বেশি ইনাম পাওয়া যেত।

আমির-বিবিরও তাই ধারণা। মাত্র বারোশো দিনারে এই রকম পাঁচ পাঁচটা ম্যামলুক মেলানো ভার। বাজারে গেলে, চাই কি, এক একটার দাম হাজার দিনার হাঁকবে।

খালিদ গৃহিণী আদর যত্নর মাঠাটা একটু বাড়িয়ে দেয়। ইশারা করতেই একটি চাকরানী এসে এক গেলাস পেস্তার শরবৎ এনে রাখে। খালিদ বৌ বলে, মেহেরবানী করে চুমুক দিন। আচ্ছা মা, দাম নেওয়া ছাড়া কী আর কোনও দরকার আছে তাঁর সঙ্গে? তিনি এইমাত্র খানা-পিনা সেরে শূয়েছেন। ঘুম থেকে উঠতে তো সন্ধ্যা হয়ে যাবে। এতক্ষণ কী আপনি অপেক্ষা করবেন? না, আমি দামটা দিয়ে দেব, নিয়ে যাবেন? পরে সময় মতো একবার এসে ভেট করে যাবেন?

বৃদ্ধার তীর অব্যর্থ। এইভাবেই সে তাকে গঁথে ফেলতে চেয়েছিল।

বললো, না? যাও। তো তার সঙ্গে আমার অন্য কোনও দরকার নাই, মা।

—তাহলে তেঁা আমি দেখি আমার কাছে আছে কিনা, থাকে যদি আপনাকে দিয়ে দিই দামটখা না হলে স্রেফ এই টাকাটার জন্যে আপনি এতটা সময় বসে বসে হয়রান হট্টেনে?

অন্য ঘরে ঢুকল গেল সে। কয়েক মনুহুত পরে একটা বটুয়া এনে বললো। কিন্তু পুরো বাগ্মাশো তো এখন হচ্ছে না, মা। এতে এক হাজার আছে।

প্রায় ছোঁ মেরেই থলেটা হাতে নিয়ে বদুড়ি ডিলাইলাহ বলে, ঠিক আছে। এতেই আমার একটা দিন দিবা্য চলে যাবে। আমার ফেরার সময় হয়ে এসেছে।

—কিন্তু আপনার আরও দুশো দিনার বাকী রয়েছে গেল যে মা?

—তা থাক। ধরো একশো দিনার দিলাম তোমার শরবতের দাম। আর একশো না হয় পরে কখনও নিয়ে যাবো।

খালিদ-গৃহিণী ভাবে, যাক, মনুফতে দুশো দিনার বাণিজ্য হয়ে গেল। ভাগ্যে খালিদ-সাহেব গতকাল তাকে টাকাটা দিয়েছিল অন্য একটা সামান্য কেনার জন্য!

ধুত বদুড়ি এবার পলায়নের পথ খোঁজে।—তা হলে মা, আমি আর অপেক্ষা করবো না। কিন্তু ঐ সদর দরজার সামনে আমার এতদিনের চেনা-জানা-বান্দাগুলো বসে আছে। দিনে দিনে মায়া-মমতা জড়িয়ে গেছে, এখন এখানে ফেলে রেখে ওদের মনুখের সামনে দিয়ে চলে যেতে আমার কলিজা ফেটে যাবে। তুমি বরং আমাকে খিড়কীর দরজা দিয়ে বের করে দাও মা।

খালিদ-গৃহিণী নিজে তাকে সঙ্গে করে খিড়কীর দরজার কাছে নিয়ে গিয়ে বাইরে বের করে দেয়।

ডিলাইলাহ হন হন করে হেঁটে বাড়িতে ফিরে আসে। জাইনাব এসে হেসে জিজ্ঞেস করে, আজ আবার কাকে জগ দিয়ে এলে মা?

ডিলাইলাহ বলে আজ বড় মজার কাণ্ড করে এসেছি রে। সেই গাধার মালিক রঙের কারবারী হজ মাহম্মদ, সওদাগর ছেলে সিদি মনুসিন, ইহুদী জহুরী, আর নাপিত হজ মাসুদকে আজ কোতোয়াল খালিদের বিবির কাছে এক হাজার দিনারে বেঁচে দিয়ে এসেছি। ওই কুর্ভার বাচ্চা গাধার মালিকটাই আমাকে ভাবিয়ে তুলেছে। বার বার ঐ ছোঁড়াটাই আমাকে চিনে ফেলছে। এবারও ওরই জন্যে আমি ধরা পড়েছিলাম। আমাকে ধরতে পেরে ওদের কী আনন্দ! কোতোয়ালীতে নিয়ে গিয়ে তুললো। তা আমিও পাঁকাল মাছ। ওদের গায়ে কাদা লোঁপে দিয়ে পিছলে বোরিয়ে এসেছি! নে, এখন ঠালা বোঝ। শয়তানের বেহন্দ যখন শুনবে, ওদের জন্যেই তার হাজার দিনার খোয়া গেছে, তখন ও কী আর ওদের আশ্রয় রাখবে, ভেবেছিঁস!

জাইনাব এবার সত্যিই ভয়ে কেঁপে ওঠে, মা, ডের হয়েছে, এবার ক্ষান্ত দাও, একেবারে সাক্ষাৎ কোতোয়ালকে চোট করে এসেছো তুমি। ভেবেছো, সে তোমাকে ছেড়ে দেবে? কথায় আছে না 'স্যাকরার ঠুঁকঠাক কামারের এক ঘা।' তুমি লোকের চোখে ধুলো দিয়ে দিনে দিনে যা সংগ্রহ করছো, খালিদ

তোমাকে একবার বন্ধায় পেলে তার দশগুণ বের ক' থেকে ।

এইভাবে অনেক উপমা উদাহরণ দিয়ে মাকে হাঙ্গামা ছাড়িয়ে দিচ্ছিল । হাস করতে থাকলো জাইনাব, অনেক হয়েছে । এই পয়সাই সাহায্যে আমরা খেতে পারবো না । আর বেশি ঝগড়া নিয়ে কাজ নাই । অতিলে-বনতাতী নষ্ট !

এদিকে কোতোয়াল খালিদ নিদ্রা পরিহার করে যখন বাইরে গেলেন, তার বিবি এসে তাঁকে স্তম্ভবরটি পরিবেশন করে বললো । খোদা মেহেরবান, আশা করি তোমার স্তম্ভ-নিদ্রা হয়েছে । তা, তুমি বেশ ভালো সওদা করেছো তো ! কিন্তু আমাকে জানাও নি কেন গো ?

খালিদ বোকার মতো বিবির মুখের দিকে তাকায়, ভালো সওদা ? কীসের সওদা ?

—আহা, কী তোমার ভুলো মন, তুমি যে পাঁচ পাঁচটা ম্যামলুক বান্দা কিনেছো, সে কথা কী বেমালুম ভুলে বসে আছো ?

—বান্দা ! আমি কোনও বান্দা ফান্দা কির্নিনি কারো কাছ থেকে । কে তোমাকে এই সব আজগুবি খবর দিল ?

—বা বা, বলিহারী তোমার স্মরণ শক্তি ! একটা বৃন্দার কাছ থেকে তুমি বারোশো দিনারে পাঁচটা বান্দা কেননি ? আজ তো, তুমি ঘুমিয়ে পড়লে সেই বড়ি এসেছিল, ঐ দেখ বাইবের বৈঠকখানায় বান্দাগুলো বসে আছে । তা আমি তাকে দাম মিটিয়ে বিদেয় করে দিয়েছি । বড়ো মানদুশ, কাঁহাতক তোমার জন্যে বসে থাকবে ? কিন্তু যাই বলো, এত সস্তা—যেন একেবারে...

—থামো, গর্জে ওঠে খালিদ, বারোশো দিনার দিয়ে দিয়েছো তাকে ?

বোটা বুদ্ধিতে পারে না, অন্যায়াটা সে কী করেছে । বলে, হ্যাঁ ।

কোতোয়াল আর এক তিল বসে না । প্রায় ছুটেই বাইরে চলে আসে । কিন্তু সেখানে সেই পাঁচটি প্রতারণিত সন্তান ছাড়া অন্য কোনও নফর বান্দাকে দেখতে পায় না সে । দাঁতে দাঁত চেপে চোখ গোল করে খালিদ পাহারাদারকে প্রশ্ন করে, বান্দাগুলো কোথায় ?

—পাহারাদার বোকার মতো এদিক ওদিক তাকায়, জী বান্দা ?

—হ্যাঁ পাঁচটি বান্দা, তোমার মালিকিন, আজ দুপুরে এক বৃন্দার কাছ থেকে কিনেছে । সেই পাঁচটা বান্দা কোথায় ?

—হুজুর, আমি তো তেমন কোনও খবর জানি না ।

খালিদ দাঁত মুখ খিঁচিয়ে বিচিত্র অঙ্গভঙ্গী করে তড়ফায়, আমি তো কোনও খবর জানি না—তা কিছই যখন খবর রাখ না, তো এখানে স্তর-এর বাহার দেখবার জন্যে থাকার কী দরকার ? বিদেয় হও—যতোসব বাঁদর কা বাজা—

পাহারাদার কাচুমাচু মুখে বলে, আপনি যখন ঘুমিয়েছিলেন, সেই সময় এই পাঁচজনের সঙ্গে এক বড়ি এসেছিল । সে-বড়িকে আমি অন্ধরে পাঠিয়ে দিয়েছি, হুজুর ।

খালিদ বলে, ওঃ, তোমরা ? তা এখানে নবাবের মতো বসে আছো কেন ?

গতর তোল ? যাও কাজে হাত লাগাও । তোমাদের মালিকিন আমার কাছে বিক্রি করে গেছে তোমাদের ।

খালিদেবর কথা শুনে ওরা পাঁচজনে সোরগোল তুলে কেঁদে ওঠে ।—এ আপনার কেমন তরো বিচার হলো আমির সাহেব ? আপনার নামে খলিফার কাছে নালিশ করবো আমরা । আমরা খলিফার অনুরক্ত প্রজা । নিয়ম মাফিক কর দিই—আমরা স্বাধীন—মুক্ত মানুষ । আমরা কি নফর বান্দা যে, আমাদের নিয়ে কেনাবেচার বেসাতি করবেন ? ঠিক আছে, আগে খলিফার কাছে চলুন, তারপর যা বিধি-ব্যবস্থা তিনিই করবেন ।

গল্প থামিয়ে শাহরাজাদ চুপ করে গেল । শাহরিয়ার দেখলো, রাত শেষ হয়ে আসছে ।

চারশো তেতাল্লিশতম রজনীতে

আবার শাহরাজাদ বলতে শুরুর করে :

খালিদ গর্জে ওঠে, যদি তোমরা নফর বান্দা না হবে, তাহলে তোমরা কী ? নিশ্চয়ই চোর ছ'গাচোড় বদমাইশ গুন্ডা ? ঐ শয়তান বড়িড়টার সঙ্গে সাট করে আমার বিবিকে ধোঁকা দিয়ে পয়সা বের করে নিয়েছ । আমি কী তোমাদের অত সহজে ছাড়বো, ভেবেছো ? বিদেশী মদুসফীরদের কাছে প্রত্যেককে একশো দিনারে বেচে দেবো ।

খালিদ আর ঐ পাঁচজন প্রতারিতের মধ্যে যখন এইরূপ বাকবিতণ্ডা বচসা চলছে, এমন সময় খলিফার দেহরক্ষী শেরকা বাচ্চা মদুস্তাফা সেখানে এসে হাজির হয় ।

ইতিপূর্বে মদুস্তাফা এসে তার বিবির প্রতারিত হওয়ার সমস্ত বিবরণ দিয়ে খালিদেবর কাছে এজাহার দিয়ে গিয়েছিল । সে সম্পর্কে খালিদ কী হৃদিশ করতে পারলো কি পারলো না, তারই খোঁজ নিতে এসেছে সে ।

সেইদিনের সেই ঘটনার পর থেকে প্রতিনিয়ত খাতুন তাকে খোঁচাচ্ছে, 'শুধু তোমার জন্যে আজ আমার এই দশা হলো । তুমি যদি আমাকে ভয় না দেখাতে—অন্য মেয়ে ঘরে আনবে বলে, তাহলে তো আমি সেই পীরের দরগায় যাওয়ার জন্যে ঐ বদমাইশ বড়িড়টার সঙ্গে পথে বের হতাম না । তুমি যদি সেদিন আমাকে নিষ্ঠুরভাবে আঘাত না করতে তা হলে এই সর্বনাশ আমার হতো না ।

খালিদকে দেখামাত্র সে জ্বলে ওঠে, কী খালিদ, সেই শয়তান বড়িড়টার খোঁজ পেলে ?

খালিদ মাথা হেঁট করে থাকে । মদুস্তাফা এবার গর্জে ওঠে, তুমি একটা অপদার্থ কোতোয়াল । সারা শহরটা চোর বদমাইশ-এর আস্তানা হয়ে গেল, সে দিকে তোমার কোনও হুঁশ নাই । শুধু নাকে তেল দিয়ে ঘুমাচ্ছে ! যেমন তোমার অপদার্থ পাহারা পেয়াদা তেমনি তোমার গোবর-ঠাসা মগজ । একেবারে অকম্মার ঢেঁকি । তা না হলে, সাত সকালে দিনের আলোয় খলিফার আমিরের বাড়িতে ঢুকে তার বিবিকে রাস্তায় বের করে নিয়ে সর্বস্ব লুটে নেবার সাহস

হয় কী করে হয় ঠগ চোরদের ? আমার যা লোকসান হয়েছে, তার জন্যে আমি একমাত্র তোমাকেই দায়ী করবো—আর কাউকে জানি না আমি ।

তখন বৃকে সাহস পেয়ে ঐ পাঁচ প্রতারিতও চিৎকার করে ওঠে, আমার সাহেব, আমাদের সকলের অবস্থাও ঠিক একই রকম । আমরাও সেই ধূর্ত বৃড়ির ধাম্পায় ভুলে যথাসর্বস্ব খুইয়েছি । তারই নালিশ করতে এসেছিলাম আমরা এই কোতোয়ালের কাছে—আর্জি ছিল ন্যায্য বিচার ।

—কীসের বিচার ?

তখন পাঁচজনে প্রত্যেকে প্রত্যেকের প্রতারিত হওয়ার করুণ কাহিনী শোনালো তাকে ।

আমির মদুস্তাফা গম্ভীর হয়ে রইলো কিছুক্ষণ । তারপর বললো, হুম, তোমাদের দশাও দেখছি একই রকম । সবই এই কোতোয়ালের অকর্মণ্যতা—কোনও গদরদুসাই সে ঝুঁকতে পারেনি ।

খালিদ বিনীত হয়ে বলে, আমার সাহেব, আপনার বিবির কাছে আপনি খাটো হয়ে যাচ্ছেন, এটা আমি বৃঝি । আপনি খলিফার দরবারের এখন একজন জাদিরেল আমি । এই সামান্য একটা ঠগ জোচ্চোরকে শায়েস্তা না করতে পারলে ইজ্জৎ থাকে কী করে । আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন আমার সাহেব, আপনাকে আমি কথা দিচ্ছি, যেন-তেন প্রকারে সেই শয়তান বৃড়িকেই আমি ধরবোই ।

আমির তাচ্ছিল্য দেখিয়ে বলে, তোমার কেরামতী আর দেখতে চাই না । আমি নিজেই এর ব্যবস্থা করছি । আচ্ছা শোন, মদুস্তাফা প্রতারিত পাঁচজনের দিকে তাকিয়ে বলে, তোমাদের মধ্যে কেউ আছ যে, ঐ বৃড়িটাকে দেখলে চিনতে পারবে ?

সবাই সমস্বরে বলে, আমরা সকলেই তাকে চিনতে পারবো, হুজ্জুর ।

গাধার মালিক বিশেষভাবে বলে, হাজারটা শয়তানীর মধ্যেও যদি সে ছদ্মবেশে লুকিয়ে থাকার চেষ্টা করে, আমি তাকে এক নজরেই টেনে বার করতে পারবো ! আমি বলি কি, হুজ্জুর, আমার সঙ্গে আপনি মোহেরবানী করে জনা-দশেক সিপাই দিন । তারপর দেখুন, আমি তাকে আপনার কাছে হাজির করতে পারি কি না ।

সঙ্গে সঙ্গে দশজন সিপাই সঙ্গে দিয়ে ওদের পাঁচজনকে, শয়তান বৃড়িটাকে পাকড়াও করে আনার উদ্দেশ্যে, পাঠানো হলো । কিছুক্ষণের মধ্যেই বৃড়ির সম্মানও তারা পেয়ে গেল । ওদের দেখামাত্র উর্ধ্বশ্বাসে পালাবার চেষ্টা করে । কিন্তু সিপাইরা তাকে ধরে ফেলে । পিঠমোড়া করে বেঁধে কোতোয়ালের কাছে নিয়ে আসে ।

কোতোয়াল খালিদ গর্জে ওঠে, চুরির মাল-পত্র সব কোথায় রেখেছো ?

ডিলাইলাহ অবাক হওয়ার ভান করে বলে, জীবনে আমি কারো একটা কুটো চুরি করিনি । বৃঝতেই পারছি না, কেন আমাকে ধরে এনেছেন আপনি ?

খালিদ ক্রোধে কাঁপতে থাকে, বৃঝিয়ে আমি দিচ্ছি । ওাই, এই মেয়েছেলটাকে আজকের রাতের মতো কয়েদখানার আধার ঘরে বন্দ করে রাখ ।

কিন্তু কয়েদখানার সর্দার বললো, আমাকে মাফ করবেন, হুজুর, আমি পারবো না ?

খালিদ চিৎকার করে ওঠে, কেন, কেন পারবে না ?

সর্দার বলে, এই বুদ্ধির ছলচাতুরী বড় মারাত্মক। সে যে কী ভাবে আমার লোকজনদের চোখে ধুলো দিয়ে হাওয়া হবে, তা কেউ জানে না। তাই আমি এত বড় ঝুঁকি কাঁধে নিতে পারবো না, হুজুর।

খালিদ গদম মেরে গেল কিছুক্ষণ। তারপর পঞ্চ প্রতারণাদের প্রতি নির্দেশ করে বললো, ঠিক আছে, আজ সারারাত একে তোমরা সকলে মিলে পাহারা দেবে। তারপর কাল সকালে আদালতের কাঠগড়ায় দাঁড় করানো হবে। চলো, বুদ্ধিটাকে আমরা বাগদাদ শহরের সীমানার বাহিরে নিয়ে গিয়ে একটা খুঁটি সঙ্গে শস্ত করে বেঁধে রাখি।

খালিদ ঘোড়ায় চাপলো। সিপাইরা বুদ্ধি ডিলাইলাহকে টানতে টানতে নিয়ে চললো। শহরের প্রাচীর সীমা পার হয়ে একটা ফাঁকা জায়গায় একটা খুঁটি পুঁতে তার সঙ্গে ডিলাইলাহর চুল জড়িয়ে বাঁধা হলো। তারপরই পাঁচজন প্রতারণাকে পাহারায় মোতায়েন করে বাকী লোকজনকে সঙ্গে নিয়ে কোতোয়াল ফিরে এল তার বাড়িতে।

সবাই মিলে, বিশেষ করে গাধার মালিক বুদ্ধির আদ্যগ্রাম্ভ করতে লাগলো। যত রকম মদ্য খারাপ করে গালাগাল, খিস্তি খেউর সম্ভব—কিছুই বাদ করলো না।

কিন্তু কতক্ষণ আর এইভাবে এক ঘেয়ে গালিগালাজ করে কাটানো যায়। গত কয়েকটা দিন বুদ্ধির সন্ধানে ঘুরে ঘুরে সকলেই ভীষণ ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল। এদিকে রাত বাড়তে থাকে। ওদেরও চোখ ঘুমে জড়িয়ে আসে। খানাপিনা শেষ করে নেয় সকলে। তারপর আর একদণ্ডও তারা চোখ মেলে থাকতে পারে না। গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে পড়ে।

নিশ্চুতি নিঃশব্দ রাত। ডিলাইলাহকে বৃত্তাকারে ঘিরে পড়ে পড়ে নাক ডাকাতে থাকে সেই পঞ্চ-প্রহরী। তখনও কিন্তু ধূর্ত বুদ্ধি জেগে। রাত আরও গভীর হতে থাকে। হঠাৎ ডিলাইলাহ দেখলো, দুটি দস্যু ঘোড়ায় চেপে এইদিকে আসছে। রাতের নিস্তব্ধতায় ওদের অনদ্ভুত আলাপও বেশ পরিষ্কার শুনতে পায় সে।

একজন বলছে : আচ্ছা ভাইসাব এই সুন্দর বাগদাদ শহরে সব চাইতে মজার কাজ তুমি কী করেছো ?

রাগি শেষ হয়ে আসছে দেখে শাহরাজাদ গম্ভীর থামিয়ে চুপ করে বসে

চারশো চুয়ান্লিশতম রজনীতে

আবার সে বলতে থাকে :

—আল্লাহর দোয়ান আমি আমার সব চাইতে পেয়ারের খানা বেশ পেট ভরে

থেয়েছি। খুব খাঁটি মধু-মাখানো পিঠে আর মাখন আমার খুব প্রিয় খাদ্য। এখনও তার স্বাস নাকে লেগে রয়েছে।

এই সময় তারা ডিলাইলাহর আরও কাছে এসে পড়ে।

—কে তুমি? এখানে এসেছো কেন?

ডিলাইলাহ গলায় মধু ঢেলে প্রার্থনার ভঙ্গীতে বলে, শেখ সাহেব, আপনারা আমাকে বাঁচান।

আরব দস্তাদের একজন বলে, আল্লাহ সবশক্তিমান তাকে ডাকো। তিনিই একমাত্র রক্ষাকর্তা। কিন্তু এই খুঁটি'র সঙ্গে কে তোমাকে বেঁধে রেখেছে?

—তা হলে আমার দুঃখের কাহিনী শুনুন মরুসারফর, আমার একটি দুঃখময় আছে। সে মধু দিয়ে পিঠে আর মাখনের মিঠাই বানাতে ওস্তাদ। সারা বাগদাদ শহরে এইজন্যে তার খুব নাম-ডাক। তার মতো জিভে জল আনা মধু আর সরের মিঠাই আর কেউই বনাতে পারে না। এই লোকটা আমাকে একদিন খুব মারধোর করেছিল। তারই প্রতিহিংসায় জ্বলছিলাম আমি। ওর দোকানে গিয়ে মিঠাই মন্ডার বারকোষে থু থু ছিটিয়ে দিলাম। কোতোয়ালের কাছে সে আমার নামে নালিশ করেছিল। তারই সাজা হিসেবে সে আমাকে এই খুঁটিতে বেঁধে রেখে গেছে। একমাত্র একটা শতেই সে আমাকে খালাস দিতে পারে। সে হলো, কোতোয়ালের সামনে দশখানা থালা-ভর্তি মধু-পিঠা খেতে হবে। যতদিন আমি তা খেতে না পারবো, ততদিন আমাকে এইভাবে সাজা পেতেই হবে। সকাল হতে না হতেই কাল আমার সামনে দশখালা মধু-পিঠা এনে ধরা হবে। কিন্তু বিশ্বাস করুন শেখ সাহেব, কোনও মিঠাই-এর গন্ধ আমি বরদাস্ত করতে পারি না। বমি এসে যায়। বিশেষ করে ঐ মধুর পিঠা দেখা মাত্র আমার কঁপু'র দিয়ে জ্বর আসে। অথচ ভাবুন, ঐ অখাদ্য খাবার একটা দড়ো নয়, দশ-দশ খালা আমাকে উদরস্থ করতে হবে। তবে আমি ছাড়া পাবো! ইয়া আল্লাহ, আমার কপালে আরও ক'দিন এই সাজা লেখা আছে একমাত্র তুমিই জান। না খেয়ে খেয়ে একদিন এখানেই আমাকে শূন্যকিয়ে মরতে হবে।

বাদাবী-দস্তা টোপ গিললো, আমরা আরব, তুমিও আরব। তোমার দুঃখে আমাদের বুক ভেঙে যাচ্ছে। আমরা বাগদাদ শহরের নামজাদা মধু-পিঠের লোভেই এখানে এসেছি। আর সেই পিঠের গন্ধ তুমি সহ্য করতে পার না? ঘাই হোক, তোমার কষ্ট দেখে আমাদেরও খুব খারাপ লাগছে। যদি চাও, তবে তোমার হয়ে আমরা তোমার পিঠেগুলো উদরস্থ করতে পারি।

কিন্তু ওরা তো আপনাদের তা খেতে দেবে না। কোতোয়ালের হুকুম আছে; শহরের বাইরে একটা খুঁটিতে বাঁধা আছে যে, তাকে খাওয়াতে হবে দশখালা মধুর পিঠা। মধু-পিঠা যদি খেতে চান তবে এই খুঁটিতে বাঁধা থাকতে হবে।

বাদাবীদের একজন অপরজনকে বললো, আমি তো অনেক মধুর পিঠে খেয়ে পেট ডাঁক করে এসেছি। আমি চলি, তুমি বরং খাও।

সে চলে গেল। অন্য বাদাবীটা তখন বললো, কিন্তু আমি যদি তোমার

জায়গায় বাঁধা হয়ে থাকি, তবে তো, কাল সকালে কোতোয়ালদের লোক এসে আমাকে দেখে চিনে ফেলবে। তারা ভাববে, মেয়েছেলেটা গেল কোথায় ?

ডিলাইলাহ বললো, আমিও সে-কথা ভেবেছি। শুনুন, আপনি আপনার সাজপোশাক আমাকে দিন, আর আমি আমার এই সাজপোশাক আর বোরখা আপনাকে ছেড়ে দিচ্ছি। বোরখায় তো আপনার সর্বাঙ্গ ঢাকাই থাকবে। ওরা চিনবে কী করে—আপনি পুরুষ না মেয়ে ?

বাদাবী বললো, হুঁ, ঠিক বলেছো।

তারপর দুজনে পরস্পরের সাজপোশাক বদলে নিল। বাদাবীর পোশাক পরে ডিলাইলাহ ঘোড়ার পিঠে লাফিয়ে উঠে বসে। আর বাদাবী ডাকাতটা বোরখা পরে সেই খুঁটিটার সঙ্গে নিজেকে শক্ত করে বাঁধে।

সকাল হতে পশু-প্রহরীর ঘুম ভেঙ্গে যায়। গাধার মালিক এগিয়ে গিয়ে বন্দীকে প্রশ্ন করে, কী গো বড়ি, তোমার ঘুমটুই কেমন হলো ?

বাদাবীটা তার কথায় ভ্রূক্ষেপ না করে হেঁড়ে গলায় প্রশ্ন করে, মেরা পিঠা কাঁহা, পিঠা লে আও।

—এঁয়া ! এ যে পুরুষ মানুষের গলা ! ঐকি হলো ?

গাধার মালিক প্রায় আতঁনাদ করে ওঠে, এখানে তুমি কী করছো ? আর ঐ বড়িটাকেই বা ছেড়ে দিলে কেন ?

কিন্তু বাদাবী দস্যু সে কথার জবাব দেয় না। তার সেই এক কথা। আমার পিঠে কোথায়, জলদি নিয়ে এসো। আমার বড় খিদে পেয়ে গেছে। সাবাটা রাত আমার কিছুই খাওয়া হয়নি। স্তবরাং ঝটপট নিয়ে এসো।

গাধার মালিক তবু প্রশ্ন করে, বড়িটা গেল কোথায় ?

—তাকে আমি ছেড়ে দিয়েছি। সে তো মধু-পিঠে খেতে পারবে না। খামোকা তাকে আটকে রেখে কী লাভ ? তাই আমি তাকে খালাস করে দিয়েছি।

পশু-প্রতারিত বদ্বতে পারে, এই দুর্ধর্ষ বাদাবী ডাকাতকেও বড়িটা প্রতারণার ফাঁদে আটকে রেখে হাওয়া হয়ে গেছে। ওদের চোখে মুখে হতাশার করুণ ছাঁবি ফুটে ওঠে। কপাল চাপড়াতে চাপড়াতে বলে, আল্লাহ যাকে ছেড়ে দেবে, মানুষ তাকে কী বেঁধে রাখতে পারে ?

এরপর কী করা যায়, কী তারা বলবে কোতোয়ালের কাছে, তাই ভেবে সবাই তখন আকুল। এমন সময় ঘোড়ায় চেপে কোতোয়াল এসে হাজির হলো সেখানে। তার সঙ্গে একদল সশস্ত্র সিপাই।

বাদাবী তখন কোতোয়ালকে উদ্দেশ্য করে হুংকার ছাড়ে, কই, আমার মধুর পিঠে কোথায় ?

খালিদ অবাধ হয়ে প্রশ্ন করে, কী ব্যাপার, এ সব কী ? বড়িটা কোথায় গেল ? এ তো একটা দামড়া।

পশু-প্রহরী মাথা চুলকায়, বলে, এই হচ্ছে নসীব। ঐ ধূর্ত বড়িটা এই বাদাবীকে বোকা বানিয়ে এখানে বেঁধে রেখে সে তার ঘোড়া নিয়ে হাওয়া হুয়ে

গেছে। আপনার দোষেই সে আজ পালিয়ে গেল। চলুন, আপনাকে আমরা খলিফার দরবারে নিয়ে যাবো। আপনি যদি জনকলেক সিপাই আমাদের সঙ্গে দিতেন, সে তো এইভাবে পালাতে পারতো না। স্তত্রাং এর জন্যে একমাত্র আপনিই দায়ী। আপনি কী ভেবেছিলেন, আমরা আপনার কেনা গোলাম? সারারাত জেগে আপনার হুকুম তামিল করবো?

তখন খালিদ বাদাবীকে জিজ্ঞেস করে, ব্যাপার কী বল তো? তুমি এখানে এলে কী করে?

বাদাবী-দস্তা সমস্ত কাহিনী খুলে বললো তাকে।

—আমাকে সে বলেছে, এখানে এই খুঁটিতেই বাঁধা থাকলে সকাল বেলায় থালা-থালা ভর্তি মধু-পিঠে আর মাখন পিঠে খেতে পাওয়া যাবে। তা সকাল তো অনেকক্ষণ হয়ে গেছে। কোথায়, আমার পিঠে কোথায়, নিয়ে এসো।

বাদাবীর কথা শুনে খালিদ আর তার সিপাইরা হেসে লুটিয়ে পড়ে। কিন্তু পণ্ড প্রতারণার রাগে গরগর করতে থাকে।

—ওসব হাসি-টাসি রাখুন। এখন খলিফার কাছে যেতে হবে আপনাকে। আমরা এর একটা বিহিত চাই।

বাদাবীটা তখন তড়পাতে থাকে, এখনও বলছি, ওসব ধোঁকাবাজী ছাড়ো, মধু-পিঠা নিয়ে এসো।

কিন্তু তার কথায় কেউ-ই কণপাত করলো না। সবাই শূদ্ধ হাসতে থাকে। অবশেষে বাদাবী বদ্বতে পারে, ঐ বুড়িটা তাকে ধোঁকা দিয়ে তার সাজ-পোশাক আর ঘোড়াটা নিয়ে কেটে পড়েছে। মধু-পিঠা আর মাখন-পিঠার গল্প—সব বানানো।

খালিদ দেখলো, মামলা বড় জটিল আকার ধারণ করেছে। এ অবস্থায় কানে তুলো দিয়ে বসে থাকলে ভবিষ্যৎ ভুলবে না। তাই সে বাধ্য হয়ে সকলকে সঙ্গে নিয়ে খলিফার দরবারে এসে হাজির হয়।

রাতি শেষ হতে চলেছে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

চারশো পঁয়তাল্লিশতম রজনী

শাহরাজাদ আবার কাহিনী শুরুর করে :

খলিফার সাক্ষাৎ মঞ্জুর হলো। খালিদ তার দলবল নিয়ে দরবার-কক্ষে প্রবেশ করে। খলিফা হারুন অল রসিদ তখতে আসীন। তাঁর একপাশে দেহরক্ষী মদুস্তাফা দাডায়মান। উজির আমিরে ঠাসা পরিপূর্ণ দরবার মহল।

খলিফা নিজেই জিজ্ঞাসাবাদ করতে শুরুর করলেন। প্রথমে তিনি সেই গাধার মালিককে জেরা করতে শুরুর করলেন। এবং শেষ করলেন কোতোয়াল খালিদকে দিয়ে। প্রত্যেকে যে-যার কাহিনী বলে গেল। খলিফা হারুন অল রসিদ বিষয় বিষয়ে হতবাক হয়ে রইলেন কিছুক্ষণ।

—তাৎক্ষণিক কাউথানা! যাইহোক, আমার পূর্ব-পুরুষদের স্মরণ হাতে রক্ষা হয়, সে-জন্য যার যা খোঁয়া গেছে সবই পূরণ করে দেওয়া হবে আমার ধনুগার

থেকে। গাধার মালিক তার গাধা পাবে। সওদাগর পাবে হাজার দিনারের বটুয়া, রঙের কারবারীর দোকানের যা ক্ষতি হয়েছে তা পূরণ করে দেবো আমি। ইহুদী জহুরীর সোনাদানা যা গেছে, তাও সে পাবে। নাপিতের জন্য একটা দোকান তৈরি করে দেওয়া হবে, আর এই বাদাবী—সেও ফেরত পাবে তার সাজ-পোশাক এবং একটি আরবী ঘোড়া। এ ছাড়াও তাকে দিতে হবে দশখানা খালা-ভর্তি বাগদাদের বিখ্যাত মধু-পিঠা। খেয়ে যাতে তার প্রাণ ভরে যায়। কিন্তু সবার আগে আমার হুকুম—সেই বড়িটাকে আমার সামনে হাজির করতে হবে। শোন খালিদ এবং মস্তাফা, তোমরা এখন বেরিয়ে পড়। আজ সন্ধ্যার আগে সেই বড়িকে এখানে ধরে নিয়ে এসো। তারপর আজ রাতে আমার এইখানেই খানা-পিনা করবো। কিন্তু খালি হাতে ফিরবে না। মনে রেখো রাতের খানা তোমাদের এখানেই খেতে হবে। যাও, এই আমার হুকুম।

আমির খালিদ প্রমাদ গুনলো। খলিফার এই কথা অর্থ সে ভালোভাবেই জানে। নিজের অক্ষমতা জানিয়ে সে নিষ্কৃতি চায়, আমাকে রেহাই দিন, জাঁহাপনা। এ কাজ আমার দ্বারা সম্ভব হবে না। ঐ ধূর্ত শযতানীকে কব্জায় আনা আমার কস্মে নয়। ও যে কী-ভাবে কখন চোখে ধুলো দিয়ে বড়ুবা ক বানিয়ে হাওয়া হয়ে যাবে তা কল্পনারও অতীত। মেহেরবানী করে এ ভার আপনি অন্য কাউকে দিন। আমি পারবো না।

খলিফা হো হো করে হেসে উঠলেন।—তাহলে আর কোতোয়াল হয়ে বসে থেকে কী করবে। অন্য কোনও কাজ দিতে হবে তোমাকে, কী বল ?

খালিদ বলে, ধর্মাবতার! আপনার সুযোগ্য দক্ষিণ হস্ত শহরের সেরা সিপাই-প্রধান আহমদকেই এই দায়িত্ব দিন। আমার মনে হয় তার চোখে ফাঁকি দিয়ে সে বড়ি নিস্তার পাবে না। তার বিচক্ষণতা এবং বেতন আমার চেয়ে অনেক বেশি। এ কাজ তারই উপযুক্ত। এতদিনে সে শুধু আপনার কাছ থেকে দামী দামী উপহার আর মোটা অঙ্কের ইনাম নিয়ে আসছে। কাজের নমুনা কিছই দেখায়নি। এবার তাকে এই ভারটা দিন, জাঁহাপনা। তারপর বোঝা যাবে তার এলেম।

খলিফা মাথা নাড়লেন, ঠিক, ঠিক বলেছো খালিদ। কই, আহমদ, এদিকে সামনে এসে দাঁড়াও।

তৎক্ষণাৎ আহমদ খলিফার সামনে এসে আভূমি আনত হয়ে কুর্ণিশ করে দাঁড়ালো।—মহামান্য ধর্মাবতার, আপনার আজ্ঞা আমার শিরোধার্য, আদেশ করুন, জাঁহাপনা!

—শোন আহমদ, খলিফা বলতে থাকেন, একটি ধূর্ত ঠগ বড়ি মেয়েছেলে এই বাগদাদ শহরের নিরীহ মানুষকে প্রতারণা করে বেড়াচ্ছে। সে-সব কাহিনী তুমিও নিশ্চয়ই এখানে শুনেছো। এখন আমার কথা হচ্ছে, এ ধরনের ব্যাপার আমার শহরে চলতে দিতে পারি না। আমি তোমাকে ভার দিচ্ছি, যে ভাবে পারো আজই ঐ মেয়েছেলেটাকে আমার সামনে হাজির কর।

আহমদ বললো, বো হুকুম জাঁহাপনা, আজই ধর্মাবতারের কাছে এনে দিচ্ছি তাকে।

আহমদ আর বিলম্ব করলো না। চম্ভলিশজন সিপাই ঘোড়-সওয়ার নিয়ে সে শহরের পথে বেরিয়ে পড়লো। বাদাবী দস্তা এবং সেই পশু প্রতারিতরা দরবারেই রয়ে গেল।

আহমদের প্রধান সাগরেদ চম্ভলিশ সিপাই-এর সর্দার আলী এইসব তল্লাসী এবং গ্রেপ্তারে মহা-ওস্তাদ। তার প্রধান কারণ এক সময়ে সে-ও চোর ডাকাত-দলের পাগু ছিল। আটঘাট তার সবই নখদর্পণে। সে বললো, আহমদ সাহেব, ঐ বড়িকে পাকড়াও করা খুব একটা সহজ কাজ হবে মনে করবেন না। সারা বাগদাদে অমন হাজার-হাজার বড়ি মেয়েছেলের দেখা পাবেন আপনি। তার মধ্যে কে যে শয়তানী কী করে ধরবেন?

আহমদ পালাটা প্রশ্ন করে, তাহলে কী করবে, ভাবছো?

—আমার মনে হয় কী জানেন, এ বিষয়ে হাসান সাহেবের যুক্তি-পরামর্শ নিলে ভালো হতো। তাঁর মাথায় অনেক ভালো বুদ্ধি খেলে। এই ধরনের ধূর্ত শয়তান ঠগদের সেই কাবু করতে পারবে। কারণ আমরা বরাবরই ডাকাতি রাহাজানি ছিনতাই লুঠপাঠ করে কামিয়েছি, আর হাসান সাহেব তো পয়সা কামিয়েছেন লোককে ধোঁকা দিয়ে, ঠিকিয়ে, চালাকী করে, বুদ্ধি খাটিয়ে। সুতরাং এ ব্যাপারটা তিনিই ভালো রপ্ত করতে পারবেন।

—না না না, আহমদ প্রায় চিৎকার করে ওঠে, এতবড় নাম কেনার স্ত্রয়োগ যখন আমার কপালে জুড়েই গেছে সে সৌভাগ্যের বখরা আমি অন্য কাউকে দিতে চাই না।

এই সময় তারা চলতে চলতে হাসানের বাড়ির সামনে এসে পড়েছিল। কিন্তু আহমদের সেরদিকে ভ্রূক্ষেপ নাই। সে গলা ফাটিয়ে তখনও বলে চলেছে, একটা বড়িকে পাকড়াও করা এমন কী শক্ত কাজ। অথচ তার জন্যে দরবারে আমার কী ইজ্জত বাড়বে একবার ভাবো তো! আর এই জিনিসের ভাগ দেবো আমি হাসানকে? সে কখনো হতে পারে না।

আহমদের অশ্বারোহী বাহিনীর খুরধ্বনি শুনে সে জানলার সামনে এসে দাঁড়িয়েছিল। সেখান থেকেই সে আহমদের সব কথা স্পষ্ট শুনতে পেল। মনে মনে ভাবলো, ঠিক আছে আহমদ, তুমি আজ খলিফার বড় পেয়ারের লোক হয়েছে। কিন্তু আমারও নাম হাসান, দেখি তোমার দৌড় কতদূর।

শহরের মাঝখানে এসে আহমদ তার সেপাইদের চারভাগে বিভক্ত করে শহরের চারদিকে অনুসন্ধান করতে পাঠিয়ে দিল। বললো, তোমরা তল্লাসী চালিয়ে সবাই মদুস্তাফার বাড়ির গলির মূখে চলে আসবে সবাই। আমি সেখানে অপেক্ষা করবো।

নিমেষের মধ্যে সারা শহরময় রটে গেল; আহমদের সিপাইরা শহরের বাড়ি বাড়ি খানাতল্লাসী করে সেই ধূর্ত বড়িকে গ্রেপ্তার করতে বেরিয়েছে। কথাটা ডিলাইলাহ জাইনাবের কানে পৌঁছতেও দেরি হয় না। জাইনাব বলে মা, এখন কী উপায় হবে?

ডিলাইলাহ বলে, ঘাবড়াসনে বেটা, কিছু ভয় নাই। আমি খবর পেয়েছি,

আহমদের সঙ্গে হাসান নাই। সে একা তার দলবল নিয়ে বেরিয়েছে। এই আহমদটা একটা মাথা-মোটা। ঘটে এক ফোটা বুদ্ধি নাই, ওকে আমি আদৌ উরাই না। হ্যাঁ, ভয়ের কথা হতো, যদি হাসান ওর সঙ্গে থাকতো। লোকটা মহা ঠগবাজ। আর লোক ঠকাতে গেলে মগজে বুদ্ধি ধরতে হয়। তা তার আছে। সেইজন্যেই ওকে আমার ভয় ছিল। খলিফা যদি আমাকে পাকড়াও করার জন্য হাসানকে ভার দিত, আমি বলতে পারি আমাকে সে গ্রেপ্তার করতে পারতো। কিন্তু আহমদের চোন্দ পদ্রুকেরও সাধ্য হবে না, আমাকে কষ্ট করতে। তবে আজকে আমার শরীরটা ভালো নাই বাছা, আমি আর পথে বেরুবো না। এক কাজ কর, আজ তুই একটু খেল দেখিয়ে দে ওদের। প্রমাণ করে দে দেখি, মা-এর চেয়ে মেয়ে কিছুর কর্মতি যায় না! ঐ চল্লিশটা সিপাইকে এমন শিক্ষা দিতে হবে যা তারা জীবনে ভুলতে পারবে না। কী, পারবি না?

জাইনাব হাসে, তোমার দোয়া থাকলে কোন কাজ আটকায়, মা?

রাহি শেষ হয়। অন্ধকার কেটে আসে শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ কবে বসে থাকে।

চারশো ছেচল্লিশতম রজনীতে

আবার কাহিনী শুরুর করে সে :

জাইনাবের শরীরখানা সাপিনীর মতো লকলকে। গভীর আয়ত টানাটানা সোখ, সুন্দর মুখের গড়ন, উদ্যত বুক, সরু কোমর, ভারী নীতম্ব। এক কথায় কামনার বহিঃশিখা। খুব জমকালো সাজ-পোশাকে সাজগোজ করলো সে। আর খুব পাতলা রেশমী বোরখায় ঢাকলো তার অঙ্গ। বলা যায়, আরও বেশী করে দেখাবার জন্য, প্রলুব্ধ করার জন্যই এই ঢাকনা পারলো সে। এইরকম মোহিনী মর্তি ধরে মায়ের কপালে চুমু খেয়ে সে বললো, মা, আমার এই কুমারী ঘোবনের কসম খেয়ে তোমাকে বলছি, ঐ চল্লিশটা সিপাইকে আজ আমি বাঁদর নাচ নাচাবো, তবে ছাড়বো।

বাড়ি থেকে বেরিয়ে সে সোজা মনস্তাফার বাড়ির দিকে রওনা হলো। মনস্তাফার বাড়ির কাছাকাছি মস্তলের হজ করিমের শরাবখানা। দজার সামনে দাঁড়িয়েছিল সে। জাইনাব মিষ্টি করে হাসির বান ছুঁড়লো তার দিকে।

হজ করিম ধন্য হয়ে গেল। সে বারবার মাথা হেলিয়ে তাকে স্বাগত জানাতে থাকলো। জাইনাব কাছে এগিয়ে গিয়ে হজ করিমের হাতে পাঁচটা দিনার গুঁজে দেয়।

—এই পাঁচটা দিনার রাখুন করিম সাহেব। আমি আপনার বড় ঘরটা এক দিনের জন্য ভাড়া নিচ্ছি। আমার কিছুর ইয়ারদোস্তরা ফুর্তি করতে আসবে। সেইজন্যে আপনার কাছে আমার আর্জি, এই একটা দিনের জন্য আপনি আপনার উটকো খন্দেরদের ঢোকাবেন না। আপনার কোনও লোকসন হবে না, সে ভয়ানক আপনাকে দিচ্ছি।

হেলাহর

হজ করিম বললো, শুরুর আপনার জন্য, আপনার ঐ সুন্দর চোখ

আমি আপনাকে মাঙনায় ঘরখানা ছেড়ে দিচ্ছি। শব্দ আমার একটা অনুরোধ, আপনার মেহমানদের আপ্যায়ন করার জন্য শরাব খাওয়াতে কার্পণ্য করবেন না।

জাইনাব হেসে বলে আমার দোস্তরা এক একটা মদের পিপে। শরাবে তাদের অরুচি নাই। আপনার দোকানে যত মদ আছে সবই সাবাড় করে দেবে তারা।

এই বলে জাইনাব আবার নিজের বাড়ি ফিরে যায়। সেখানে বাঁধা ছিল সেই ছেলেটার গাধা আর বাদাবীর ঘোড়া। সে ভাড়া নিয়ে তাদের পিঠে বোঝাই করে গালিচা, আসন, তাকিয়া, পেয়ালা, পিরিচ এবং অন্যান্য সাজ-সরঞ্জাম। তার পর আবার ফিরে আসে হজ করিমের শরাবখানায়।

সে খুব কায়দা করে সরাইখানার সদর দরজা থেকে আরম্ভ করে ভিতরের ঘর পর্যন্ত চমৎকারভাবে সাজায়। ঘরের মেজের দামী গালিচাখানা বিছিয়ে দেয়। আর বড় বড় মদের বাহারী ঝারি বসিয়ে দেয় সদর দরজার দুইপাশে। তার সঙ্গে নানারকম লোভনীয় বাদশাহীখানার রেবানীও থরে থরে সাজিয়ে রাখে সেখানে। নিজেও দরজার একপাশে দাঁড়িয়ে থাকে।

কিছুক্ষণের মধ্যেই আহমদের দশজন অশ্বারোহী সিপাই এসে দাঁড়িয়ে পড়ে। তাদের সঙ্গে আহমদের প্রধান সাগরেদ আল ও ছোট্ট তার সাজগোজ একেবারে জাঁদরেল সেনাপতির মতো। ন'জন অনুচরকে সঙ্গে নিয়ে সে শরাবখানার ভিতরে ঢুকে পড়ে। ঠিক সেই মুহূর্তে, ক্ষিপ্ত হাতে জাইনাব তার মুখের নাকাব সরিয়ে দেয়। আলী অবাক হয়ে তার দিকে তাকায়, তুমি এখানে কী করছো খুকী?

আলীর শরীরে রক্ত চনমন করে ওঠে। মেয়েটার দেহে যাদু আছে। জাইনাব বলে, আপনিই কী কাস্তান আহমদ?

— খোদা হাফেজ, না, আমি নই। কিন্তু আমি ওই সিপাইদলের সেনাপতি। আমার নাম আলী। তা, আহমদকে খুঁজছেন কেন? শোন সুন্দরী, তোমার জন্য আমি যা করতে পারি, স্বয়ং আহমদ তা করতে পারবে না। বল তোমার কী চাই?

জাইনাব ফিসফিস করে বলে, আপনিই তো জাঁদরেল, কেন পারবেন না আপনি? নিশ্চয়ই পারবেন। তা এখানে দাঁড়িয়ে রইলেন কেন? চলুন ভিতরে চলুন। একটু আরাম করবেন।

জাইনাব দশজনকেই সঙ্গে করে বড় ঘরের ফরাশে নিয়ে গিয়ে বসায়। গোল হয়ে বসে সকলে। তাদের ঠিক মাঝখানে একটা বিরাট বড় মদের ঝারি বসিয়ে দেয় সে। এই ঝারির শরাবে সে মিশিয়ে রেখেছিল এক ঢেলা আফিং। পর পর দু'পেয়ালা পেটে যেতেই বাছাধনরা এ ওর গায়ে ঢলে পড়লো। তারপর পলকের মধ্যেই গভীর নিদ্রায় আচ্ছন্ন হয়ে গেল তারা। জাইনাব তাদের পা ধরে হিড় হিড় করে টানতে টানতে নিয়ে গেল খিড়কীর দরজায়। দরজা খুলে কী ডন গাড়িয়ে দিল কদমাস্ত্র নোঙরা আস্তাবলে। এইভাবে এক এক করে ডিলেটেনে নিয়ে এসে সে গাদা করে রাখলো সেখানে।

এরপর আবার সে ফরাশ-টরাশ ঠিকঠাক করে বেড়ে-পুছে আবার এসে দাঁড়ালো সদর দরজার পাশে। কিছুক্ষণ বাদে আরও দশজন আহমদের সিপাই এসে দাঁড়ায় সেখানে। ঠিক একই কায়দায় তাদেরও কুপোকাৎ করে একইভাবে শরাবখানার পিছনে গাদা দিয়ে রেখে দেয় সে। এইভাবে তৃতীয় এবং চতুর্থ বাহিনীর কুড়িজনকেও সে চোখের বান মেরে, আফিং-মেশানো মদ খাইয়ে অচৈতন্য করে শরাবখানার পিছনে গাদা করে রেখে আসে।

জাইনাব আবার ঘরটা সাজিয়ে গুঁছিয়ে সদরে এসে দাঁড়ায়। আসল মক্কেল এখনও আসেনি। কিন্তু জাইনাব জানে, ফাঁদ যখন সে পেতে বসে আছে, আসতে তাকে হবেই।

কিছুক্ষণের মধ্যেই বিকট হুঙ্কার ছাড়তে ছাড়তে ঘোড়া ছুটিয়ে এসে দাঁড়ালো সে। তার চোখ দুটো ভাঁটার মতো জ্বলছিল। চোয়াল পাথরের মতো কঠিন হয়ে উঠেছিল। ইয়া বড় হাতের চাবুকখানা বাঁই বাঁই করে ঘোরাতে ঘোরাতে সে গর্জে ওঠে, কোথায় সেই সব কুত্তার বাচ্চাগুলো।

ঘোড়া থেকে লাফিয়ে নেমে পড়লো আহমদ। শরাবখানার দেয়ালের একটা গজালে ঝুটকে দিল লাগামটা।—আমি তাদের তো এই রাস্তার মুখটায় জড়ো হয়ে থাকতে বলেছিলাম। তা শরাব-এর লোভ আর ছাড়তে পারিনি বোলকরা।

জাইনাব দৌড়ে গিয়ে ঠোট কামড়ে ধরে এমন মায়াবিনীর হাসি হাসে, তার ঢাল আর দাঁড়িতে পারে না বেচারা আহমদ। ওর চোখ দুটো চেটে চেটে খেতে থাকে জাইনাবের কামলোভাতুর শরীরখানা। তাক বুঝে জাইনাবের সরু কোমর-খানা দুটো ওঠে। তার ভারী নিতম্ব আর কচি কদু-সদৃশ স্তনদুটি আহমদের বুকের রক্তে তুফান তুলে। চোখের বিদ্যুৎ হেনে জাইনাব এক অপূর্ব লাস্যময়ী চং করে জিজ্ঞেস করে, কার কথা বলছেন, মালিক?

আহমদের অবস্থা তখন সস্তমে। বুকের রক্তে নাচন ধরেছে। মাথা কিম্বিকিম করছে, সারা শরীর কেমন শিরশির করছে।

জাইনাব তখন দুই পা ফাঁক করে এমন একটা অস্তিত্ব অঙ্গভঙ্গী করে দাঁড়িয়েছে যা দেখে আহমদের সব কেমন তালগোল পাকিয়ে যায়। কোনও রকমে বলতে পারে, আমার চম্ভিশজন সিপাই এখানে আসার কথা ছিল, কিন্তু সুন্দরী, আমি বুঝতে পারছি না, তারা এখনও এল না কেন? কিম্বা এসে তোমার দোকানে ঢুকে মদ গিলতে শুরু করেছে কিনা?

জাইনাব একদম সামনে নেমে এসে আহমদের হাত ধরে ওপরে তুলতে তুলতে বলে, আপনি ভিতরে বিশ্রাম করুন। আপনার চম্ভিশজন সিপাই-ই এসেছিল। আপনার জন্যে অপেক্ষাও করছিল। হঠাৎ ওরা দেখতে পেল, রাস্তার ওপাশ দিয়ে ডিলাইলাহ বড়ি হনহন করে পালাচ্ছে। তাই সবাই তার পিছনে ধাওয়া করেছে। আপনার প্রধান সাগরেদ আলীসাহেব আমায় বলে গেছেন, আপনি আসবেন। আপনি এলে যেন আপনাকে খুব আদর-আপ্যায়ন করি, তাও আমাকে হুকুম করে গেছেন। আর এও বলে গেছেন, ডিলাইলাহর

জন্য আপনি যেন বিন্দুমাত্র চিন্তা না করেন। একবার যখন তার হৃদিশ করতে পেরেছে, ধরে তাকে নিয়ে আসবেই আপনার কাছে। শুনলেন তো সব, এবার তা হলে চলুন, ভিতরে গিয়ে আরাম করে বসবেন। তারপর একটু পরেই বামাল স্তম্ভ এসে হাজির হবে আপনার লোকজন।

মশুমদুখ মানুষের মতো আহমদ জাইনাবের কাঁধে ভর দিয়ে শরাবখানার ভিতরে ঢুকে পড়ে। জাইনাব ওকে বড় ঘরের ফরাশে নিয়ে গিয়ে বসায়। আহমদের রক্তে তখন আগুন ধরে গেছে।

—শরাব লে আও!

জাইনাব পেয়ালা ভরে সেই আফিং মেশানো মদ এনে আহমদের মুখে ধরে। এক চুমুকেই সাবাড় করে দেয় সে। আর এক পেয়ালাও খেয়ে ফেলে। তারপরই ক্রিয়া আরম্ভ হয়ে যায়। জোর করে চোখ খুলে রাখার বার্থ চেষ্টা করে সে দৃ-একবার। হাত দুখানা বাড়িয়ে দিয়ে জাইনাবকে জড়িয়ে ধরার চেষ্টা করে। প্রায় অস্পষ্ট জড়ানো কণ্ঠে মিনতি করে ডাকে, আমার বৃকে এসো গো সুন্দরী, তোমাকে গড়িয়ে দেবো—সতনারী হার—

ওর কথা আর শেষ হয় না। জাইনাব নিজেকে সরিয়ে নেয়। আহমদের বিপুল বিশাল দেহখানা এলিয়ে পড়ে যায় ফরাশে। আহমদ-এর গায়ে অনেক রক্তাভরণ ছিল। এক এক করে সব সে খুলে নেন—এমন কি তার দাম্মী সাজ-পোশাকটা পর্যন্ত। শব্দ একটা ইজার রেখে দেয় তার কোমরে। তারপর একই কায়দায় টানতে টানতে নিয়ে যায় খিড়কীর ওপারে। তার অনুচর চাক্ষুশ-জনের গাদার উপর চাপিয়ে দেয় তার দেহটাও।

এরপর যাবতীয় জিনিসপত্র গুছিয়ে বেঁধে নিয়ে খিড়কীর ওপাশে বেঁধে রাখা সেই গাধা আর ঘোড়টার পিঠে চাপিয়ে সোজা বাড়ির পথে পাড়ি দেয় জাইনাব।

মেয়ের কীর্তি শুনে মা ডিলাইলাহর আর আনন্দ ধরে না।

—এই না হলে আমার মেয়ে। ধন্য আমি, তোকে গভ্ভে ধরেছিলাম বোঁট!

এই সময়ে রাতি প্রভাত হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

চারশো সাতচল্লিশতম রজনীতে

আবার সে বলতে থাকে :

আহমদ আর তার সাঙ্গ-পাঙ্গরা পুরো দুটো দিন পড়ে পড়ে ঘুমালো। তৃতীয় দিনের সকালে যখন তারা জাগলো, প্রথমে বুঝতেই পারলো না, কোথায় তারা পড়ে আছে। কিছুক্ষণ বাদে ঘুমের জড়তা কেটে গেলে একে একে সবই মনে পড়তে থাকলো। লজ্জায় স্কাভে দুঃখে কারো মূখে আর কোনও কথা নাই। সবাই মাথা নিচু করে বসে থাকে। কারো পরগেই পোশাক-আশাকের কোনও বালাই নাই। একটি মাত্র ইজার ছাড়া সবই লোপাট হয়ে গেছে। এখন

এই প্রায় ন্যাংটো অবস্থায় তার, পথেই বা বেব হবে কী করে। সেই চিন্তাতেই সবাই আতঙ্কিত হয়ে ওঠে। বিশেষ করে হাসানকে তাদের দলে নেওয়া হয় নি। এ দশা দেখলে এখন সে টিট্কারি দিতে কত্নর করবে ?

কিন্তু উপায়ই বা কী ? অগত্যা আহমদ ঐ অবস্থাতেই দলবল নিয়ে রাস্তায় নামলো। যেখানে বাঘের ভয় সেখানেই সম্ভা হয়। তা পড়িবি তো পড়— একেবারে সেই হাসানেরই সামনে পড়ে গেল তারা। পলকেই বন্ধে নিল সে ব্যাপারখানা। আনন্দে সে আত্মহারা হয়ে গান গেয়ে ওঠলো। কিন্তু ভাবখানা এই—যেন সে কিছুই লক্ষ্য করেনি।

ভবকা ছুঁড়ি ভাবে মনে, সব পুরুষই এক
কারণ পাগড়ী পরে মাথায়, সবাই সাজে শেখ
কিন্তু সে কি জানে, কেউ বা তাদের গেঁয়ো ভূত কেউ বা কেতায় চোস্ত ;
কেউ বা তাদের সফেদ গোরা জ্ঞান গরিমায় শ্রেষ্ঠ,
আবার কেউ বা তাদের হাঁদা বোকা উজবুক ভোঁদড়
গড়ুরের মতো সুন্দর কেউ ; আবার কেউ শকুনের দোসর।

গান শেষ করার পর সে চমকে ওঠার ভান করে। যেন এতক্ষণ আহমদকে আর তার ধনুর্ধরদের নজরই করেনি সে।

খোদা মেহেরবান, ঐকি জাঁদরেল আহমদ ভাই, আজ এই সাত সকালে ঐকি দৃশ্য দেখতে হলো আমাকে।

আহমদ বলে, হাসান তুমি বড় রিসিক। তবে জেনে রাখো কেউই নিয়তি এড়াতে পারে না। নসীবে যা লেখা আছে তা খুঁড়ন করবে কী করে ? একটা সামান্য মেয়ের পান্সলায় পড়ে আজ আমাদের এই হাল, ভাবতে পারো ? একেবারে বড়বাক বানিয়ে দিয়েছে আমাদের। চেন তুমি তাকে ?

হাসান বলে, আমি তাকে চিনি, তার মাকেও চিনি। ওদের দুজনকে ধরে এনে দিতেও পারি। দেখতে চাও ?

আহমদ অবাক হয়, সে কী করে সম্ভব ?

—সম্ভব। সবই সম্ভব। কী করে যে সম্ভব হতে পারে তা তোমাকে আমি দেখিয়ে দিতে পারি মাত্র একটি শর্তে।

—কী শর্ত ?

—তুমি শূদ্ধ খলিফার কাছে অক্ষমতা জানিয়ে বলবে তোমার হিম্মতে কুললো না। ওদের তুমি পাকড়াও করতে পারবে না এবং তুমি আমার হয়ে ওকালতী করে খলিফাকে বলবে, হুজুর হাসানের ওপর দায়িত্ব দিন, সে এর বিধি ব্যবস্থা করতে পারবে।

হাসানের পরামর্শ মতো আহমদ তাকে সঙ্গে নিয়ে প্রাসাদে আসে। সাজ-পোশাক পরে মাথা হেঁট করে সে খলিফার সামনে দাঁড়ায়।

খলিফা প্রশ্ন করেন, সেই বড়িটা কোথায় ? তাকে ধরে এনেছো ?

আহম্মদ মাথা চুলকায়ে, দোহাই ধর্মাবতার, আমার অপরাধ নেবেন না, এ কাজ আমাকে দিয়ে হবে না। আপনি হাসানকে এ কাজে বহাল করুন, ও আপনার সামনে হাজির করে দেবে তাকে। এসব কাজ ও-ই আমার চেয়ে ভালো বোঝে। ও শূদ্ধ ঐ ধর্তে বড়িকেই ধরে আনতে পারবে না, সারা শহরের যত ঠগ জোচ্চোর—সবাইকে সে শায়েস্তা করে দিতে পারবে।

খলিফা প্রশংসার দৃষ্টিতে হাসানের দিকে তাকান, তাই নাকি হাসান? ওই বড়িকে তুমি চেন? তোমার কী ধারণা, ঐ বড়িটা শূদ্ধ মাত্র আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করার জন্যে এত সব বিচিত্র কান্ডকারখানা করে চলেছে?

—আপনি যথার্থই বলেছেন, ধর্মাবতার। তার অন্য কোনও উদ্দেশ্য নাই।

খলিফা অবাক হয়ে বলেন, তোমার কথা যদি সত্যি হয় হাসান, তবে জেনে রাখ, আমি আমার পূর্বপুরুষদের নামে কসম খেয়ে বলছি, যে সব টাকা পয়সা গহনা-পত্র এবং অন্যান্য সামগ্রী সে লোক ঠিকিয়ে হাতিয়ে নিয়েছে, সেগদুলো যদি সব আবার ফেরত দিয়ে দেয়, তা হলে, তার সব গুনাহ আমি মাফ করে দেবো।

হাসান বললো, আপনার জবান যে সাক্ষা—তার প্রমাণ আমার হাতে দিন, জাঁহাপনা।

খলিফা তার একখানা রুমাল হাসানের দিকে ছুঁড়ে দিলেন। হাসান সেখানা কুড়িয়ে নিয়ে দরবার মহল ত্যাগ করে বেরিয়ে সোজা চলে গেল ডিলাইলাহর বাড়ি।

জাইনাব দরজা খুলে দিল। হাসান জিজ্ঞেস করে, মা কোথায়?

জাইনাব বলে, ওপরের ঘরে।

হাসান বললো, তাকে গিয়ে বল, সিপাহশালা হাসান এসেছে, তার সঙ্গে দেখা করতে চায়। এই দ্যাখো, স্বয়ং খলিফার রুমাল, তিনি ভরসা দিয়েছেন, তোমার মা লোক ঠিকিয়ে যে সব টাকা-কড়ি সোনা-দানা এবং অন্যান্য সামান্যপত্র হাতিয়ে নিয়েছে, সেগদুলো যদি আবার তাদের ফেরত দিয়ে দিতে রাজি থাকে তবে তার সব অপরাধ ক্ষমা করে দেবেন। এরকম সুযোগ আর পাবে না সে। তাকে বড়িয়ে সুকিয়ে রাজী করাও, তা না হলে আমাকে বল-প্রয়োগ করতেই হবে।

জাইনাবের মুখে সব কথা শূনে ডিলাইলাহ নিচে নেমে এসে হাসানকে বলে, রুমালখানা আমাকে দিন। আমি সব সামান্যপত্র সঙ্গে নিয়ে খলিফার কাছে যাবি।

হাসান খলিফার রুমালখানা ডিলাইলাহর দিকে ছুঁড়ে দেয়। ডিলাইলাহ সেখানা কুড়িয়ে নিয়ে গলায় বাঁধে। গাধা আর ঘোড়াটার পিঠে বোঝাই করে সেই সব সামান্যপত্র আর কন্যা জাইনাবকে সঙ্গে করে খলিফার দরবারের পথে রওনা হয়।

হাসান খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে সব সামান্যপত্র পরীক্ষা করে বলে, সবই ঠিক আছে দেখছি কিন্তু আহমদ আর তার চম্ভিশটি ধনুর্ধরের সাজ-পোশাকগদুলো তো দেখছি না।

ডিলাইলাহ হাসে, ওগুলো তো আমি হাতাই নি হাসান সাহেব ।

হাসান হো হো করে হেসে ওঠে,—বিলকুল ঠিক । কিন্তু আমার মনে হয় তার পিছনে জাইনাবের হাত আছে—কী ? ঠিক না ? ঠিক আছে ওগুলো এখন থাক ।

হাসান তাদের সঙ্গে নিয়ে খলিফার দরবারে এসে হাজির হয় ।

এই সময় রাতি শেষ হয়ে আসছে দেখে শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে ।

চারশো আটচল্লিশতম রজনীতে

আবার সে গল্প শুরু করে :

সেই ধূর্ত বৃদ্ধিকে দেখামাত্র খলিফা হারুন অল রসিদ গর্জে ওঠেন, তুমিই সেই ঠগ ! এত বড় স্পর্ধা তোমার, আমার মল্লদুকে বাস করে আমারই নাকের ডগা দিয়ে এই সব প্রতারণা খান্দাবাজী চালিয়ে যাচ্ছে ? এখনি তোমার আমি গর্দান নেবো ।

ডিলাইলাহ অবাক হয়ে হাসানের দিকে তাকিয়ে বলে, আপনি না আমাকে বলেছিলেন হাসান সাহেব, ধর্মাবতার এই রুমাল দিয়ে অঙ্গীকার করেছেন !

হাসান তখন এগিয়ে এসে খলিফাকে কুর্নিশ করে বলে ; ধর্মাবতার, বোধ হয় আপনার অঙ্গীকার বিস্মৃত হয়েছেন । আপনার দেওয়া ঐ রুমালখানা ডিলাইলাহর গলায় বাঁধা আছে, জাঁপনা । আপনি কিছুতেই অন্য রকম হুকুম দিতে পারেন না ।

খলিফা আত্মস্থ হন । - ওঃ, হ্যাঁ, তাই তো ! আমি তো তোমাকে জবান দিয়েছিলাম—। ঠিক আছে, জবানের তো নড়চড় হতে পারে না, হাসানকে যখন কথা দিয়েছি, সেইজন্যে তোমাকে মাফ করে দিলাম । কী নাম তোমার ?

—আমার নাম ডিলাইলাহ । আপনার আগেকার চিড়িয়া সর্দারের বিধবা বিবি আমি ।

খলিফা বললেন, তোমার নামের সঙ্গে একটা যোগ্য খেতাব থাকা দরকার । আমি তোমার নাম দিতাম ধূর্ত ডিলাইলাহ । সে যাক, এখন সাফ সাফ বলতো এই ক’দিন ধরে সারা শহরের নিরীহ মানুষের মনে এমন একটা আতঙ্কের সঞ্চার করেছে কেন তুমি ? তোমার ভয়ে লোকে এক মূহূর্ত নিশ্চিন্ত থাকতে পারছে না । আমার বাগদাদ শহর—সুখের শান্তির জায়গা । এখানে মানুষ নির্ভয়ে নিশ্চিন্তে দিন কাটায় । কিন্তু তোমার দাপটে তো সব তছনছ হয়ে যাবার দাখল হয়ে পড়েছিল । কী ব্যাপার, কেন এরকম আরম্ভ করেছিলেন ? আসলে কারণটা কী ?

ডিলাইলাহ বলে, তবে শুনুন ধর্মাবতার, আমার কোনও লোভ-লালচ নাই ! বাঁচতে গেলে পরসার প্রয়োজন আছে ঠিকই, তাই বলে ধনদৌলতে ঘরবাড়ি ভরে ফেলাবো—আমির বাদশাহ হবো, এমন লালসা আমার কোনও দিনই ছিল না, আজও নাই । আমি যা চাই, তা হল যশ, মান, খ্যাতি । খলিফার দরবারে

স্বীকৃতি। আমার মৃত স্বামী একদিন আপনার দরবারে এক উঁচু পদে বহাল ছিলেন, দেশের মানদ্বয়ের কাছ থেকে অনেক সন্মান আদায় করেছেন তিনি। কিন্তু তাঁর মৃত্যুর পর খলিফা আমাদের একেবারেই ভুলে গেছেন। আমাদের আজ আর কোনও বাদশাহী স্বীকৃতি নাই। আমি তারই প্রত্যাশী, জাঁহাপনা। টাকা পয়সার আমার তেমন প্রয়োজন নাই। আমি ধর্মাবতারের দরবারে সামান্য একটু জায়গা পেলেই নিজেকে ধন্য মনে করবো।

এই সময় সেই গাধার ছেলেটা উঠে দাঁড়িয়ে চাপা আক্ৰোশে বলতে থাকে, আল্লাহ এর বিচার করবেন, এই বড়ি আমার একমাত্র সম্বল গাধাটাকে লোপাট করেই ক্ষান্ত হয়নি। আমাকে এই মদুর নাপিতের দোকানে ঢুকিয়ে আমার দু'দুখানা দাঁত উপড়ে নিয়ে তার জায়গায় দুখানা তন্ত লোহার গজাল বসিয়ে দিয়েছিল। আল্লাহ এর বিচার করবেন।

এরপর সেই বাদাবী দস্যু উঠে বলতে থাকে, এত বড় সে ধাপ্পাবাজ, আমাকে পেটপুঁরে মধু-পিঠা খাওয়ার মিথ্যা লোভ দেখিয়ে আমার সাজ পোশাক আর ঘোড়াটা নিয়ে সে চম্পট দিয়েছিল।

এরপর সেই রঙের কারবারী, সওদাগর সিদ্দিক মদুসিন, জহুরী ইহুদী, কাস্তান মদুস্তাফা এবং কোতোয়াল খালিদ সবাই এক এক করে উঠে দাঁড়িয়ে নিজের ক্ষয়ক্ষতির কথা জানিয়ে অভিসম্পাত দিতে থাকলো।

সকলের বক্তব্য শোনার পর উদার মহৎ-প্রাণ খলিফা যার-যা খোয়া গিয়েছিল সব তিনি ফেরত দিয়ে দিলেন। শব্দে তাই নয় সেই সঙ্গে নিজের ধনাগার থেকে প্রত্যেককে তার যোগ্যতা মতো ইনামও দিলেন তিনি। গাধার মালিককে গাধার সঙ্গে আরও এক হাজার দিনার নগদ অর্থ দিয়ে বলা হলো, এই টাকায় সে তার নতুন দাঁত বাঁধিয়ে নেবে। এছাড়াও তাকে একটা চাকরী দিলেন তিনি। সারা দেশের যত গাধার রাখাল আছে সে হবে তাদের সর্দার।

সকলেই তাদের মনের দুঃখ ব্যথা ভুলে গিয়ে খুশি মনে দরবার থেকে বিদায় নিল। খলিফার ন্যায় বিচার এবং বদান্যতার প্রশংসায় মদুখর হয়ে উঠলো সকলে।

তখন খলিফা ডিলাইলাহকে প্রশ্ন করলেন, এবার ডিলাইলাহ, তোমার কী চাই বল?

ডিলাইলাহ যথাবিহিত কুর্নিশ জানিয়ে বললো, ধর্মাবতার, আপনি আমার মৃত স্বামীপদে আমাকে বহাল করুন এই আমার এক মাত্র বাসনা। পাখীদের কী ভাবে বশ করতে হয়, আমার স্বামীর কাছ থেকে আমি তা বেশ ভালোভাবেই রপ্ত করেছি। পাখীদের খাওয়ানো ধোয়ানো—পরিচর্যার সব কায়দা-কানুন আমার নখদর্পণে। তা ছাড়া ওদের শেখানো পড়ানোর ব্যাপারেও আমি দারুণ ওস্তাদ। ওদের মুখে চিঠি খরিয়ে, ইশারা করে তালিম দিয়ে উড়িয়ে দিলে ঠিক জায়গাতে চিঠি বিলি করে আসবে তারা। আমার স্বামী বেঁচে থাকতে আপনি যে বিরাট চিড়িয়াখানাটা বানিয়ে দিয়েছিলেন, আপনি জানতেন আমার স্বামীই সেটা দেখা শোনা করতেন, কিন্তু আসলে আমিই তার সর্বকিছু তদারক

করতাম। সেই চিড়িয়াখানাটা পাহারা দিত চল্লিশজন নিগ্রো আর চল্লিশটা আফগান কুকুর। এই কুকুরগুলো যুদ্ধবিদ্যায় ওস্তাদ।

খলিফা চিৎকার করে ওঠেন, সাবাস! তুমি তো সবই জান দেখছি! আর দেরি নয়, আজই, এক্ষুণি তোমাকে আমি আমার প্রধান চিড়িয়া-রক্ষকের পদে বহাল করলাম। চিড়িয়াখানার সব ভার তোমার ওপরেই রইলো। এখনও সেই চল্লিশটা নিগ্রো আর চল্লিশটা আফগান যোদ্ধা কুকুর সেখানে আছে। আজ থেকে তারা সবই তোমার হেপাজতে গেল। কিন্তু একটা কথা মনে রেখো, ডিলাইলাহ, আমার ঐ শেখানো পড়ানো পায়রাগুলো আমার প্রাণ। ওদের একটা খোয়া গেলে তোমাকে তার জবাবদিহি করতে হবে। অবশ্য তোমার এলেম সম্পর্কে আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। তুমিই এর যোগ্য।

ডিলাইলাহ বললো, আমাকে সাহায্য করার জন্য আমার মেয়ে জাইনাবকে আমি সঙ্গে নিতে চাই, জাহাপনা। সে আমার সঙ্গে চিড়িয়াখানাতে থেকে কাজকাম দেখাশুনা করতে পারবে।

খলিফা বললেন, ঠিক আছে, আমি অনুমতি দিলাম।

ডিলাইলাহ খলিফাকে কুর্নিশ জানিয়ে বিদায় নেয়। বাড়ি ফিরে এসে সে তার ঘরের সমস্ত সামান্যতর বস্তু-ছদ্মে নিয়ে চিড়িয়াখানার পথে রওনা হয়।

আজ ডিলাইলাহর শাহী সাজ-পোশাক। মাথায় সোনার তাজ পরে সে সদর্পে পথ চলে। সবাই তাকে দেখুক, সে আজ বাদশাহর কত বড় সবকারী কর্মচারী! গোটা চিড়িয়াখানার সে সর্বময় কর্তা। তার কথায় চল্লিশজন ইয়া তাগড়াই নিগ্রো নিয়ত উঠে বোস করছে। চল্লিশটা লড়াকু কুকুর আজ তার দখলে। বলতে গেলে, তার হাতে অসীম ক্ষমতা। খলিফার বিশাল মল্লুকের নানা সুবাদারের সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা করার সে-ই একমাত্র চাবিকাঠি। তার ইশারাতেই পায়রা আকাশে উড়বে। যথানির্দিষ্ট গন্তব্যস্থলে নেমে চিঠি বিলি করে আবার ফিরে আসবে।

রাতিবেলায় ডিলাইলাহ চল্লিশটা কুকুর চিড়িয়াখানার চারপাশে ছেড়ে দিয়ে রাখে। কার সাধ্য, কোনও চোর বদমাশ ভেতরে ঢোকে। একেবারে ছিঁড়ে টুকরো টুকরো ফেলে দেবে না তারা?

প্রতিদিন সকালে বিকালে সে দরবারে গিয়ে খলিফার সঙ্গে দেখা করে। কোথায় কোন সুবাদারকে কী খৎ পাঠাতে হবে বলে দেন তিনি। ডিলাইলাহ যথানিয়মে কাজ করে যেতে থাকে।

চিড়িয়াখানার ভিতরে তার সুরম্য আবাসগৃহে বসে দেওয়ালে ঝুলানো আহমদ আর তার চল্লিশ ধনুর্ধরের সেই সাজ-পোশাকগুলোর দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে মনে মনে কী এক অপূর্ণ আত্মপ্রসাদ অনুভব করে ডিলাইলাহ।

এইভাবে এককালের ঠগ প্রবণক ডিলাইলাহ এবং ছলনাময়ী জাইনাব বাদশাহী মর্যাদার শিখরে বসে দেশজোড়া নাম যশ খ্যাতি আর প্রচুর ইনামের অধিকারিণী হয়ে ওঠে।

কিন্তু এভাবেও সব দিন চলে না। বিধাতার ইচ্ছা বোধহয় অন্যরূপ ছিল।

তাই সময়ের সঙ্গে সঙ্গে ভাগ্যের চাকাও ঘুরে যায় ।

এরপর জাঁহাপনা, শাহরাজাদ গল্পের প্রথম অধ্যায় শেষ করে বলে, আলী-চাঁদ আর তার অভিযানের কাহিনী বলার সময় এসে গেছে । ডিলাইলাহ এবং জাইনাবের সঙ্গে এই আলীচাঁদ-এর কাহিনী অঙ্গাঙ্গী জড়িত । এদের সঙ্গে ডিলাইনাহর ভাই মাছের কারবারী জ্বুরেক এবং সেই ইহুদি জহুরী ও যাদুকর আজারিয়াহর কাহিনীও শুনুন । সব মিলে এমন মজাদার কিসসা—এর আগে কখনও শোনেননি আপনি ।

শারিয়ার ভাবে, মেয়েটাকে তো মারা যাবে না কিছুর্তেই । এমন কিস্সার শেষটুকু না শুনলে তো চলছে না । দেখাই যাক, আলীচাঁদকে নিয়ে সে কি—কিসসা বানায় ।

এই সময়ে শাহরাজাদ দেখে প্রভাত সমাগত, গল্প থামিয়ে সে চূপ করে বসে থাকে ।

চারশো ঊনপঞ্চাশ রজনী

আবার সে যথারীতি গল্প শুরুর করলো :

বাগদাদে আহমদের সময়ে আর একজন সেয়ানা চোর ছিল । তার নাম আলীচাঁদ । তাকে কিছুর্তেই ধরা-ছোঁয়া যেত না । পাঁকাল মাছের মতো পিছলে বেঁরিয়ে যেত । আলীচাঁদের আসল বাস কাইরোয় । এবং এই নামটাও তার তার নিজের নাম নয় ।

বাগদাদে আসার আগে সে কাইরোতেও এই চুরি ডাকাতিই করতো । কেন তাকে স্বদেশ ছেড়ে বাগদাদে পালিয়ে আসতে হয়েছিল আগে সেই কাহিনী শুনুন ।

একদিন আলীচাঁদ দুর্ভাগ্যবশত এবং বিষণ্ণ মনে তার সঙ্গী সাথীদের সঙ্গে বসেছিল তাদের আস্তানায় । দলের সবাই কাঁচা খিস্তি খেউর-এ মস্ত ছিল, কিন্তু সেদিন আলীচাঁদের কিছুর্তেই ভালো লাগছিল না । সে এক কোণে বসে বসে অন্য কথা ভাবছিল ।

ওস্তাদ, একজন এগিয়ে এসে বললো, এইভাবে বসে না থেকে চলো কাইরোর পথে বাজারে একটু ঘুরি । হয়তো ভাল মতো মালকাড়ি কিছুর্তে মিলেও যেতে পারে ।

নিরাসক্তভাবে আলী বললো, তোরা থাক, আমি একাই চলি ।

আলী রাস্তায় নামে । চলতে চলতে সে লালপথে চলে আসে । কাছেই একটা শরাবখানা—এইখানেই ওরা নেশাভাঙ করে । ভিতরে ঢুকতে বাবে সে, এমন সময় দেখা হলো এক ভিস্তিওলার সঙ্গে । লোকটার কাঁধে চামড়ার থলে ভর্তি জল, হাতে দুখানা তামার পেয়লা । লোকটা সারাদিন শহরের পথে পথে জল বিক্রি করে । সদাই তার মুখে নানা স্বরের নানা টংএর গান শহরবাসীরা নিত্য শোনে । সেদিনও সে গান গাইছিল মুখে আর বোল বাজাচ্ছিল পেয়লায় পেয়লা ঠুকে ।

আলী এক মৃদুহৃৎ দাঁড়িয়ে পড়ে। বড়োটা বেশ মজার গান ধরেছে আজ। হঠাৎ তার মেজাজখানা অনেকটা শেরিফ হয়ে ওঠে। ভিস্তিওলাকে ইশারায় কাছে ডাকে।

লোকটা কাছে এসে একটা পেয়ালায় জল ঢালতে উদ্যত হয়, কী সাহেব দেব নাকি? আমার পানী শহরের সেরা। একবার যে খেয়েছে, সেও পস্তাবে আর যে না খেয়েছে, সেও পস্তাবে। বিলকুল চিড়িয়া কা আঁখো কা তরা সাফা। দেখুন খেয়ে প্রাণ জুড়িয়ে যাবে।

আলী ইশারায় বলে, দাও।

কিন্তু জলের পেয়ালাটা হাতে নিয়ে সে পান করে না। ছুঁড়ে ফেলে দেয়।

ভিস্তিওলা অবাক হয়, ইয়া আল্লা ফেলে দিলেন, সাব?

—আর এক পেয়ালা দাও।

দ্বিতীয়বারও সে একই কায়দায় জলটুকু ফেলে দেয়।

এবার ভিস্তিওলা চটে যায়। যদি পিয়াসই না পেয়ে থেকে তবে ঝুটমুট নিয়ে ফেলে দিচ্ছেন কেন, মালিক?

—এমনি, মজা লাগছে। দাও, আর এক পেয়ালা দাও।

ভিস্তিওলা অনিচ্ছা সত্ত্বেও পেয়ালা পূর্ণ করে আলীর হাতে দিতে দিতে বলে, এইভাবে পিয়াসের পানি নিয়ে যদি ছেলেখেলা করতে থাকেন তবে আমাকে ছেড়ে দিন, আমি আমার কাজে চলে যাই।

এবার আলী জলটুকু গলায় ঢেলে দেয়। তারপর জেব থেকে একটা সোনার মোহর বের করে ভিস্তিওলার হাতে দিয়ে বলে, এবার হয়েছে তো?

আলী ভেবেছিল সোনার দিনারটা হাতে পেয়ে লোকটা খুঁশিতে গদগদ হয়ে তাকে সেলাম ঠুকতে ঠুকতে চলে যাবে। কিন্তু সে-সব কিছুই করলো না সে। দিনারটা হাতে নিয়ে গম্ভীরভাবে আলীর পা থেকে মাথা পর্যন্ত কয়েক বার চোখ বুলিয়ে নিয়ে সে বললো।

—খানদান দুসরা চিজ! পয়সা থাকলেই বা ছড়ালেই তা কজায় আনা যায় না।

ভিস্তিওলার এই রকম কথায় আলীর হাড়পিপ্ত জ্বলে ওঠে। ঠাই ঠাই করে গোটাকতক রম্ভা বসিয়ে দেয় তার মাথায়।

—ওরে বড়ো বোকা বেহুদা, তোর তিন পেয়ালা পানির দাম কতো? তিন পয়সাও হবে না! তার জায়গায় আমি তোমাকে নগদ একটা সোনার দিনার দিলাম, তার বদলে আমাকে এই রকম খারাপ কথা বলছো? তোমার টুঁটি আমি ছিঁড়ে ফেলবো, বদমাইশ, জানো আমি কে?

রাগে তার মাথায় খুন চেপে যায়। আলীর এক একটা ঘৃণির ওজন নেহাৎ কম নয়। মারতে মারতে লোকটাকে সে ফোয়ারা-বাগিচার দেওয়ালের কাছে এনে ফেলে।

—খানিকর বাচ্চা, তোকে আজ আমি খতম করে ফেলবো। জিন্দগীতে একটা সোনার দিনার চেয়ে দেখেছি কখনও? তোর কতটুকু পানি আমি

খেয়েছি বা নষ্ট করেছি ? সব মিলে একটা পোয়াও হবে না । তার দাম কত ?

বুড়ো ভিস্তিওলা বলে, আপনি ঠিকই বলেছেন । আমার পানির দাম তিন দিরহামের বেশি হবে না ।

—তবে ? তবে কেন তুমি ঐ রকম খানদান তুলে কথা শোনাতে আমাকে ? আমার মতো এই রকম দিল-দরিয়ার মানুষ কোথাও দেখেছো কখনও ?

বুড়ো বলে, আল্লাহ সাক্ষী, দেখেছি, এমন দরাজ দিলের মানুষ আমি দেখেছি যা তামাম দুনিয়া ঢুঁড়লে তার জুড়ি মিলবে না !

আলীচাঁদ জিজ্ঞেস করে, কে সে ? কার কথা বলছো ?

আলীচাঁদের হাতের মৃঠিতে তখনও লোকটার চুলের গোছা ধরা । ভিস্তিওলা বললো, মেহেরবানী করে আমাকে যদি ছেড়ে দেন, কোথাও গিয়ে একটু বসেন তবে শোনাতে পারি সে-কাহিনী :

এই সময় রাত্রি শেষ হচ্ছে দেখে শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে ।

চারশো পঞ্চাশতম রজনীতে

আবার সে বলতে থাকে :

আলী আর ভিস্তিওলা বাগিচার ভিতরে ঢুকে ফোয়ারার পাশে শান-বাঁধানো চবুতরায় সিঁড়ির ধাপে গিয়ে বসে । তারপর সেই বুড়ো তার কাহিনী বলতে শুরু করে ।

শুনুন মালিক, আমার বাবা ছিলো এই শহরের সব ভিস্তিওলাদের সর্দার । শূদ্ধ যারা ধরাবাঁধা বাড়ি বাড়ি পানি দিয়ে বেড়াতে তারা নয়, আমার মতো পথে পথে যারা যেসব ভিস্তিওলা পানি ফিরি করে ফিরতো তাদের সকলেরই প্রধান ছিল সে । তার মৃত্যুর পর উত্তরাধিকার সূত্রে আমি পেলাম পাঁচটি উট একটি খচ্চর, একখানা দোকান এবং একখানা মকান । আমার মতো লোকের পক্ষে এই-ই অনেক । কিন্তু গরীবরা কিছুতেই তুষ্ট হতে পারে না । যদি কখনও কোনও কারণে তারা পুরোপুরি সন্তুষ্ট হতে পারে তখন আর তারা তা ভোগ করে যেতে পারে না । আনন্দের চোটেই অক্সা পায় ।

আমি ভাবলাম, আমার এই বিষয় আশয়কে আরও অনেক বাড়াতে হবে । ব্যবসা-বাগিচা যাহোক একটা কিছু করতে হবে ।

আমাকে শহরের অনেক খানদানী মানুষ এবং সওদাগররা খুব বিশ্বাস করতো । মকায় হজ-এ যাবার দিন এসে গেল । আমি আমার উটগুলো আর খচ্চরটা ভাড়া খাটানোর জন্যে হজে যাবো বলে ঠিক করলাম ।

কিন্তু ঐ যে বললাম, গরীব মানুষ কখনও বেশি পয়সার মদুখ দেখতে পায় না, আর যদি কখনও দেখেও ভোগ করতে পারে না । তার আগেই তার মৃত্যু হয় ।

সেবার আমার এমনই বরাত, আমি যখন মক্কার পথে যাবো ঠিক করলাম, তার আগেই তীর্থযাত্রীরা রওনা হয়ে গিয়েছিল । পথে আমি একা পড়লাম ।

তার অবশ্যম্ভাবী-পরিণাম ডাকাতির হাতে পড়ে মালপত্র সব খুইয়ে বসলাম। কিন্তু মহাজনরা শুনবে কেন, তাদের দেনা শোধ করতেই হবে। তাই আমার উটগুলো আর খচ্চরটাকে বিক্রি করে মোটামুটি জনাকয়েক পাওনাদারের দেনা চুকালাম। কিন্তু আরও অনেকে রয়ে গেল। তখন ভাবলাম, এই অবস্থায় আমি যদি দেশে ফিরি, আমার মহাজনরা আমাকে রেহাই দেবে না। দেনা চুকিয়ে দিতে না পারলে তারা আমাকে ফাটকে দেবে। সুতরাং আমি সিরিয়ার এক তীর্থযাত্রী দলের সঙ্গে ভিড়ে গিয়ে দামাসকাসে চলে গেলাম। তারপর সেখান থেকে আলেপ্পো হয়ে বাগদাদে গিয়ে পৌঁছলাম।

বাগদাদের ভিত্তিওয়ালা সমিতির সভাপতির সঙ্গে দেখা করে তাকে আমার দুঃখের কাহিনী শোনালাম সব। আর শোনালাম, আমার চোস্ত আরবী-উচ্চারণে কোরাণ পাঠ। মিয়াঁ সাহেব আমার ওপর খুব সদয় হলো। তার পরসায় আমাকে একখানা চামড়ার ভিত্তি আর দুখানা তামার পেয়ালা কিনে দিয়ে বললো, যাও, পথে পথে পানি বিক্রি করে খাওগে।

কিন্তু অভাগা যৌদিকে চায় সাগর শুকায় যায়। সারা বাগদাদ শহরের দোরে দোরে পথে পথে ঘুরেও আমি দুখানা রুটির পরসা রোজগার করতে পারলাম না।

একটা জিনিস লক্ষ্য করলাম, কাইরো আর বাগদাদের মানদুষের মধ্যে অনেক ব্যাপারে আদপেই কোনও মিল নাই। বাগদাদের মানদুষ পরসা দিয়ে পানি কিনে খেতে অভ্যস্ত নয়। পিপাসার্ত কেউ যে-কোনও বাড়িতে বা দোকানে যদি পানি চায়, সাগ্রহে দেয় সকলে। তারা বলে, পানি মানদুষের প্রাণতুল্য—এবং এ-বস্তুটি আঙ্গ্লাহ তৈরি করে পাঠিয়েছেন মানদুষের প্রাণ ধারণের জন্য। পরসায় বিনিময়ে যারা তা বিক্রি করে, তারা কাফের। এবং এই কারণে এ ব্যবসা যেমন কেউ করেও না, তেমনই বড় একটা দরকারও হয় না।

যাকেই জিজ্ঞেস করি, ‘পানি খাবেন?’ সেই ‘না’ বলে পাশ কাটিয়ে চলে যায়। একজন আমাকে কিছুটা করুণা করেই উপদেশ দিয়ে গেল, তুমি বড় বাজে ব্যবসায় সময় নষ্ট করছো। এ ধান্দা ছেড়ে অন্য কিছু করার উপায় দেখ।

আর একজনকে বলতেই সে প্রায় ক্ষেপে গেল আমার ওপর, তুমি কি আমাকে খানা-খাইয়েছ, যে পানি দিতে চাইছো? আগে খেতে দাও, তারপর তোমার পানি দিও।

আর একজনের মন্তব্য, আঙ্গ্লাহর তৈরি পানি বিক্রি করে নাফা করছো? ঠিক আছে, এখানে সুবিধে হবে না, পথ দেখ।

এত সত্ত্বেও আমি কিন্তু হাল ছাড়তে চাইলাম না। বাজারের দোকানে দোকানে ফিরি করে বেড়াতে থাকলাম। কিন্তু লাখোপাতি সওদাগর থেকে কুলি মজদুর কেউই আমার খন্দের হতে এগিয়ে এল না। কেউ দয়া দেখিয়েও বললো না, আচ্ছা, এসেছো স্বখন, দাও এক পেয়ালা।

এইভাবে দু'পদ গাড়িয়ে গেল। কিন্তু তখনও সামান্য দু'খানা রুটির পয়সা রোজগার হলো না আমার। গরীবদের খিদে পায় বেশি। কিন্তু খিদে চাইতে লজ্জা-সঙ্কোচ তাদের আরও বেশি। বড় লোকদের লজ্জা-শরম গরীবদের চাইতে কম। আমি আপনার ব্যবহারে খুব ক্ষুব্ধ হয়েছি। আপনার পয়সা আছে, আপনি বড় লোক। কিন্তু একটা কথা ইয়াদ রাখবেন, পানি পয়সা করেছেন খোদাতালা। তাঁর জিনিস, যা না পেলে আপনি জীবন ধারণ করতে পারেন না, এমনি ভাবে খেয়াল খুঁশমতো নষ্ট করলেন কেন? আপনাকে হয়তো কড়াভাবেই কথাগুলো বললাম, কিছু মনে করবেন না। ঘরে গিয়ে একা একা চিন্তা করবেন। দেখবেন, আমি যা বললাম তার অর্থ মালুম হবে।

যাই হোক, আমার কিস্সা শুনুনঃ বাগদাদের পথে পথে পানি ফিরি করে সাকুলো কিছুই রোজগার হলো না। সারাদিন পেটে দানা-পানি পড়েনি। খিদের জ্বালায় ছটফট করতে থাকলাম।

—ইয়া, আল্লাহ, এই কী তোমার বিচার? এক টুকরো রুটিও কী আমার বরাতে লেখেনি? এর চাইতে আমার নিজের দেশে ফাটকে কয়েদ খাটাও তো ভালো ছিল? এই বিদেশে বি-ভু-ই-এ অনাহারে মারা যাবো? এখানে কেউ পয়সা দিয়ে পানি কিনে খায় না।

রাস্তার ধারের একটা বাড়ির রোয়াকে বসে নিজের দুর্ভাগ্যের কাহিনী রোমন্থন করতে করতে আপন খেয়ালে বিভ্রিবিড় করে চলেছি, এমন সময় দেখলাম বাজারের লোকজনের মধ্যে হঠাৎ একটা চাঞ্চল্য জেগে উঠলো। নানা দিক থেকে ছেলে বড়ো সবাই ছুটে আসতে লাগলো রাস্তার মোড়ে। যেখানেই বেশি লোকের ভীড় অতি স্বাভাবিক কারণেই সেদিকে আমার নজর। তাই আমিও পানির ভিস্তিটা কাঁধে ঝুলিয়ে সেইদিকে ছুটে যাই। মানুষের ভীড় ঠেলে যখন রাস্তার সামনে এসে দাঁড়লাম, দেখি, এক বিরাট জমকালো মিছিল চলেছে। একই সাজের বাহারী পোশাক পরে রাস্তার দু'পাশ দিয়ে সারিবদ্ধভাবে চলেছে সিপাইবাহিনী। সকলের হাতে ইয়া বড় বড় লাঠি। কোমরে ঝোলানো তলোয়ার। সিপাইদের সর্দারকে দেখলাম—পেটলাই চেহারা। মুখের দিকে তাকালে ভয়ে বুক কেঁপে ওঠে। রাস্তার ওপরে দু'পাশের দ'ভায়মান মানুষ মাথা নুইয়ে তাকে সালাম জানাতে লাগলো। আমি কিছুই বুঝতে পারছি না, পাশের একজনকে জিজ্ঞেস করি, কীসের মিছিল? আর ইনিই বা কে?

লোকটা অবাক হয়ে আমার মুখের দিকে তাকালো, একটা ছোট ছেলেও জানে, আর তুমি জান না? ওঃ, তুমি তো পরদেশী, তাই! তোমার কথার টান শুনাই বুঝেছি, তুমি মিশরের বাসিন্দা। তা শোন, ঐ যে সিপাইদের সেনাপতি দেখছো, ওঁর নাম আহমদ। খলিফার একেবারে ডান হাত। সারা শহরের শান্তি বজায় রাখার ভার ওঁকে দিয়েছেন খলিফা। মাসে হাজার দিনার ইনাম পায়। হুঁ হুঁ বাবা, যে সে আদমী নন। খোদা খলিফার খাস পেয়ারের লোক। আহমদ সাহেবের মতো আর একজন সেনাপতি আছে খলিফার। তার নাম হাসান। তিনিও মাসে হাজার দিনার পান। আর এই সিপাইরা পায়-প্রত্যেকে

একশো দিনার। প্রাসাদ থেকে ওরা এখন শহর দেখতে বেরিয়েছেন। এরপরে খানা-পিনা করতে যাবেন।

আমি আর কাল-বিলম্ব না করে আমার স্বদেশী টানে জোরে জোরে হাঁকতে থাকি। পানি চাই—পা—নি—

তোমার পেয়ালা দুটো ঠুকে ঠুকে ঠুদন ঠুদন আওয়াজ তুলে লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করার চেষ্টা করি। একটু আগে আপনি যেমন শুনছিলেন ঠিক তেমনি মিঠে আওয়াজ।

সেপাই সেনাপতি আমার গলার স্বর শুনে আমার পাশে এগিয়ে এলেন, তুমি তো মিশরের লোক, তাই না ভাইসাব? আমি তোমার কথার টান শুনেই বদ্বতে পেরেছি। দাও, আমাকে এক পেয়ালা পানি দাও।

আমি পর পর তিনবার তাঁকে তিন পেয়ালা পানি ভরে দিলাম। কিন্তু ঠিক আপনারই মতো তিনিও দু-দুবার পেয়ালার পানি মাটিতে ফেলে দিলেন। খেলেন শেষ পেয়ালা। একেবারে এক ঢোকে—ঠিক আপনারই মতো করে। তারপর বললেন, আমার কাইরো ভাইরা দীর্ঘজীবী হোন। আচ্ছা, তুমি কেন পানি বিক্রি করতে স্বদেশ ছেড়ে এই বাগদাদে এসেছো? এদেশের মানুষ এ ব্যবসাতাকে ভালো নজরে দেখে না। আর পরসংগে রোজগার হয় না এতে।

আমি সংক্ষেপে আমার ধার-দেনার কাহিনীটুকু বললাম তাকে। সেনাপতি সাহেব দয়া-পরবশ হয়ে আমাকে পাঁচটি স্বর্ণমুদ্রা বকশিশ দিলেন। তারপর সিপাইদের উদ্দেশ্য করে বললেন, এই ভিস্তিওলা ভাইটি আমার দেশের লোক। দায়ে ঠেকে আজ সে বাগদাদে এসে এই কাজ করছে। তোমরা যে যা পারো, একে একটু খয়রাতি করো।

সেনাপতি সাহেবের অনুরোধ মানেনি হুকুম। তাই প্রত্যেক সেপাই এক পেয়ালা করে পানি খেয়ে একটা করে দিনার হাতে তুলে দিল আমার। এক দণ্ডের মধ্যে আমি শতাধিক দিনারের মালিক হয়ে গেলাম। সেনাপতি আহমদ বললেন, আমরা রোজই এই সময় এই পথ দিয়ে যাই। তুমি দিনকয়েক এখানে দাঁড়িয়ে থেকো। তা হলেই অনেক টাকার জোগাড় হয়ে যাবে। তারপর দেশে ফিরে গিয়ে তোমার দায় দেনা শোধ করে দিও।

এইভাবে কয়েকদিনের মধ্যেই আমার খলেটা পরিপূর্ণ হয়ে উঠলো। গদুনে দেখলাম হাজারেরও বেশি হয়ে গেছে। বদুকে বল ফিরে পেলাম। যাক, এবার তাহলে দেশে ফিরতে পারবো। সব মানুষের কাছে তার নিজের দেশই সেরা। তার চাইতে মধুর আর কিছুই হতে পারে না। ভালো, দেশে ফিরে সব আত্মা আমি দেনা পরিশোধ করবো।

ভিস্তি-সর্দারের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে দেশের পথে রওনা হলাম একদিন।

ভোর হয়ে আসছে দেখে শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে রইলো।

চারশো একাত্ততম রজনীতে

আবার সে বলতে শুরু করে :

একদল ষাট্টী কাইরোর দিকে যাচ্ছিল, আমি তাদের দলে ভিড়ে গেলাম। হ্যাঁ ভালো কথা, বলতে ভুলে গেছি, সেনাপতি আহমদ সাহেব আমাকে একটা তাগড়াই খচর আর একশোটা মোহর দিয়ে বেলিছিলেন, শোন ভাই, আমার একটা কাজ করে দিতে হবে তোমাকে।

—বলুন মালিক কী কাজ, আলবৎ করে দেবো।

আহমদ বললেন, কাজটা খুব গোপনীয়। কেউ যেন টের না পায়। আচ্ছা তুমি কাইরোর কী অনেক মানুষকে চেনো?

—তা চিনি বইকি। শেরিফ আদমিদের সবাইকে চিনি আমি।

—ঠিক আছে, এই খংখানা ধরো। কাইরোর চাঁদ আলীকে দিতে হবে। সে আমার পুরানা দোস্ত। খুঁজে বের করতে পারবে তাকে? চিঠিখানা দিয়ে শুরু তাকে বলবে, তোমাদের ওস্তাদ এখন বাগদাদে স্বয়ং খলিফা হারুন অল রাসিদের দক্ষিণ হস্ত হয়ে বহাল তবিয়তে আছে। সে যেন আর দেরি না করে বাগদাদ শহরে চলে আসে আমার কাছে।

কাপ্তান আহমদের হাত থেকে চিঠিখানা নিয়ে তাকে সালাম জানিয়ে আমি কাইরোর ষাট্টীদলের সঙ্গে সামিল হয়ে গেলাম।

পুরো পাঁচ দিনের পথ। বাগদাদ থেকে কাইরো। দেশে ফিরে এসে জনে জনে ডেকে তাদের পাওনা-গন্ডা চুকিয়ে আমি ঋণমুক্ত হলাম। কাপ্তান আহমদকে মনে মনে কৃতজ্ঞতা জানালাম। একমাত্র তাঁরই কল্যাণে আজ আমি দেশে ফিরে আবার মাথা তুলে দাঁড়াতে পারলাম।

আবার আমার জাত-ব্যবসায় নেমে পড়লাম। কাঁধে পানিভর্তি ভিস্তি ঝুলিয়ে দুটো আমার পেয়ালায় ঠুনঠুনি বাজিয়ে আবার পথে পথে পানি ফিরি করে বেড়াতে থাকলাম। দিবারাত্র সব সময় আমি আহমদ সাহেবের খংখানা বয়ে বেড়াচ্ছি। চাঁদ আলীর কাছে পৌঁছে দিতে হবে চিঠিখানা। কিন্তু তোমাম বাগদাদ শহর ঢুঁড়েও তার কোনও হাদিস করতে পারিনি আজ পর্যন্ত।

ভিস্তিওলা এই পর্যন্ত বলে থামলো। চাঁদ আলী আনন্দের আতিশয্যে ভিস্তিওলাকে বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরে এলোপাতাড়ি চুম্বন করতে থাকে, আশ্লাহই তোমাকে মিলিয়ে দিয়েছেন। আমি—আমিই সেই চাঁদ আলী। কই, দাও আমার ওস্তাদের চিঠিখানা।

ভিস্তিওলাও বিস্মিত হয়। এক মূহূর্ত হতবাক হয়ে তারিফে থাকে চাঁদের মুখের দিকে। তারপর আনন্দে ভরে ওঠে গুরু মুখ। বলে, ষিগুয়ই, নিশচয়ই দেব। দেবার জনোই তো এতদিন ধরে সঙ্গে সঙ্গে বয়ে যাচ্ছে, মালিক, এই নিন।

চিঠিখানা হাতে নিয়ে চাঁদ আলী বলে, তোমার সঙ্গে হয়তো খার্কিটা খারাপ ব্যবহার করেছি! তার জন্যে কিছু মনে করো না, ভাই। আহমদ সাহেব আমাদের দলের ওস্তাদ ছিলেন। আমি তাঁর পেয়ারের সাগরেরদ।

চিঠির বয়ান :

প্রাণাধিক পদ্মসম চাঁদ আলীর প্রতি মহামান্য খলিফার সিপাই-প্রধান আহমদের আন্তরিক অভিনন্দন ।

চাঁদ, আসমানের চাঁদ, আমার দিল-কা কলিজা, তোমার কাছে উড়ে যাবো, আমার প্রাণের কথা বলবো, সে ক্ষমতা আমার নাই । আব্ব্লাহ আমাকে পাখীর মতো দখানা ডানা দেননি ।

তুমি হয়তো শূনে খুশি হবে, এখানে আমি চম্বলশটা কেতা-দুরস্ত পাজি-বদমাইশের কান্তান বনে বহাল-তবিয়েতে দিন কাটাচ্ছি । আমার সাগরেদ সিপাইগুলো সবাই পুরোনো দাগী-আসামী । হাজারো রকমের চুরি ডাকাতি ছিনতাই-এ তারা চোস্ত ছিল এক সময় । আজ সুলতানের অনুগ্রহে সবাই শাহী তক্মা পেয়েছে । খলিফা আমাকে শহর রক্ষার ভার দিয়েছেন । তিনি হাজার দিনার বেতন দেন আমাকে । এছাড়া উপরি রোজগার তো আছেই ।

পেয়ারের চাঁদ, যদি তুমি গর্দাছিয়ে নিতে চাও, আর কাল-বিলম্ব না করে পত্রপাঠ আমার কাছে চলে এসো । তোমার যা শয়তানী বুদ্ধি আমি দেখেছি, তাতে তুমি এখানে এলে, বাজী মাং করে দিতে পারবে । বাগদাদের পথেঘাটে পয়সা উড়ে বেড়াচ্ছে । তোমার মতো চৌকিস্ নওজোয়ান আমার পাশে এসে দাঁড়ালে আমরা কামাল করে দিতে পারবো । তুমি আমার মনের মতো সাগরেদ । তোমাকে যে-সব ফন্দী-ফিকির প্যাঁচ-পয়জার আমি হাতে কলমে শিখিয়েছি তার দু চারটে নমুনা যদি এখানে একবার ছাড়ো, খলিফা তোমাকে মাথায় করে রাখবেন । আর তাছাড়া আমি তো আছিই, খলিফার কাছে তোমার গুণগান আমি গাইবো, যাতে তিনি তোমাকে একটা উঁচু পদে বহাল না করে পাবেন না ।

আর দেরি করো না, খুব তড়ি-ঘড়ি চ'লে এসো, বেটা । আমি তোমার পথ চেয়ে বসে রইলাম । আব্ব্লাহ তোমাকে রক্ষা করুন ।



চাঁদ আলী চিঠিখানা পড়ে এক অনির্বচনীয় আনন্দে আত্মহারা হয়ে পড়ে । হাতের ছড়িখানা ঠুকে ঠুকে সে বিচিত্র অঙ্গভঙ্গী করে নাচন-কোদন শুরু করে দেয় । আজ তার কোনদিকে অক্ষিপ নাই । তার গায়ের খাকার রাস্তার ভিখিরীরা হুমড়ী খেয়ে পড়ে । চাঁদ শূধু নেচেই চলে । আর ঘন ঘন চিঠি-খানায় ঠোঁট লাগিয়ে চুপ খায় ।

ভীষ্মভাঙ্গা বলে, তা হলে এবার আমি চলি, মালিক ।

চাঁদ ওয় পলা জড়িয়ে ধরে । জেবে হাত ঢুকিয়ে এক মদুঠো মোহর বের

করে ভিস্তিওলার ঝুলিতে ভরে দেয়। তারপর ছুটতে ছুটতে চলে যায় তার মাটির তলার গদ্বত ডেরায়।

—শোন, সাগরেদ দোস্তরা! আমি ঠিক করেছি, বাগদাদে চলে যাবো। সেখান থেকে আমার ওস্তাদ আহমদ আমাকে ডেকে পাঠিয়েছে। এখন বল, তোমাদের কি মত?

চোরচোড়াগদ্বলো সমস্বরে প্রতিবাদ জানায়, সে কী করে হয়, ওস্তাদ? ভাঁড়ারে রেস্ত বলতে কিছদ্ব নাই। এই অবস্থায় আমাদের এখানে ফেলে বেখে তুমি কেটে পড়বে?

চাঁদ বলে, কী করবো বলো, নিয়তি আমাকে ডাকছে। আমার পদুরানো সাথী ওস্তাদের ডাকে আমাকে সাড়া দিতেই হবে।

সাংগপাংগরা ক্ষোভ জানায়, এ অসহায় অবস্থায় আমাদের ফেলে তুমি বাগদাদে চলে যাবে, ওস্তাদ, একী তোমার ধর্মে সইবে?

চাঁদ বলে, না; একেবারে সহায়-সম্বলহীন করে তোমাদের ছেড়ে যাবো না। আমি বাগদাদে যাবার পথে দামাস্কাসে কাটাবো কয়েকটা দিন। সেখান থেকে কিছদ্ব মালকিড়ি বাগিয়ে তোমাদের জন্যে পাঠিয়ে দেবো। তা দিয়ে তোমাদের যাতে বছরখানেক চলে যায়, তার ব্যবস্থা আমি করে যাবো।

মুসাফিরের সাজ-পোশাকে সেজেগদ্বজে তৈরি হলো চাঁদ। কোমরে দখানা ছুরি গদ্বজে নিল। মাথায় পরলো বিচিত্র ধরনের এক টুপী, হাতে নিল ইয়া বড় একখানা বাঁশের লাঠি। তারপর তেজি ঘোড়ার পিঠে চেপে সংগী-সাথীদের কাঁদিয়ে পথে বেরিয়ে পড়লো।

ভোর হয়ে আসছে দেখে শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চদুপ করে বসে রইলো।

চারশো বাহান্নতম রজনীতে

আবার সে গল্প শদ্বদ্ব করে :

কাইরো ছেড়ে দামাসকাসের পথে চলতে চলতে এক তীর্থযাত্রীদলের সংগ দেখা হয়ে গেল চাঁদের। দলের কর্তা দামাসকাসের বণিক-সভার শাহবান্দর। বহুং খানদানি মানদ্বষ। মক্কা থেকে হজ্জ করে দেশে ফিরছিল।

আলী নওজোয়ান, খদ্ববস্তুরং তরদ্বণ। এখনও তার দাড়ি গোঁফ গজায়নি। হাজী সাহেবের নজরে ধরে গেল দেখা মাত্র। শাহবান্দর সাহেবের দলের লোকজনরাও চাঁদকে পেয়ে ভুলে গেল। স্বল্প সময়ের মধ্যেই সে সকলের প্রিয়পাত্র হয়ে উঠলো। অবশ্য তার একাধিক কারণও ছিল। দামাসকাসের পথ বড় বিপদ-সংকুল। মাঝে মাঝেই ডাকাতি রাহাজানি হয়। বিশেষ করে বাদাবী দস্যুদের আক্রমণে যাত্রীদল সর্বস্বান্ত হয়ে পড়ে। এই রকম কয়েকটি ডাকাতদল আর বাদাবী দস্যুদের আক্রমণ থেকে চাঁদআলী তাদের রক্ষা করেছিল। তার অসমী সাহস এবং সিংহ-বিক্রমের সামনে ডাকাতরা কাছ এগোতে পারেনি। এছাড়া মাঝে মাঝে জঙ্গলের জানোয়ার সিংহের আক্রমণ প্রতিহত করেছিল সে। এই সব কারণে হাজী সাহেবের মাথার মণি হয়ে ওঠে চাঁদ আলী।

দামাসকাসে পৌঁছে সে নিজের দলের লোকজনদের প্রত্যেককে পাঁচটি করে দিনার ইনাম দিল। আর চাঁদ আলীকে দিল এক হাজার স্বর্ণমুদ্রা।

চাঁদ ভাবলো, এত টাকা সঙ্গে নেবার কোনও প্রয়োজন নাই। সামান্য কিছু রাহাখরচ রেখে বাকী সবটাই সে পাঠিয়ে দিল কাইরোয় তার সাগরেদদের আস্তাগায়।

এইভাবে সে একদিন বাগদাদ শহরে এসে পৌঁছল। এবার তার প্রথম কাজ—তার শিক্ষাগুরু ওস্তাদ আহমদের বাড়ি খুঁজে বের করা। শহরে ঢুকেই সে যাকে সামনে পেল তাকে জিজ্ঞেস করলো, আহমদের ঠিকানা। কিন্তু পরদেশী ভেবেই হোক, কিংবা অন্য কোনও আশঙ্কাতেই হোক, কেউ তার কথার জবাব দিল না বড় একটা।

জনে-জনে জিজ্ঞেস করতে করতে এক সময় সে অল-নাফজ চৌমাথায় এসে পড়লো। চাঁদ দেখলো একপাশে একটা ফাঁকা মাঠে কতকগুলো খুঁনে মস্তান গুলতানী করছে। তাদের দলের পাশ্চাট আরও খুঁদে—কিন্তু বিচ্ছিন্ন। এর আসল পরিচয়—ঠগের সেরা জাইনাবের বড় বোনোর আটাশে ছেলে মহম্মদ।

আলী ভাবলো, বাচ্চারা অনেক বেশি খোঁজ-খবর রাখে। এদের দিয়েই কাজ হতে পারে। ওদের আরও কাছে এগিয়ে গিয়ে সে ডাকলো, এই শোন।

আটাশে ছেলে মস্তান মহম্মদ ভারি ক্রিচলে এগিয়ে এল চাঁদের সামনে?

—কী, ডাকছো কেন?

কাছেই একটা মণ্ডা-মিঠাই-এর দোকান ছিল। বারকোষে সাজানো নানা হালওয়া মণ্ডা। চাঁদ সেইদিকে আঙুল দোঁখিয়ে মহম্মদকে বলে, নেবে তোমরা? হালওয়া খাবে, চলো।

মহম্মদ বলে, তা দিলে, না করবো কেন?

—তবে চলো আমার সঙ্গে।

চাঁদ আলী দোকানে ঢুকে একখানা রেকাবীর পুরো হালওয়াটা কিনে মহম্মদের হাতে তুলে দেয় এবং দেবার সময় কায়দা করে একটা দিনারও গুঁজে দিতে যায়। কিন্তু মহম্মদ ধনুকের মতো বোঁকে দাঁড়ায়, এ কী? আপনি আমাকে ঘনু দিতে চাইছেন? নিন ধরুন, আপনার পয়সা আর হালওয়া। চাই না আমরা। ভেবেছেন পয়সা দিয়ে আমাদের কিনে নেবেন। আমরা অত কীচি ছেলে নই—হুঁ হুঁ বাবা—

চাঁদ মহম্মদের এবশ্বিধ অসভ্য আচরণে বিরক্ত বোধ করে। কিন্তু মনের রাগ মনে চেপে মধুখে হাসি ফুটিয়ে বলে, ও হো হো; পয়সা দেখে তোমাদের গোসা হয়ে গেল। তাজ্জব কি বাত, তা আমি তো তোমাকে ঝুট-মুট পয়সা দিচ্ছি না। তার বদলে আমার একটু কাজ করে দিও।

গম্ভীর চালে সে প্রশ্ন করে, কী কাজটা শুননি?

আমাকে একটা বাড়ির নিশানা বলে দিতে হবে। আমি পরদেশী মানদুষ। তোমাদের শহরে এসেছি—এইটুকু সাহায্য কি করবে না?

আটাশে ছেলে ঠোট ঊল্টে বলে, ওঃ, এই কথা! তা কার বাড়ি যাবে?

—খলিফার সিপাই-সর্দার কাস্তান আহমদের বাড়ি ।

—অঃ ! আচ্ছা, আমার পিছনে পিছনে এসো ।

মহম্মদ এমন একটা ভণ্ণী করলো, যা দেখে মনে হয়, আহমদের বাড়িটা যেন সে নেহাৎ করুণা করেই তাকেই দেখাবে । একটু এগিয়ে নিচে থেকে তুলে নিল একটা মাটির ঢিল । ঠাই করে ছুঁড়ে মারলো একটা বাড়ির দরজায় ।

—ঐ । ঐ হচ্ছে আহম্মকের—থুড়ি আহমদের আস্তানা ।

দরজায় ঢিল পড়ার আওয়াজে পাগ্লা খুলে ধরিয়ে আসে আহমদ । চোখে মধু খোঁধ । কিন্তু তার আগে মহম্মদ তার সাঙ্গ-পাঙ্গ নিয়ে সেখান থেকে হাওয়া হয়ে গেছে । আহমদ এদিক ওদিক উঁকি-ঝুঁকি দিয়ে দেখার চেষ্টা করে । কিন্তু সামনে চাঁদ আলীকে ছাড়া আর কাউকেই নজরে পড়ে না ।

—আরে চাঁদ আলী তুমি !

আহম্মদ ছুটে এসে আলীকে জড়িয়ে ধরে বৃকে ।

চাঁদ আলী বলে ওস্তাদ, তোমার বাড়ি থুঁজে থুঁজে আমি হয়রান । যাকে জিজ্ঞেস করি, কেউই কোণ্ড জবাব দেয় না । কেন বল তো ?

—ভয়ে । স্রেফ ভয়ে । আমি শহরের সেপাই সেনাপতি । আমার নাম শূনলে লোকের হৃদকম্প জাগে । তারা ভেবেছে, কী বলতে কী বলে ফেলবে, শেষে আমার রোষে পড়বে । তাই পাশ কাটিয়ে গেছে । তা চলো, বাড়ির ভিতরে চলো । দেখবে কি পেগ্লাই আমার বাড়ি—যেন একখানা প্রাসাদ ।

সত্যিই, আহমদের বাড়িখানা চমৎকার সাজানো গোছানো । বাহারী গালিচা পর্দা আর দামী মেহগনি কাঠের সব আসবাবপত্র । বাড়ির ভিতরে বড় ঘরখানায় আহমদের চম্পিশজন সিপাই থাকে । তাদের সকলের সঙ্গে চাঁদের আলাপ পরিচয় করিয়ে দেয় ।

—এ হচ্ছে আমার দেশোয়ালী সাগরেদ । এমন তুখোড় ধড়িবাজ মস্তান সারা কইরোতে নাই ।

তারপর আহমদ চাঁদকে তার শোবার ঘরে নিয়ে আসে ।

—এই হচ্ছে সেই বাদশাহী সাজ-পোশাক । খলিফা যেদিন আমাকে এই শহরের সেপাই-সেনাপতির পদে বহাল করেছিলেন সেদিন তিনি আমাকে উপহার দিয়েছিলেন । এমন জমকালো সাজ তোমার মতো খুবসুরৎ নওজোয়ানকেই মানায় । তাই তোমার জন্যেই তুলে রেখেছি । আমি জানতাম, একদিন না একদিন তোমার সঙ্গে আমার ভেট হবেই । আমি খলিফার ডান হাত । আমার তাঁবে চম্পিশজন সেপাই-সান্দ্রী ওঠ বোস্ করে ।

সেইদিন সন্ধ্যায় চাঁদ আলীর সম্মানে আহমদ এক ভোজসভার আয়োজন করলো । সে উৎসবে আহমদের সিপাইরাও সামিল হলো । খুব হৈ-চৈ আনন্দ করে কাটলো চাঁদ আলীর ।

পরদিন সকালে আহমদ সেজেগুজে খলিফার দরবারে যাওয়ার সময় আলীকে বলে গেল, ঘর ছেড়ে বাইরে বেরবে না কোথাও । নতুন জামগা—পথ-ঘাট বা ঘাঁৎ-ঘোৎ কিছুই জানা নাই তোমার । একা একা পথে বেরুজে মানারকম

বিপদ আপদ ঘটতে পারে। সূতরাং কয়েকটা দিন এই ঘরে বসেই বিশ্রাম কর। তারপর আমি সব বিধি-বাবস্থা করবো। কিন্তু সাবধান, যা বলে গেলাম তার এদিক ওদিক করো না। চারদিকে আমার শত্রু। আর বাগদাদের বদমাইশ মানুষগুলো সব সময় ওং পেতে বসে আছে, আমাকে বেকায়দায় ফেলার জন্যে। তোমাকে দেখলেই তাদের মগজে বদ ফন্দি চেপে উঠবে। ওসব ঝামেলায় না গিয়ে চুপটি করে ঘরে বসে থাক ক'টা দিন। মনে রেখ, বাগদাদ শহরটা কাইরো নয়। এখানে খলিফার চর কাইরোর মাছির মতো ভনভন করছে সর্বত্র। আবার কাইরোয় যেমন যন্ত্রতন্ত্র হাঁস মুরগী মরাল চরে বেড়ায়, তেমনি ছুঁতো পাজি লোচ্চা বদমাইশ গিজ-গিজ করছে এই বাগদাদের পথে ঘাটে।

—কিন্তু ওস্তাদ, চাঁদ আলী স্কাভের সঙ্গে বলে, ঘরের মধ্যে দরজা বন্ধ করে মেয়েমানুষের মতো বোরখা পরে বসে থাকার জন্যে তো আমি বাগদাদে আসিনি!

আহমদ হাসলো, না তা কেন, তোমার যেখানে খুশি যাবে, বেড়াবে। কিন্তু আমি বলি কি, মাত্র দু'একটা দিন চুপচাপ থাকো। তারপর আমিই তোমাকে পথঘাট ডেরা-আস্তানা সব চিনিয়ে দেবো।

আহমদ আর দাঁড়ালো না। তার ধনুর্ধরদের নিয়ে দরবারে রওনা হয়ে গেল।

এই সময় রাত্রি প্রভাত হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে রইলো।

চারশো তিপ্পান্নতম রজনীতে

আবার সে শুরুর করে :

পাক্সা তিন-তিনটে দিন চাঁদ আলী অনেক ধৈর্য ধরে আহমদের ঘরে বন্দী হয়ে কাটালো। কিন্তু চারদিনের দিন তার ধৈর্যের বাঁধ ভেঙে যেতে চাইলো। আহমদকে কাতরভাবে জানালো, ওস্তাদ আর তো পারি না। এবার আমাকে হুকুম দাও। আমি আমার চুরি বিদ্যার এমন সাংঘাতিক এক বাহাদুরী দেখাই খলিফা যাতে তাজ্জব বনে যান।

আহমদ আশীর্বাদের ভঙ্গীতে ডান হাতখানা বাড়িয়ে বলে, ধৈর্য ধর বৎস, ধৈর্য ধর। সব জিনিসেরই একটা সময় আছে। অত তাড়াহুড়া করলে কী চলে? তোমার পুরো ব্যাপারটা আমার ওপরে ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত থাকো। দেখ, আমি কী করি। সময় সুযোগ মতো খলিফার কানে তোমার নাম আর কীর্তি-কলাপ পৌঁছে দেব। এমনভাবে তাঁকে টোপ দেব, যাতে তিনি নিজে থেকেই বলেন, 'তাকে নিয়ে এস আমার কাছে।' বাস, তারপর আর কিছুর দরকার হবে না। সোজা—দরবারে নোকরী হয়ে যাবে।

মুখের ওপর আর কিছুর বলতে পারলো না চাঁদ আলী। কিন্তু মনে মনে খুব খুশি হতে পারলো না। আহমদ বোরিয়ে যেতেই বাইরে বেরুবার মতলব ভাঁজতে লাগলো সে। ভাবলো, এইভাবে কয়েদ হয়ে আর এখানে পড়ে থাকবে

না সে । তিলমাত্র অপেক্ষা না করে তৎক্ষণাৎ সে রাস্তায় নেমে পড়লো ।

উদ্দেশ্যবিহীনভাবে এপথে ওপথে ঘুরতে ঘুরতে এক সময় সে একটা কাফের সামনে এসে দাঁড়ায় । খিদেও পেয়েছিল, ভিতরে ঢুকে ভালোমন্দ কয়েকটা পদ নিয়ে খেল । হঠাৎ তার নজরে পড়লো, রক্তরাঙা রেশমীর পোশাকে সেজে-গুজে এক দল আবলুস কালো নিগ্রো সেই পথ দিয়ে আসছে । তাদের কোমরে চামড়ার পেটিকা, মাথায় শিরস্ট্রাগ, হাতে ইস্পাতের ধারালো খাঁড়া । পাশাপাশি দু'জন, তাদের পিছনে আরও দু'জন এবং তাদের পিছনে কোনও হারেমের এক বৃন্দ জেনানা । তার পিছনে আরও চারজন নিগ্রো প্রহরী । বৃন্দার মাথায় মহামূল্যবান রত্নখচিত এক স্বর্ণমুকুট । মুকুটের ওপরে একটি রূপোর পায়রা বসানো ।

এই বৃন্দাই ধৃত ডিলাইলাহ । সে এখন খলিফার চিড়িয়াখানার হত্যাকর্তা । দরবারের কাজকর্ম সেরে চিড়িয়াখানায় ফিরে চলেছে ।

চাঁদ আলী কাফের দরজার সামনে এসে দাঁড়ায় । ডিলাইলাহ চাঁদকে চেনে না । এ শহরে তাকে সে কখনও দেখেনি । চাঁদপনা মদুখের দিকে সে মৃদু দৃষ্টিতে তাকিয়ে দেখে । নিগ্রোদের একজনকে ফিসফিস করে বলে, ছেলেরি কে, একবার খবর নিয়ে এসো তো দোকানীর কাছে ।

নিগ্রোটাই ফিরে এসে বলে, দোকানী কিছু বলতে পারলো না, মালিকিন । ছেলেরি মনে হয়, পরদেশী ।

ডিলাইলাহ ফিরে এসে জানাইবকে বলে, আজ বাজারের কাছে একটা ফুটফুটে সুন্দর ছেলেকে দেখলাম । কিন্তু নাম ধাম পরিচয় কিছুই পাত্তা করতে পারলাম না । ছেলেরি দেখতে ভারি চমৎকার । কিন্তু ওর চোখের দিকে তাকিয়ে কেবল চোট্টা আহমদের কথাই মনে পড়ছিল । আমার যাদুমেজ আর বালী নিয়ে আস্ত তো । আমি মন্ত্র পড়ে দেখবো—ছেলেরি কে ? কেন যেন ছেলেরিকে দেখা ইস্তক আমার মনে হচ্ছে, ওর হাবভাব বড় সুবিধের নয় । মনে হয় কোনও বদ মতলবে অন্য দেশ থেকে এসেছে সে বাগদাদে । অথবা কোনও খারাপ কাজে লাগাবার উদ্দেশ্যে তাকে নিয়ে আসা হয়েছে এ শহরে । যাইহোক, গুণে পড়ে দেখলেই সব পরিষ্কার হয়ে যাবে । আমাদের শত্রুর অভাব নাই, হয়তো কেউ শয়তানী করার জন্যেই তাকে লাগাবে আমাদের পিছনে ।

জাইনাব বালী আর যাদুমেজ এনে রাখলো মায়ের সামনে । ডিলাইলাহ টেবিলের ওপর বালীগুলো ছড়িয়ে বিছিয়ে কি সব আঁকিবুঁকি কাটতে কাটতে ঝড়ঝড় করে কী সব মন্তস্ত্র আওড়াতে থাকলো । একটুক্ষণ পরে সে চিৎকার করে উঠলো, জাইনাব, বোর্ট, মিল গয়া ।

জাইনাব কোতুলী দৃষ্টি মেলে তাকায়, কী মা ? কী পেলে ?

—এ সুঠাম সুন্দর ছেলেরি নাম চাঁদ আলী । কাইরো থেকে এসেছে । আহমদের সে পেয়ারের দোস্ত । সে-ই তাকে বাগদাদে ডেকে এনেছে আমাদের দু'জনকে টিট করার জন্যে ! তুই যে মদের সঙ্গে আফিং খাইলে ওদের কাপড়-

চোপড় খুলে নিয়ে বেআব্দু বেইজ্ঞ করেছিল তারই বদলা নেবার জন্যে আহমদ তাকে কাইরো থেকে ডেকে এনেছে। ছেলোট কাইরোর সবচেয়ে সেরা ঠগ, ধড়িওয়াজ ধূর্ত। দেখছি, খোদ আহমদের বাড়িতেই উঠেছে সে।

—আচ্ছা মা, জাইনাব বলে, তুচ্ছ একটা দৃশ্যপোষ্য বালক—এখনও যার গোঁফদাড়ি গজায়নি, তাকে নিয়ে অত মাথা ঘামাচ্ছে কেন?

ডিলাইলাহ মাথা নেড়ে বিজ্ঞের মতো উপদেশ দেয়, উঁ হুঁ হুঁ, দাড়িগোঁফ উঠুক আর নাই উঠুক, ছেলোট কিন্তু ধারালো ইস্পাতের ফলা। কী ভাবে, কখন, কেমন করে বুককে গেঁথে বসবে কিছুই বলা যায় না। অন্ততঃ আমার গণনায় তাই বলছে মা। আর তুমি তো জানো, আমার যাদু-বিচার কখনও মিথ্যা হয় না।

জাইনাব বলে, তা জানি মা। কিন্তু কী এমন তালেবর যে, আমাদের ধোঁকা দিয়ে সে পার পেয়ে যাবে? যাইহোক, তুমি কিছু ভেবো না, আমি এখন তার সঙ্গে ভেট করে আসছি।

আর এক মহুত দেরি না করে চোখে স্মরী কাজল পরে, দামী-রেশমী সাজপোশাক এবং রজালংকারে সুন্দর করে সেজেগুজে জাইনাব রাস্তায় বের হলো।

খুব ধীর পায়ে সে বাগদাদের বাজার পথে চলতে থাকে। পাহা দোলে না, কোমর বাঁকে না এমন শান্ত, সংযত তার পদক্ষেপ। রোয়াকবাজ ছেলেরা সতৃষ্ণ নয়নে তাকিয়ে থাকে। কেউ বা একটু মূর্চক হাসি, তেরুছা নজর হানে। কেউ বা শিস দেয়, সিঁটি বাজায়। আবার কেউ বা বুক চাপড়ে গেয়ে ওঠেঃ

ও আমার ময়না,

আর তো প্রাণে সয় না...

জাইনাব কিন্তু কিছুই গ্রাহ্য করে না। চুড়ির ঠনঠন আর মলের ঝুমুর ঝুমুর মিষ্টি আওয়াজ তুলে সহজ স্বাভাবিক ভাবে পথ চলে। সে আওয়াজে রকবাজ ছোকরাদের বুকে তুফান তোলে।

আরও একটু এগোতে চাঁদ আলীর দেখা পায় জাইনাব। মা-এর বর্ণনার সঙ্গে হুবহু মিল আছে ছেলোটের চেহারার। প্রায় নিখুঁত সুন্দর, চাঁদের মতো ফুটফুটে, স্তম্ভিত স্তম্ভাম দেহ! জাইনাবেব আর বৃষ্টিতে বাকী থাকে না, এই সেই চাঁদ আলী।

চাঁদ আলী আসছিল আর জাইনাব যাচ্ছিল। সামনা-সামনি হতেই জাইনাব আলীকে ইচ্ছে করেই কনুই দিয়ে ধাক্কা মারে। যেন হঠাৎ লেগে গেছে, এই রকম ভাব দেখিয়ে দৃশ্য প্রকাশ হবে বলে, কিছু মনে করবেন না, আমি অন্যমনস্ক ছিলাম।

কোমল তনুর স্পর্শে আলীর সারা দেহে তড়িৎ প্রবাহ খেলে যায়। মৃদু নয়নে সে জাইনাবেব ঢলঢলে যৌবনের যাদু নিরীক্ষণ করতে থাকে।

জাইনাব মিষ্টি করে হাসতে জানে। সে হাসির শাণিত ছুঁরিকা পলকে প্রবেশ করিয়ে দিতে পারে যে-কোনও পুরুষের বুককে। আলীই আজ তার শিকার।

আলী আর বুঝি নিজেকে ধরে রাখতে পারে না। নিশ্বাস দ্রুততর হয়, কপালে স্বেদবিন্দু জমতে থাকে। কোনও রকমে সে বলতে পারে, তুমি কী সুন্দর! কার সম্বন্ধে পথে বেরিয়েছ?

খিল-খিল করে হেসে ওঠে জাইনাব। সে হাসি শব্দে মৃদু, কিন্তু অভিযুক্তিতে মৃদু নয়। বলে, ধর, তোমার মতো কোনও এক সুন্দর সুপুরুষ নওজোয়ানের সম্বন্ধে—

আলির স্বর্ণচাঁপার মতো মৃদুখমণ্ডল রাঙা হয়ে ওঠে।

—শাদী করোনি?

—করেছি; আমি এখানকার এক সওদাগরের মেয়ে। আমার স্বামীও সওদাগর। ব্যবসা-বাণিজ্যের জন্য মাঝে মাঝেই তাকে বিদেশে যেতে হয়। এখন আমার স্বামী বাইরে গেছে। ফিরতে কয়েকদিন দেরি হবে। তাই আজ আমি প্রথম ঘরের বাইরে বেরিয়েছি—তোমার মতোই একজন নাগর খুঁজতে। মৌজ করে খানাপিনা করবো দুজনে। তারপর...

আলীর বুকের মধ্যে হাতুড়ি পিটতে থাকে। কান গরম হয়ে ওঠে। জাইনাব বলে, আমার চাকরকে নানারকম খানা পাকাতে বলে এসেছি। আজ আমার দেহমন চঞ্চল হয়ে উঠেছে, তোমার মতো সুন্দর কারো সঙ্গে রাত কাটাবার জন্যে। এতটা পথ এলাম, অনেক ছেলে-ছোকরাই আমার পিছনে লেগেছিল, সত্যি কথা বলতে কি, তাদের কাউকেই আমার মনে ধরেনি। কিন্তু তোমাকে দেখামাত্রই আমি মোহিত হয়ে গেছি। এখন তুমি যদি মেহেরবানী করে আজ আমার ঘরে চলো, আমার সাথী হও, তাহলে রাতটা সুরা, সুধায় ভরে ওঠে। যাবে?

এই সময়ে ভোর হয়ে আসছে দেখে শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

চারশো চুয়ান্নতম রজনীতে

আবার সে বলতে শুরু করে :

আলী বলে, তোমার মতো ষোড়শী সুন্দরীর আমন্ত্রণ কী আমি উপেক্ষা করতে পারি। যাবো, নিশ্চয়ই যাবো। এতো আমার পরম সৌভাগ্য—

জাইনাবের পিছনে পিছনে অনুসরণ করে চলতে থাকে আলী। শহরের অনেক আঁকা-বাঁকা গলিপথ (সবই তার কাছে একেবারে অচেনা) অতিক্রম করতে করতে আলি ভাবে, এই শহরে সে সম্পূর্ণ নবাবগত এক মূসারফির। এখানকার পথঘাট মানুষ জন কিছুই সে চেনে না। হঠাৎ এক সুন্দরীর আশ্রানে তার ঘরে যাওয়া কী ঠিক হবে। অন্যের শাদী করা বিধি সে। হয়তো সে এখন বাড়িতে নাই। কিন্তু ফিরতেই বা কতক্ষণ? আচার্যস্বভাবের মাঝ রাত্রে সে যদি এসে উপস্থিত হয়? যদি দেখে, তার বিধি অন্যের অঞ্চশায়িনী হয়ে পড়ে আছে! তখন অতি স্বাভাবিক কারণেই তার মাথায় খুন চেপে যেতে পারে এবং তার অবশ্যম্ভাবী পরিণাম—অবধারিত মৃত্যু।

উফ, আলী আর ভাবতে পারে না—না না, এসব সে ভাবতে চায়ও না। মহাজনরা বলে গেছেন, 'বিদেশে অচেনা নারীর সঙ্গে অবৈধ সঙ্গম পরিহার করবে।'।

—নাঃ, আর সে এগোবে না, আলী ভাবতে থাকে, এই রূপসী নারী তাকে কোন বিপদের গৃহায় নিয়ে যেতে পারে, কে জানে ?

আলী এতক্ষণ জাইনাবের সঙ্গে অনেকটা দ্রুত রেখে পথ চলছিল। এবার সে পা চালিয়ে তার পাশে এসে বললো, শোন সুন্দরী, আজকের মতো আমাকে ক্ষমা করো। তুমি বরং অন্য কাউকে সংগী করে নিয়ে যাও আজ। খুব সুদূর নওজোয়ানের অভাব হবে না এ শহরে। কিন্তু আমাকে আজকের মতো ছেড়ে দাও। এ শহরে আমি সদ্য এসেছি। অন্যের আশ্রয়ে অতিথি হয়ে উঠেছি। এ অবস্থায় তাকে না জানিয়ে সারারাত বইরে কাটানো কোনও মতেই উচিত কাজ হবে না। কথা দিচ্ছি, পরে একদিন তোমার মনস্কামনা পূর্ণ করবো আমি।

জাইনাব আশ্বাদের সুরে নাছোড়বান্দার বায়না ধরে, নী—আ—, সে কিছুতেই হবে না। তোমাকে যেতেই হবে। তোমাকে দেখার পর থেকে দিল আমার তড়পাচ্ছে। আজ আর আমি অন্য কাউকে নিয়ে রাত কাটাতে পারবো না। আমার সারা মন জুড়ে বসে গেছে তুমি। এখন না বললে হবে কেন ?

এ আবদার উপেক্ষা করতে পারে না আলী। মন্ত্রমুগ্ধের মতো আবার জাইনাবের পিছনে পিছনে চলতে থাকে সে।

অনেক পথের গোলকথাধা পেরিয়ে এক সময় এক বিশাল ইমারতের ফটকের সামনে এসে দাঁড়ায় দু'জনে। ফটকের দরজা তালাবদ্ধ ছিল। জাইনাব তার কামিজ কুর্তীর মধ্যে হাতড়াতে থাকে। চাবিটা গেল কোথায় ? তাস্জিব ব্যাপার ! তবে কী পথে পড়ে গেল ? আলীর দিকে তাকিয়ে একটু চড়া গলাতেই বললো সে, মনে হচ্ছে চাবিটা হারিয়েছে। তা হাঁ করে দাঁড়িয়ে রইলে কেন ? তালাটা খোলার কিছু একটা ব্যবস্থা কর।

আলি বলে, চাবি ছাড়া তালা খুলবো কী করে ?

—তবুও চেষ্টা তো করবে ?

—গায়ের জোর দিয়ে হয়তো তালাটা ভেঙ্গে ফেলতে পারি। কিন্তু তা চাই না।

—বাঃ, চাই না বললেই হলো, তা বলে ঘরে ঢুকবো না ?

স্বচ্ছ নাকাবের তলা থেকে জাইনাব এমন এক কটাক্ষ বাণ ছুঁড়লো, যার ফলে আলীর হৃদয়ের সব বন্ধ তালাগুলো সব পটপট করে খুলে পড়ে গেল।

কলের পদতুলের মতো আলী তালাতে হাত রাখে। আর কী আশ্চর্য, তালাটা সঙ্গে সঙ্গে খুলে যায়।

জাইনাব আলীকে নিয়ে ঘরে ঢোকে। সারা ঘর দামী পারস্য গালিচায় মোড়া। দেওয়ালে ঝুলানো নানারকমের অস্ত্রশস্ত্র। জাইনাব একটা আসনে

বসে আলীকে পাশে বসতে বললো। সামনের টেবিলে সাজানো ছিল নানারকম মদুখোরোচক খানাপিনা। দুজনে তৃপ্তি করে খেল! তারপর জাইনাব মদের পেয়ালা পূর্ণ করে আলীকে দিল এবং নিজেও নিল। আলী লক্ষ্য করলো, জাইনাব সারাঙ্গণ সহজ অথচ সংযতভাবে আলীর স্পর্শ, মর্দন এবং চুম্বন পরিহার করে চললো। যতবারই আলী তার অধরে চুমু একে দিতে চায়, জাইনাব হাত চাপা দিয়ে ঢেকে ফেলে। ফলে, হাতের তালুতেই তার চুম্বন আবদ্ধ আহত হয়ে ফিরে আসে। জাইনাব বাধা দিয়ে বলে, ধৈর্য ধর সাহেব, ধৈর্য ধর। এমন জমকালো আলোয় কী কামনা-বাসনার দরজা খোলে? বাতি নিভাতে দাও, অন্ধকার আচ্ছন্ন করুক। তারপর দেখে নিও, আমার খেলা। তখন দেখবো, কেনন তোমার পৌরুষ।

খানাপিনা শেষ করে ওরা দুজনে ঘরের বাইরে প্রাঙ্গণে কুয়ার পাশে আসে মদুখ হাত ধুতে। একটা বালতিতে করে জল তুলতে থাকে জাইনাব। হঠাৎ সে কপাল চাপড়াতে থাকে।

—হায় হায়, একি সর্বনাশ হলো আমার?

দারুণ আতঙ্কিত হয়ে ছুটে আসে আলী।

—কী ব্যাপার, কী হলো?

—আর কী হলো—আমার সর্বনাশ হয়ে গেছে। পানির বালতি তুলতে গিয়ে আমার আঙ্গুল থেকে হীরের আংটিটা খুলে পড়ে গেছে। এখন কী হবে সোনা? গতকাল বাইরে যাবার আগে আমার স্বামী পাঁচশো দিনার দিয়ে কিনে এনে দিয়েছিল আমাকে। পরার সময়ই একটু ঢিলে-ঢালা হয়েছিল। কিন্তু এইভাবে কুয়ার পানিতে পড়ে যেতে পারে, ভাবিনি। কুয়ায় অবশ্য বেশি পানি নাই। নেমে হাতড়ালেই পাওয়া যাবে। সমস্যা হলো, এই রাতে নামবে কে? লোকজন তো কাউকেই পাবে না। যাই হোক, সাজ-পোশাক খুলে ন্যাংটো হয়ে আমিই নামি, কী বল? তুমি বাপু দেওয়ালের দিকে মদুখ করে দুহাত দিয়ে চোখ ঢেকে রাখো। একদম এদিকে তাকাবে না। আমি ন্যাংটো হবে।

আলীর পৌরুষে আঘাত লাগে, বলে, আমি থাকতে তুমি নামবে কুয়ার নিচে। সে কি হয়? আমি নেমে গিয়ে খুঁজে নিয়ে আসছি তোমার আংটি। তুমি এখানে দাঁড়িয়ে থাকো।

জাইনাবকে আর কিছু বলা বা করার কোনও স্ত্রযোগ না দিয়ে পলকের মধ্যে সে সাজ-পোশাক খুলে ফেলে।

রশিটা ধরে তরতর করে নেমে যায় নিচে। জাইনাব লক্ষ্য করলো, আলী বালতিটার ভিতরে গিয়ে দাঁড়িয়ে পড়েছে। একমুহূর্ত কী যেন ভাবলো আলী। পা ডুবিয়ে জলের শীতলতা অনুভব করলো বোধহয়। তারপর ঝুপ করে ঝাঁপিয়ে পড়ে জলের নিচে তালিয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে জাইনাব বালতিটাকে ক্ষিপ্ৰহাতে টেনে উপরে উঠিয়ে এনে বললো, এবার তোর বাবা, আহমদকে ডাক রে হাঁদা। সে এসে তোকে বাঁচাক। আমি চললাম।

জাইনাব আর দাঁড়ালো না সেখানে। আলীর সাজ-পোশাকগুলো বোরখার তলায় বগল-দাবা করে নিমেবে হাওয়া হয়ে গেল সে।

এই বিশাল ইমারতখানা খলিফার দরবারের এক সম্ভ্রান্ত আমিরের। জাইনাব আগেই খোঁজ নিয়েছিল, বাড়ির ফটকে তালা দিয়ে সে কোথাও কোনও কাজে বেরিয়েছে।

একটু পরে আমির সাহেব তার চাকরকে সঙ্গে নিয়ে ফিবে এসে দেখে সদর দরজা হাট করে খোলা। তালাটা ভাঙা। আমির ভাবে ঘরে চোর ঢুকেছিল। কিন্তু সারা ঘর-দোর পরীক্ষা করে বুঝতে পারে, যেখানে যা যা ছিল সবই ঠিক-ঠাক আছে—একমাত্র টেবিলের খানাপিনা ছাড়া কিছুই খোয়া যায়নি! আমির অবাক হয়, এমন অদ্ভুত চোরের কথা তো কখনও সে শোনেনি!

মুখ হাত ধুতে কুয়ার কাছে আসে আমির। চাকরটা জল তোলার জন্য বালতি নামায়। কিন্তু সামান্য এক বালতি জল সে আর কিছুতেই টেনে তুলতে পারে না। পেঙ্গলায় ভারি মনে হয়। কুয়ার নিচের দিকে নজর করে। কালো কিশ্ত-কিমাকার একটা বস্তু বালতির ওপর বসে থাকতে দেখে সে আঁতকে ওঠে।

—হেই বাপ্, ওটা কী?

আমির অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করে, কী রে, কী হলো?

চাকরটার তখন কাঁপুনি ধরে গেছে, হুজুর, কুয়ার নিচে দৈত্য!

—দৈত্য?

আমিরও কেমন ভীতচকিত হয়ে ওঠে। চাকরটা বলে, ঐ দেখুন, বালতিটার মধ্যে বসে আছে—কালো দৈত্যের মতো কী একটা জিনিস, ঠিক বুঝতে পারছি না। বুনোশুয়োরও হতে পারে?

—তোবা তোবা, বলিস কী রে? যা শিগির মৌলভী সাহেবদের ডেকে নিয়ে আয়। কোরাণশরীফ পাঠ করাতে হবে! তোবা তোবা—

এই সময় ভোর হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

চারশো পঞ্চান্নতম রজনীতে

আবার সে বলতে শুরু করে :

চাকরটা ছুটে গিয়ে চারজন কোরাণ-পাঠককে ডেকে আনে। ওরা সকলে কুয়ার চারপাশে দাঁড়িয়ে কোরাণশরীফ পাঠ করতে থাকে। সেই সময় আমির আর চাকর মিলে টেনে তোলে বালতিটা। আর সঙ্গে সঙ্গে কাদা-পাঁকে লেপা চাঁদ আলী লাফিয়ে দাঁড়ায়।

—আল্লাহ হো আকবর—

এতক্ষণে আমির বুঝতে পারে, আসলে সে কোনও দৈত্য আফ্রিদি নয়। রক্ত-মাংসে গড়া মনুষ্য-সন্তানই বটে। এতক্ষণ ভয়ে জড়সড় হয়েছিল, এবার সে গর্জে ওঠে, কী রে ব্যাটা, চুরি করতে ঢুকেছিলি?

আলী বলে, আল্লা কসম, আমি চোর না। গরীব বেচারী একজন জেলে। মাছ ধরতে গিয়েছিলাম টাইগ্রেসে। সারাদিন খেটে-খুটে পরিশ্রান্ত হয়ে নদীর ধারে শূয়ে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম। তারপর আর কিছু জানি না। ঘুম ভাঙলো দেখি, আমি জলের মধ্যে শূয়ে আছি। আমাকে আপনারা জানে বাঁচিয়েছেন, এজন্য বহুৎ স্ত্রীজা জানাচ্ছি। খোদা মেহেরবান, না হলে বে-ঘোরে পড়ে আজ জানে মারা যেতাম।

আমির ভাবলো, লোকটার কথা সত্যিও হতে পারে। হয়তো কোনও আফ্রিদি দৈত্য ওকে তুলে এনে ফেলে গেছে এই কুয়ার মধ্যে। চাকরটাকে বললো, যা তো, একটা পুরোনো পাতলদুন নিয়ে এসে ওকে পরতে দে।

ব্যাপারটা অনুসন্ধানের জন্য আলীকে সে শহর-সেনাপতি আহমদের কাছে পাঠিয়ে দিল।

আলীর জন্য সারাটা বিকাল-সন্ধ্যা আহমদ বাগদাদ শহর চষে বেড়িয়েছে। কিন্তু কোনও হিদিশ করতে পারেনি। এখন এই শোচনীয় অবস্থাতেও তাকে ফিরে পেয়ে আহমদের ধড়ে প্রাণ ফিরে আসে।

অবাক হয়ে সে প্রশ্ন করে, এ কী তোমার দশা হয়েছে আলী? কী করে হলো? কোথায় গিয়েছিলে? কার পাশে পড়েছিলে?

আলী তার কাহিনী শোনালো। আহমদ মদুখ টিপে হাসলো, হাসলো তার চম্পিশজন ধনুর্ধররাও। আহমদ ঠাট্টা করে বললো, তুমি না কাইরোর জাঁদরেল মস্তান! বাগদাদে এসে প্রথমেই কুপোকাৎ! কাপড়চোপড় কেড়ে নিয়ে বেমালদুম ন্যাংটো করে ছেড়ে দিয়েছে!

হাসানও উপস্থিত ছিল সেখানে। হাসতে হাসতে বললো, হ্যাঁ গো, কাইরোর কামাল, বাগদাদের একটা মেয়ের প্যাঁচে তুমি ধরশায়ী হয়ে পড়লে? জানো, ঐ মেয়েটি কে?

আলী বলে, জানি। সে এক সওদাগরের মেয়ে। তার স্বামীও সওদাগর।

—বিলকুল ঝুট! ওর বাবা ছিল খলিফার চিড়িয়াখানার সদর। আর মা হচ্ছে বাগদাদের সেরা ধূর্ত মহিলা ডিলাইলাহ। এখন সে খলিফার চিড়িয়াখানার সরদারণী হয়েছে। ওর নাম জাইনাব! ঠগের সেরা ঠগ। এখনও কুসুমারী—একেবারে আনকোরা বুনো ওল। স্বামী-ফামীর তোয়াক্কা করে না সে। মা আর এই বোঁট-দুজনে মিলে সারা বাগদাদ শহরের মানুষকে পুতুল নাচাচ্ছে কেন, তুমি কি শোননি, আমাদের এই কাস্তান আহমদ সাহেব আর এর চম্পিশজন সাগরেদকে সে একদিন ন্যাংটো করে এক শরাবখানার আস্তাবলে ফেলে রেখে দিয়েছিল? যাই হোক, এখন তোমার কী ইচ্ছা, বল?

আলী বললো, আমি ওকে শাদী করবো। আপনি আমাকে বদুখ দিয়ে সাহায্য করুন, হাসান সাহেব।

—বহুৎ আচ্ছা। করতে পারি সাহায্য, কিন্তু একটা শর্তে। অন্য কারো কথায় চলতে পারবে না। আমি যা যা বলবো তাই শুনতে হবে। আমি যা যা করতে বলবো, করতে হবে।

আলী বললো, আজ থেকে আমি তোমার সাগরেদ হলাম, ওস্তাদ। বলুন আমাকে কী করতে হবে ?

হাসান বলে তা হলে আর সময় নষ্ট করে কী হবে। এখন থেকে কাজে নৈমে পড়া যাক। শোন, সাজ-পোশাক খুঁলে একেবারে উদ্যম উলঙ্গ হয়ে দাঁড়াও তুমি। কী ? লজ্জা করবে ?

—আরে দূর, শরম কা কেয়া বাত—

আলী নিমেষের মধ্যে কাপড়-চোপড় খুঁলে ফেলে নাগটো হয়ে দাঁড়ালো হাসানের সামনে ! একটা কালো কালির ডিবা এনে হাসান নিজে হাতে তার সর্বাঙ্গ কালিতে লেপে দিল। কয়েক মূহূর্তের মধ্যে তার চাঁপার বর্ণ দেহখানা আবলদুস কালো এক নিগ্রোর মতো হয়ে গেল।

হাসান আনন্দে নেচে ওঠে, বেড়ে লাগছে দেখতে ! একেবারে হাবসী এক নিগ্রো নফর, কী বল ?

ঠোঁটে আর চোখের নিচে লাল স্মর্মা লাগিয়ে দিল হাসান। একেবারে সোনায় সোহাগা হয়ে গেল। কেউ দেখে আর বদ্বতে পারবে না, আসলে সে নিগ্রো কিনা। কিছুক্ষণের মধ্যেই রঙ শূন্য হয়ে গেল, হাসান একখানা কোপীন-সদৃশ স্বপ্নবাস কোমরে জড়িয়ে দিল আলীর। বললো, বাস ! এবারে ষোল আনা নিগ্রো বনে গেলে তুমি। এখন তোমাকে একটা কাজ করতে হবে। পাচক সেজে ডিলাইলাহর রসুইখানার খানসামার সঙ্গে ভাব জমাতে যেতে হবে। পারবে তো ?

আলী বলে, সে আর এমন কঠিন কী কাজ ? খুব পারবো। আমার মতো চোস্ত নিগ্রো-ভাষা কম লোকেই জানে। এতকাল তো ওদের চরিয়েই খেয়েছি।

হাসান বলে, তবে তো আল্লু কথাই নাই। তুমি শূদ্ধ ডিলাইলাহর নিগ্রো পাচকটার সঙ্গে আলাপ সালাপ করে ভাব জমিয়ে ফেলবে। এই পাচকটাকে ডিলাইলাহ খুব বিশ্বাস করে। সে শূদ্ধ ডিলাইলাহ আর তার মেয়ে জাইনাবেরই খানা তৈরি করে না, চিড়িয়াখানার পাহারাদার চল্লিশজন সিপাই, আর শিকারী কুকুরগুলোর জন্যও খানা পাকায়। ওর সঙ্গে ভাব জমিয়ে বলবে, 'দোস্ত অনেকদিন তাড়ি আর ভেড়ার বাচ্চার কাবাব খাইনি। খেতে বড় সাধ, কিন্তু একা একা জমে না। তোমার মতো একজন সমজদার ইয়ার পেলে আমি আসর বসাতে পারি। তখন সে বলবে, 'মালিকিনের কড়া হুকুম, রসুইখানা ছেড়ে বাইরে কোথাও যেন না যাই। তা তোমার এখন এত ইচ্ছে, এসো না—আমার রসুইখানায়। খুব চমৎকার করে বানিয়ে দেবো ভেড়ার কাবাব। কত খাবে। এক পল্লসা খরচা হবে না। সবই ডিলাইলাহর ওপরে চালিয়ে দেবো।' বাস ! আর দেখতে হবে না, তুমি সঙ্গে সঙ্গে তার নেমন্তন্ন মেনে নেবে। তা হলেই বাজী মাং হয়ে যাবে।

আলী বদ্বতে পারে না, কিন্তু কী করে ?

হাসান হাসে, বলছে। কান্না করে তুমি কম খেয়ে পাচকটাকে আকণ্ঠ গেলাবে। লোকটার নেশা যত চড়তে শূদ্ধ করবে, দেখবে আপনা থেকেই সে

গড়গড় করে অনেক গদ্য কথ্য বলতে শুরুর করে দেবে। তখন তুমি কথার ছলে এক এক করে সব গোপন তথ্য সংগ্রহ করে নেবে তার কাছ থেকে। কী ধরনের খাবার-দাবার সে বানায় ডিলাইলাহ আর জাইনাবের জন্য, পাহারাদার সিপাই আর কুকুরগুলোর জন্যই বা কতটা কী খানাপিনার ব্যবস্থা আছে, রসুইখানায় ঢোকান পথ, কোথায় থাকে তার দরজার চাবী—এই সব খবরাখবর খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে জেনে নিতে হবে তোমাকে। নেশার ঝোঁকে সে তোমাকে সব বলে দেবে। এরপর তুমি একটা আফিগের ডেলা ফেলে দেবে তার তাড়ির মগে। কিছুক্ষণের মধ্যেই দেখবে তার মূখ দিয়ে গজিলা উঠছে। বন্ধুবে দাওয়াই-এ কাজ হয়েছে। তখন লোকটাকে উলঙ্গ করে ওর সাজ-পোশাক তুমি পরে নেবে। ওর সম্ভ্রীকাটার ছুরিখানা গদ্য জে নেবে তোমার কোমরে। এরপর একটা খালি ঝুড়ি নিয়ে তুমি বেরিয়ে পড়বে বাজারে। উদ্দেশ্য কিছু গোপন আর সম্ভ্রী কেনা।

সুওদা শেষে আবার ফিরে যাবে রসুইখানায়। ভাঁড়ার থেকে তেল, মাখন, মসলা, ঢাল, ডাল ইত্যাদি যা যা দরকার সব পরিমাণ মতো বের করে নেবে! কতটা কী দরকার হতে পারে সে তো তুমি আগেই জেনে নিয়েছ। স্তুরাং কোনও অসুবিধে হওয়ার কথা নয়। তারপর যা যা খানা পাকান হয় রোজ, সেই সব খাবারগুলো বেশ যত্ন করে তৈরি করে ফেলবে তুমি। হ্যাঁ, খাবার-গুলোর গন্ধ শূঁকেই জিভে জল আসে যেন। আর মনে রেখো, প্রতিটি খানায় এক ডেলা করে আফিং মিশিয়ে দেবে।

ডিলাইলাহ, তার কন্যা জাইনাব, চম্পীশজন অনুচর আর পোষা কুকুর-গুলোর জন্য খাবার সাজিয়ে পাঠিয়ে দেবে। এর পরের খেলাটা জমবে ভালো। সবাই যখন খেয়ে-দেয়ে চলে পড়বে, তখন এক এক করে সকলের সাজ-পোশাক, গহনাপত্র সব খুলে নিয়ে সোজা চলে আসবে আমার কাছে। কেমন? পারবে তো?

আলী বলে, খুব পারবো।

হাসান বলে, হ্যাঁ, জাইনাবকে সত্যিই যদি তুমি তোমার বিবি বানাতে চাও, তবে হ্যাঁ, তোমাকে আরও একটা কাজ করতে হবে।

—কী কাজ, ওস্তাদ?

হাসান বলে, চিড়িয়াখানা থেকে খলিফার সবচেয়ে প্রিয় চম্পীশটা শেখানো পায়রাকে একটা খাঁচায় পদুরে নিয়ে আসতে হবে।

রাহি শেষ হয়ে এল। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে বসে থাকে।

চারশো ছাপান্নতম রজনী

আবার সে কাহিনী শুরুর করে :

ফৌজী কেতায় আলী ডান হাত কপালের কাছে এনে পায়ের সঙ্গে পা জোড়া করে সোজা হয়ে দাঁড়ায়। তারপর 'জো হুকুম, ওস্তাদ' বলে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে যায়।

বাজারের মধ্যে দেখা হয়ে যায় পাচক নিগ্ৰোটোর সঙ্গে । আলী স্মিত হেসে তাকে একটা লম্বা সেলাম ঠুক্কে ।

—এই যে দোস্ত, কেমন আছ ?

—এই—চলছে আর কি ।

আলী বলে, খেটে খেটে মরে গেলাম, মাইরী । তা একদিন একটু মৌজ-মৌতাত করা যাক না ? এক হাঁড়ি তাড়ি আর কচি ভেড়ার মাংসের কাবাব, কী জমবে না ?

নিগ্ৰো পাচকটা জ্বলজ্বল করে তাকায়, তা মন্দ কী ?

— তা হলে তোমার সময় মতো এসো একদিন আমার ডেরায় ।

নিগ্ৰোটো বলে, সে পারবো না, ভাই । আমার মালকিন বড় কড়া । বাইরে কোথায়ও যাওয়ার নিয়ম নাই ! তার চাইতে তুমিই বরং চলে এসো আমার রসুইখানায় । নিজের গাট থেকে খরচা করে কী লাভ ? মালকিনের ওপর দিয়েই মজাটা লুটো যাবে ।

আলী সানন্দে সম্মতি জানায় । তখুনি সে নিগ্ৰোটোর সঙ্গে চলে আসে তার রসুইখানায় । হাসানের কথামতো খানাপিনা চলতে থাকে । চলতে থাকে নানা কথাবার্তা । ধীরে ধীরে নেশায় বদ হতে থাকে পাচকটা । সেই সুযোগে তার পেট থেকে সব কথা টেনে বের করে নেয় আলী । কোথায় ভাঁড়ার ঘরের চাবি থাকে, ডিলাইলাহ কী খায়, জাইনাব কী খায়, চম্লিশজন সিপাই বা কতটা কী খায় এবং কুকুরগুলোর খাবার কী দেওয়া হয়—সব সে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে জেনে নেবার পর ওর তাড়ির মগে এক ডেলা আফিং ফেলে নিমেষের মধ্যেই ওকে বেহুশ অজ্ঞান করে ফেলে ।

ডিলাইলাহর আর তার কন্যার জন্য দু'পদের খানা পাঁচ পদের তৈরি হয় । রাতেও হয় পাঁচ রকমের । শব্দে আজ তারা আরও দুটি বাড়তি পদের ফরমাশ করেছে । রোজ হয় ডাল, কড়াইশুটি ভাজি, একটা ঝোল, মদুদু ব্বালে সেন্দধ মাংস এবং গুলাবী মশা । শব্দে আজকের জন্য দুটি বিশেষ পদের হুকুম হয়েছে—মধু আর জাফরান দিয়ে তৈরি চালের বিরিয়ানী এবং পেস্তা বাদাম আখরোট দিয়ে তৈরি বেদানার হালওয়া ।

চম্লিশজন সিপাই-পাহারাদারের নিয়মিত খাবার : সেন্দধ বরবটী মাখন দিয়ে ভেজে দিতে হয় । সঙ্গে কুচানো-পিঁয়াজ আর এক মগ করে তাড়ি । আর কুকুরদের জন্য বরাদ্দ—কুকুর পিছন আধ পোয়া মাংস । তার সঙ্গে মা-মেয়ের উচ্ছৃঙ্খল হাড়গোড় ।

পাচকটা মোষের মতো নাক ডাকাতে শব্দ করলো । আলী ওর গায়ের বেশ-বাস খুলে নিজে পরে নিল । ভাঁড়ার চাবিটা খুঁজে বের করে নিলো । পাচকের সম্ভ্রীকাটা ছুঁইখানা কোমরে গুঁজে একটা খালি বদুড়ি মাথায় করে বাজার-হাট করতে বোঁগিয়ে পড়লো সে ।

কেনা-কাটা শেষ করে রসুইখানায় ফিরে এসে খুব ঘত্ন করে খানা পাকালো আলী । এবং প্রতিটি খাবারে এক ডেলা আফিং মিশিয়ে দিল । তারপর যথা

সময়ে ঘরে ঘরে খানাপিনা সাজিয়ে রেখে এল সে। কেউই কিছুমাত্র সন্দেহাকুল ভাবে তাকালো না তার দিকে।

আলী দেখলো, একমাত্র রসুইখানার বেড়ালটা ছাড়া সবাই অঘোর ঘৃণে ঢলে পড়েছে। প্রথমে সে বৃড়ি ডিলাইলাহকে ন্যাংটো করলো। উফ, কী কুৎসিত কদাকার তার দেহ। আলী পাশের ঘরে ঢেকে। জাইনাব অসাড় হয়ে পড়েছিল। এক এক করে তার দেহের সব আবরণ ও আভরণ খুলে নেয় সে। মাথনের মতো নরম নির্ভাজ পেলব তার শরীর। কামনার আগুন জ্বলে ওঠে তার বুকে। কিন্তু নিজেকে সংযত করে রাখে। আজ বাদে কাল যাকে সে ঘরের বিবি বানাবে বলে ঠিক করেছে, তার কুমারী হরণ করতে সে চায় না। শূদ্ধ ওর সারা দেহে হাত বুলিয়ে স্পর্শ-স্বথ অনুভব করে। পায়ের তলায় বসে ওর সুন্দর পা দুখানা নিয়ে আদর করতে থাকে। এক সময় পায়ের তালুতে স্ফুটন্ত দেয়। সঙ্গে সঙ্গে ঘৃণের ঘোরেরই প্রচণ্ড বেগে একটা লাথি ছোঁড়ে জাইনাব। আর লাগবি তো লাগ—একেবারে আলীর মূখেই গিয়ে লাগে! যন্ত্রণায় কাতরাতে কাতরাতে এবং হাসতে হাসতে সে সরে যায়।

এরপর আলী এক এক করে নিগ্রো সিপাইদের ন্যাংটো করে সাজ-পোশাক খুলে নেয়। তারপর ছাদের ওপরে ওঠে গিয়ে পায়রাগদুলোকে একটা খাঁচার মধ্যে ভরে ফেলে। কাপড়-চোপড় গহনাগাটিগুলোকে একটা পেটলায় বেঁধে কাঁধে তুলে নিয়ে, পায়রার খাঁচাটা হাতে বুলিয়ে পথে নেমে পড়ে। সদর দরজাটা হাট হয়ে খোলাই পড়ে থাকে। আলী সেদিকে ভ্রূক্ষেপও করে না। সোজা চলে আসে সে আহমদ হাসানের কাছে।

—সাবাস বেটা, হাসান আনন্দে লাফিয়ে ওঠে, বাজী মাত্ করে দিয়ে এসেছো। এই না হলে আমার সাগরেদ! জাইনাবের সঙ্গে তোমার শাদী আমি দেবোই দেবো।

সকালে সব আগে ঘুম ভাঙে ডিলাইলার। তখনও মাথাটা ঝিম ঝিম করছিল তার। বুদ্ধিতে পারে, তার শরীরে কোনও আবরণ নাই। ধড়মড় করে উঠে বসে সে বিছনায়। গত রাতের কথা মনে করার চেষ্টা করে। নিশ্চয়ই তার খাবারের মধ্যে আফিঙ মিশিয়ে দিয়েছিল কেউ। তাড়াতাড়ি সে অন্য একটা সাজ-পোশাক পরে সোজা ছাদের ওপরে উঠে আসে। যা আশংকা করেছিল, ঠিক তাই ঘটেছে। খলিফার খবরবাহী পোষা পায়রাগদুলোর একটাও নাই। ঘরগুলো সব ফাঁকা। মাথায় হাত দিয়ে সে ছাদের ওপরেই বসে পড়ে, এখন কী হবে? খলিফা শুনলে তার গর্দান যাবে।

নেমে এসে সে কুরুরগুলোর আস্তাবলে যায়। সবগুলো চিৎপটাং হয়ে মরার মতো পড়ে আছে। বৃড়ি কপাল চাপড়াতে চাপড়াতে নিগ্রো প্রহরীদের ডেরায় ঢেকে। সেখানেও সেই একই দৃশ্য। উলঙ্গ অচেতন হয়ে পড়ে আছে সবাই। এরপর সে ছুটতে ছুটতে জাইনাবের ঘরে যায়। তার আদরের দ্বালালী—তার কী দশা করে গেছে, কে জানে।

জাইনাবের দেহেও কোনও বস্ত্রাবরণ নাই। কুসুমের মতো কোমল ও নরমতা

এলিয়ে পড়ে আছে শয্যায়। ডিলাইলাহর বুক কেঁপে ওঠে। জাইনাব—তার কুমারী কন্যা। তবে কি তার কুমারীত্ব নষ্ট করে দিয়ে গেছে? ভয়ে ভয়ে সে আরও কাছে আসে ঘুমন্ত জাইনাবের। দেহের নিম্নাঙ্গ ভালো করে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে দেখে। না, লোকটা সে-সব কিছু করেনি। কিন্তু কেন করে নি। এমন ঢলঢলে যৌবন তার মেয়ের। এমন রূপ ও এমন লাবণ্য সারা বাগদাদেই বা আছে ক’টা। সেই মেয়েকে হাতের মৃদুঠোয় পেয়েও তার সর্বনাশ করেনি—সে কে?

ডিলাইলাহ দেখতে পায়, একটুকরো কাগজ—জাইনাবের বুকের ওপর। ছোঁ মেরে তুলে নিয়ে সে খুলে পড়ে:

আমি কাইরোর চাঁদ আলী! আমার মতো সাহসী ঘোম্বা বীরপুরুষ সারা কাইরোতে কেউ নাই। আমার মনে হয় বাগদাদেও। এ ছাড়াও লোকে আমাকে ভদ্র বিনয়ী উদার বলে জানে। তুমিও তা বদ্বতে পারবে, যখন জানবে, আমার পুরো কঙ্জাতে পেয়েও তোমার কুমারীত্ব আমি নষ্ট করিনি।

চিঠিখানা পড়ে আলীর প্রতি কৃতজ্ঞতায় ভরে ওঠে তার হৃদয়। সত্যি তো, ছেলেটি বড় সুন্দর। এমন কচি ডাঁসা মেয়েকে হাতের মৃদুঠোয় পেয়ে কেউ কি কখনও ছেড়ে দেয়!

জাইনাব জেগে ওঠে। ডিলাইলাহ তাকে সব জানায়।

—তুই যা-ই মনে কর মা, এই ছেলেটার কথা যতই আমি ভাবছি, অবাক হয়ে যাচ্ছি। কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারছি না, সে তোকে আস্ত রেখে গেছে। কিন্তু আমি তো তোকে নিজ হাতে পরীক্ষা করে দেখলাম। না, সে কিছু করেনি। এ জন্যে তোরও কৃতজ্ঞতা জানানো উচিত, মা। সে তোর কত ইজ্জৎ করেছে, বল! আমার সব চুরি করে নিয়ে গেছে। খলিফার দরবারে আমার বিচার হবে, জানি। তা হোক, তা সত্ত্বেও তাকে আমি কিছুতেই একটা সাধারণ ঠগ-প্রবঞ্চক বলে মনে করতে পারছি না, জাইনাব। ওর কলিজাটা বড় সাদা। তা না হলে এই লোভ কেউ সামলাতে পারে না।

মায়ে ঝিয়ে বসে বসে অনেকক্ষণ আলাপ-আলোচনা করলো। ডিলাইলাহ বললো, আমি এখুনি যাবো আহমদের কাছে। একবার স্বচক্ষে দেখে আসবো তাকে।



দরজার কড়া নাড়তেই হাসান বলে, ঐ, ঐ বৃড়ি ডিলাইলাহ এসেছে। আমি ওর খট খট আওয়াজেই চিনতে পেরেছি। যাও, দরজা খুলে দাও।

আলী গিয়ে দরজা খুলে দেয়। ডিলাইলাহ এক মুখ হাসি ছড়িয়ে ঘরের

মাঝখানে এসে দাঁড়ায়। মেজের এক পাশে কাপড় বিছিয়ে হাসান আহমদ আর আলী বসে থানা করছিল। রেকাবীতে সাজানো শশা রুদ্টি আর পায়রার মাংস। হাসান এবং আহমদ দুজনেই এক সঙ্গে স্বাগত জানান বড়িক্কে, আসুন, আসুন, মেহেরবানী করে বসুন। গরীবের ঘরে যখন পা দিখেছেন, আমাদের সঙ্গে একটু পায়রার মাংস দিয়ে নাস্তা করে যান।

—পায়রার মাংস ?

আঁকে ওঠে ডিলাইলাহ। তবে কী পায়রাগদুলো—না, না, সে কথা সে ভাবতে পারে না। চিৎকার করে ওঠে সে, আপনাদের একটুও শরম হচ্ছে না ? এই খবর-বওয়া পায়রাগদুলো খলিফার প্রাণাধিক প্রিয়—কলিজার সমান। আর সেগদুলো চুরি করে এনে আপনারা ফলার করছেন ?

হাসান হাসতে হাসতে বলে, খলিফার পায়রা ? কে, কে চুরি করেছে আপনার চিড়িয়াখানা থেকে ?

—কেন, কিছই জানেন না নাকি ? এই কাইরোর মস্তান, আপনাদের চাঁদ আলীই চুরি করে এনেছে আমার হেপাজত থেকে।

চাঁদ আলী অবাক হওয়ার ভান করে বলে, সে কী ? আমি ভেবেছিলাম এমনি সাধারণ পায়রা। কী করে জানবো ওগদুলো খলিফার খবর চালাচারির পায়রা ? হায় হায়, কী হবে ? আমি তো মনের আনন্দে সবগদুলোকে জবাই করে কড়াই-এ চাপিয়েছি...

ডিলাইলাহ রেকাবী থেকে একটা পায়রার ঠ্যাং ধরে ওপরে তুলে নাকের কাছে ধরে। কী যেন আশ্রয় করে। তারপর মদুর্চিক হেসে আবার রেখে দেয়।

—ভালো তামাশা করতে জানতো, ছেলে ? এ তো আমার সে পায়রা নয় !

হাসান আহমদ আলী সকলেই অবাক হয়।—সে কি ? নাকে শুঁকে কী করে বুঝলেন, ও-পায়রা সে-পায়রা না ?

ডিলাইলাহ স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বলে, খলিফার সোহাগের পায়রাগদুলোকে রোজ দামী আতর মাখানো হয়। সে-আতরের খুশবু সেন্ধ করলে বা কাবাব করলেও নষ্ট হবার নয়। তা সুবাস থাকবেই। কিন্তু এ পায়রার মাংসে তেল মসলার গন্ধ ছাড়া অন্য কিছই নাই।

এবার সকলে হো হো করে হেসে ওঠে, বহুৎ আচ্ছা। চিন্তা করবেন না, আমরা অত আহাম্মক নই, খলিফার পেয়ারের পায়রাগদুলোকে আদরেই রেখেছি।

ডিলাইলাহ বলে, আপনাদের যা খুশি করুন। খলিফার জিনিস নিয়ে তামাশা করবেন না। ওগদুলো আমাকে ফিরিয়ে দিন।

হাসান বলে, দেবো, নিশ্চয়ই ফিরিয়ে দেবো। খলিফার সম্পত্তি জোর করে আটকে রাখার এস্তিয়ার কারো নাই। কিন্তু একটা শর্তে—

—কী শর্ত ?

—আলীর সঙ্গে আপনার কন্যা জাইনাবের শাদী দিতে হবে।

ডিলাইলাহ হাসে, এ তো অতি উত্তম প্রস্তাব। তবে কি জানেন, মেয়ে

লায়েক হয়েছে। তার নিজস্ব একটা মতামত আছে। সে যদি রাজি থাকে, আমি পা বাড়িয়েই আছি। কিন্তু আমার ইচ্ছাতেও তো আমাদের বংশের কোনও শাদী-নিকা হতে পারে না। আমার মাথার ওপরে আছেন বড় ভাই, জুদরেক—এই শহরেই শূটকী মাছের ব্যবসা করেন তিনি। তাঁর মত করাতে হবে আপনাদের। তবে আমি কথা দিচ্ছি, মেরেকে এবং আমার বড় ভাইকে আমি আমার সাধামত বোঝাবার চেষ্টা করবো।

হাসান ইশারা করতে চাঁদ আলী পায়রার খাঁচাটা এনে ডিলাইলাহর হাতে তুলে দেয়। ডিলাইলাহ আর দৌর করে না, দ্রুত পায়ে হেসে ফিরে আসে নিজের ডেরায়।

—জাইনাব মা, ডিলাইলাহ উচ্ছ্বসিত কণ্ঠে বলে, আলী তোকে শাদী করতে চায়। বড় সুন্দর ছেলে।

জাইনাব বলে, আমার কোনও অমত নাই মা। ওর মতো ভালো ছেলে হয় না। তা না হলে যে স্বেযোগ সে পেয়েছিল তাতে আমার সর্বনাশ করে দিতে পারতো। কিন্তু তা সে করেনি।

ডিলাইলাহ বলে, তা তো হলো মা, কিন্তু তোর মামাকে রাজি করাবি কি করে? এই শাদীর কথা শুনেলেই তো সে তুলকালাম কাণ্ড শূদ্র করে দেবে।

এদিকে আলী হাসানকে জিজ্ঞেস করে, ওর মাতুল জুদরেক লোকটি কেমন? তার দোকানই বা কোথায়?

হাসান বলে, লোক যেমনই হোক, তাকে রাজী করাতেই হবে। তা না হলে জাইনাবকে পাওয়ার কোনও আশা নাই। যদিও বৃন্দ জুদরেক আজ শূটকী মাছের ব্যবসা করে, এক সময়ে এই মহাবিদ্যার ব্যবসায় তামাম ইরাকে নাম ডাক ছিল তার। এক ডাকে চিনত সকলে। চুরি ডাকাতি রাহাজানি প্রতারণা প্রবণতায় তার জুড়ি ছিল না কেউ। তার উর্বর মস্তিষ্ক থেকে নিত্য-নতুন লোক ঠকানোর ফন্দী-ফিকির বের হতো। আজ বৃদ্ধো হয়েছে সে, গায়ের তাগদ কমে এসেছে। এখন আর ঐ সব ঝামেলার কাজে যেতে চায় না। সেই কারণে—শূটকী মাছের কারবার করছে বাজারে বসে বসে। তা এখনও তার সাঙ্গ-পাঙ্গরা সংগ ছাড়েনি বৃদ্ধোর। ঐ দোকানেই তাদের আশ্রয় বসে। অনেক বদ কন্মের সলা-পরামর্শ চলে গোপনে গোপনে। এখনও এই বৃদ্ধো হাড়ে সে অনেক ভেটকীই দেখাতে পারে। আমি আর আহমদ তো চোর গুন্ডা ধাম্পা-বাজদের নাটের গুন্ডা ছিলাম এককালে। আর তুমিও আমাদের যোগ্য সাগরেদ, সন্দেহ নাই। কিন্তু আমাদের সবাইকে সে এক হাটে কিনে অন্য হাটে বেচে দিতে পারে এখনও। তার মতো শঠ শয়তান ধূর্ত ধড়িবাজ আমার জীবনে দুটি দেখিনি। স্তবরাং সাবধান বৎস, খুব সাবধান। আমার মনে হয়, ও বৃদ্ধোর কাছে আজি পেশ করে কোনও ফয়দা উঠাতে পারবে না তুমি। লাভের মধ্যে হবে—এই কচি বয়সে বেঘোরে প্রাণটা খোয়াবে। তোমার জায়গাতে যদি আমি হতাম আলী, তবে কসম খেয়ে বলিছি, ঐ সুন্দরী জাইনাবের দিকে আমি হাত বাড়াতাম না। একেবারে গনগনে আগুন—পুড়ে ছারখার হয়ে যেতে হবে।

তার চেয়ে বলি কি, জীবনে চলার পথে অনেক খুবস্বস্তরং মেয়ের দেখা পাবে । তাদের কাউকে না হয় বিবি করে ঘরে এনো । কিন্তু এ দুরশা তুমি ত্যাগ কর আলী, আমার কথা শোন ।

আলী বলে, কিন্তু ওস্তাদ, আমি যে তার কাজল-কালো চোখ দুটো কিছুতেই ভুলতে পারছি না । সদা-সর্বদা আমাকে হনন করছে । না না না, জাইনাবকে না পেলো আমি বাঁচবো না । ওকে আমার চাই-ই । কিসের অত ডর, আমি যাবো তার দোকানে । দেখি কি করে সে !

এই সময় রাতি প্রভাত হয়ে আসে । শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে ।

চারশো আটান্নতম রজনীতে

আবার সে শব্দ করে :

বাজারে গিয়ে জুৱেখের সঙ্গে দেখা করলো আলী ।

—আমি আপনার ভান্নী জাইনাবের পাণি-প্রার্থী । তাকে আমার খুব পছন্দ । আমার মনে হয় সেও গররাজী নয় । সুতরাং আমি চাই, আপনি আমাদের শুভ-মিলন ঘটিয়ে দিন ।

বৃদ্ধ জুৱেখের চোখে শয়তানের হাসি । আলীর আপদামস্তক নিরীক্ষণ করে বলে, তা সাহেবের কী করা হয় ?

—জী, ‘বড় বিদ্যা’র ব্যবসায় করি । আপনি তো এ বিদ্যায় সবার সেরা ছিলেন এককালে, সে খবর আমি জানি । আপনার ভান্নী এবং ভান্নী দুজনেই বাগদাদের সেরা ঠগ । আমার কাজকামের নমুনা অবশ্য এখানে সামান্যই দেখাতে পেরেছি । তবে কইরো—আমার স্বদেশে আমাকে সবাই এক ডাকে চেনে । রোজগারপাতিও আপনাদের দোয়াতে কিছু কম করি না ।

—হুম, বৃদ্ধ গম্ভীর হয়ে যায়, তা তোমার কাজের খানিকটা নমুনা তো আমাকে দেখাতে হবে ।

—হুকুম করুন, চাচা । কোনও কাজই আমি দুঃসাধ্য মনে করি না ।

বৃদ্ধ বলে, শাদীর দেনমোহর দিতে হবে তো ?

—নিশ্চয়ই দেবো । কি চান, বলুন ?

বৃদ্ধ বললো, এই শহরে এক ইহুদী যাদুকর জহুরী আছে । তার নাম আজারিয়াহ । তার একমাত্র কন্যার একটি সোনার সাজ-পোশাক, একটি সোনার মকুট এবং একজোড়া সোনার জুতো আছে । আমার মতে জাইনাবকে শাদী করতে হলে তোমাকে এই জিনিসগুলো দিয়েই দেনমোহর দিতে হবে । কী, পারবে ?

আলী বলে, এ আর এমন কঠিন কী কাজ, কেন পারবো না ?

—একটু উঁচুদরের ঠগবাজের কাছে, আপাতভাবে মনে হবে, ব্যাপারটা খুবই সহজ । আসলে কিন্তু অতটা সহজ নয় । ঐ ইহুদীটা মারামন্দ্য জানে । সে একটা বিরট প্রাসাদে বাস করে । আগাগোড়া প্রাসাদটা সোনা আর রত্নপোর

ইট দিয়ে গড়া। শহর থেকে বেশ খানিকটা দূরে একটা ফাঁকা মাঠের মধ্যে তার ইমারত। কিন্তু আশ্চর্য, আজ পর্যন্ত দিনের বেলায় কেউ খুঁজে পায়নি তার প্রাসাদ। জহুরী আজারিয়াহ যখন সকালবেলা বাজারে চলে আসে, তখন সে মন্তবলে বাড়টাকে অদৃশ্য করে রেখে আসে। ফলে, কোন চোর ডাকাতই তার প্রাসাদে ঢুকে কন্যার মহামূল্যবান আভরণ আভরণ চুরি-ডাকাতি করে নিয়ে যেতে পারে না। এখন তা হলে বোঝ, কাজটা কতখানি সহজ!

আলী বলে, সে আপনি কিছদু ভাববেন না। আমার ফন্দী ফিকরের কাছে আপনার যাদুকর নসি। এক চালে সব টেনে বের করে এনে দেবো আপনার কাছে।

বৃন্দ জুরেকের চোখে অবিশ্বাসের হাসি। কিন্তু মৃখে বলে, সাবাস্ বেটা, এই না হলে কাইরোর কামাল।

আলী সোজা চলে আসে স্যাকরা-পটিতে—ইহুদী জহুরী আজারিয়াহর দোকানের সামনে। দূর থেকে দেখেই সে চিনতে পারে জহুরীকে। লোকটার চেহারা কদাকার। প্রথম দর্শনে আঁংকে উঠতে হয়। সচরাচর এমন কুৎসিত মানুষ চোখে পড়ে না। মাথার চুল বকের পালকের মতো শাদা। খুঁদে খুঁদে চোখ দুটোর নিচের চামড়া জড়ো জড়ো হয়ে গেছে। আকর্ণ-বিস্তৃত মৃখ। একটাও দাঁত নাই। নিচের ঠোঁটটা ঝুলে পড়েছে। নাকটা অস্বাভাবিক রকমের তীক্ষ্ণ, টিপ্পাপাখির মতো। গায়ের রঙ এককালে সোনার মতো ছিল। কিন্তু জরায়ু-লক্ষ্যে কিছুটা স্নান হলেও বেশ গৌরবান্বিতই বলা যায়। শরীরটা হাড়িসার। নাংস নাই বললেই চলে। চোখের দৃষ্টি শকুনের মতো।

বুড়ো আজারিয়াহ তখন একটা নিষ্কৃতিতে সোনা ওজন করে থলেয় ভরিছিল। দরজার সামনে একটা খচ্চর দাঁড়িয়েছিল। বুড়োটা সোনা ভর্তি থলেগুলো এক এক করে খচ্চরটার পিঠে চাপিয়ে দিল। তারপর দোকানের দরজা বন্ধ করে খচ্চরটাকে মন্ত পড়ে অদৃশ্য করে তার পিছনে পিছনে চলতে থাকলো।

আলীও অনুসরণ করে চললো বুড়োটাকে। শহর ছাড়িয়ে মাঠ। মাঠের পথ ধরে বুড়োটা এগিয়ে চলে। পিছনে পিছনে আলীও। কিন্তু যতদূরই যায় কোনও জন-বসতির কিছুমাত্র দেখতে পায় না সে। চারদিকে শুধু ধূ-ধূ করা প্রান্তর। আলীর ধৈর্যহীনতা ঘটে। ভাবে, লোকটা কি তার চলা শেষ করবে না আজ? ঠিক সেই সময় যাদুকর জহুরী দাঁড়িয়ে পড়ে বিড় বিড় করে মন্ত আওড়ায়। আর কী আশ্চর্য, তখনি, সেই মাঠের মধ্যে বিশাল একখানা প্রাসাদ সাকার হয়ে ওঠে। বৃন্দ জুরেক যা বলছিল, অক্ষরে অক্ষরে ঠিক। আগাগোড়া প্রাসাদটা সোনা আর রূপোর ইটে গড়া। স্ফটিকের তৈরি অগণিত দরজা জানালা।

যাদুকর জহুরী খচ্চরটার পিঠে চেপে ক্ষণকালের জন্য অদৃশ্য হয়ে গেল। তারপর ওকে দেখা গেল প্রাসাদের এক গবাক্ষে। তার হাতে একটা বড় বারকোষ। তাতে সাজানো একটি সোনার সাজ-পোশাক, একটি রত্নখচিত স্বর্ণমুকুট, আর একজোড়া সুবর্ণ পাদুকা। বুড়োটা বেশ গলা চাড়িয়েই বলতে থাকে এই যে,

শোন কাইরোর পীর মস্তান, তুমি নাকি তামাম ইরাক, পারস্য এবং আরবের আতঙ্ক ! তা এসো, দেখি কত হিম্মত তোমার, চুরি করে নিয়ে যাও তো আমার মেয়ের এই পোশাক আভরণ । যদি তুমি সত্যিই তেমন গদগদ হও, আমি জবান দাঁছি, আমার এই বিশাল বিষয় সম্পত্তির একমাত্র মালিক আমার মেয়েকে শাদী দেবো তোমার সঙ্গে ।

আলী ভাবলো, জুরেকের প্রস্তাব বড়োকে জানানো দরকার । শূদ্ধ শূদ্ধ চুরি করার উদ্দেশ্য নিয়ে তো সে তার পিছদ ধাওয়া করে আসেনি । সে কথা তাকে জানানো উচিত মনে করলো আলী । ইশারা ইঙ্গিত করে বোঝাতে চাইলো, সে তার সঙ্গে কথা বলতে চায় ।

বড়োটা ইশারা করে ডাকলো, ওপরে এসো ।

আলী চলে এল দোতলায়, বড়োর ঘরে ।

জহুরী জিজ্ঞেস করে, তোমার নাম কী ?

—জী, চাঁদ আলী ।

—কী বলতে চাও ? কেন এসেছো আমার কাছে ?

আলী বলে, আমি শহরের শূটকী মাছ ব্যবসায়ী জুরেকের ভাণ্ডার জাইনাবকে শাদী করতে চাই । কিন্তু বড়োটা আমার কাছে দেনমোহর হিসেবে দাবী করছে এক অদ্ভুত বস্তু ।

—কী বস্তু ?

—আপনার মেয়ের ব্যবহারের সোনার সাজ-পোশাক, সোনার মন্দির আর সোনার জুতো জোড়া সে চায় । শূদ্ধ এই কারণেই আমি আপনার পিছদ ধাওয়া করে এসেছি । যেন তেন প্রকারে এই সামান্যদুলো আমাকে জোগাড় করতেই হবে ।

বৃদ্ধ ভুক্তি করে, জোগাড় করতেই হবে ? তার মানে তুমি কী বলতে চাও, আমি দান-সহ খুঁলে বসে আছি । যে যা চাইবে, তাই আমি দিয়ে দেবো তাকে ?

আলী বলে, না, না তা আমি ভাবিনি । এমন অমূল্য ধন কেউ কাউকে প্রাণে ধরে বিলিয়ে দিতে পারে না । সে জন্য আমি তৈরি হয়ে এসেছি ।

—তৈরি মানে ? চুরি করবে ?

চুরি না করতে পারলে ডাকাতিই করবো ।

বড়োটা ফোকলা মুখে বিকট করে হাসলো । তারপর যাদু টেবিলের দিকে এগিয়ে বললো, মরার যদি সাধ জাগে, তবে চেষ্টা করে দেখতে পারো । আর যদি আমার কথা শোনও, তাহলে বলি, এসব বদ ফাঁকির ছেড়ে ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে যাও । তা না হলে, এর আগে যেসব মস্তানরা হাত বাড়াতো এসেছিল, তাদের যা দশা হয়েছিল, তোমারও তাই হবে । আমি যদি গদুনে পাই দেখি, তোমার মউৎ আমারই হাতে লেখা আছে, তবে আর এক মদহুত দেরি করবো না । এখনি তোমার গদান মদু আলোদা করে দেবো ।

বড়োর এই বস্তাপচা তম্বি শুনলে আলী ক্রোধে জ্বলে ওঠে । ক্ষিপ্ত হাতে সে তলোয়ার খুঁলে যাদুকের বদকে বসিয়ে দিতে উদ্যত হয় । দারুণ দীপ্ত

রোষে গর্জে ওঠে, এক্ষুনি, এই মূহূর্তে তোমার মেয়ের ঐ সামান্যগুলো যদি দিয়ে না দাও তবে শেষ করে দেবো তোমাকে ।

বুড়ো দূর পা পিছিয়ে গিয়ে দূর হাত জোড় করে এমন ভঙ্গী নিয়ে দাঁড়ায়, যেন মনে হয়, এক্ষুনি সে নীতি স্বীকার করে আলীর ইচ্ছা পূরণ করবে । কিন্তু সে তার ছল মাথ । পর মূহূর্তেই সে চিৎকার করে ওঠে, যে হাতে তুমি আমাকে সংহার করতে উদ্যত হয়েছো, সেই ডান হাত তোমার অবশ পাথর হয়ে যাক ।

সঙ্গে সঙ্গে আলীর হাত থেকে তলোয়ারখানা খসে পড়ে । হাতখানা যেমন উদ্যত ছিল তেমনি অনড় থেকে যায় । আলী তক্ষুনি বাঁ হাত দিয়ে কুড়িয়ে নেয় তলোয়ারখানা । কিন্তু বুড়ো আবার বলে ওঠে, তোমার বাঁ হাতখানাও ঐ রকম হোক ।

তৎক্ষণাৎ তার বাঁ হাত থেকেও তলোয়ারখানা নিচে পড়ে যায় । হাতখানা যেমন ওঠানো ছিল তেমনি ওঠানোই থাকে । আলী ক্রোধে ফেটে পড়ে । প্রচণ্ড জোরে সে তার পেটের ওপরে এক লাথি বসিয়ে দেয় । ছিটকে পড়ে যায় বুড়ো, কিন্তু পলকের মধ্যে নিজেকে সামলে নিয়ে বিড়বিড় করে মন্ত উচ্চারণ করে বলে, তোমার ডান পাখানাও পাথর হয়ে যাক ।

এরপর অসহায় আলী শূন্যমাত্র বাঁ পায়ে ভর করে দাঁড়িয়ে থাকতে বাধ্য হয় ।

এই সময়ে শাহরাজাদ দেখলো ভোর হয়ে আসছে । গল্প থামিয়ে সে চুপ করে বসে রইলো ।

চারশো বাষট্টিতম রজনী

আবার সে বলতে শুরু করে :

আলী তার অবশ অঙ্গগুলোকে সচল করার অনেক ব্যর্থ প্রয়াস করে । বুড়ো বলে, এবার ? এবার কোথায় যাবে চাঁদ ? এখনও কী আমার মেয়ের সামান্য হরণ করার সাধ জাগছে প্রাণে ?

আলী বলে, এখন আমি নিরুপায় । কিন্তু ভব্দ আশা কী করে ছাড়বো ? তা হলে তো জাইনাবকে পাওয়ার আশাও ত্যাগ করতে হবে আমাকে । সে আমি পারবো না । জাইনাব ছাড়া আমার জীবনের অন্য কোনও কামনা নাই । তাকে আমি চাই-ই । আর সেই কারণেই আপনার মেয়ের জিনিসগুলোও আমাকে পেতে হবে ।

বুড়ো শয়তানটার মুখে এক বদমাইশের হাসি ফুটে ওঠে, অতি উত্তম কথা । তা হলে তুমি তো আমার মেয়ের জিনিসগুলো না নিয়ে এখান থেকে যাবে না । কিন্তু বলি, নেবে কী করে । মাথায় করে মোট বয়ে নিয়ে যাবে ? আহা-হা, সে কী হয় । কাইরোর মালিক, কুলির কাজ করবে, সে কি হয় ? তার চাইতে এসো, তোমাকে একটা গাধা বানিয়ে দিই । তখন দিবা পিঠে বয়ে নিয়ে যেতে পারবে ওগুলো । লোকে দেখে কেউ আর ঠাট্টা-তামাশা করবে না ।

এই বলে উঠে গিয়ে একটা ছোট্ট পাথর করে মন্ত-পড়া জল নিয়ে এসে আমার গায়ে ছিটিয়ে দিতে দিতে বিড় বিড় করে কি সব আওড়ালো সে এবং সঙ্গে

সঙ্গে আমি একটা গদ'ভের আকার ধারণ করলাম ।

বুড়োর ম'খে হাসি আর ধরে না, বলে এইতো দিবি' সুন্দর চেহারা হয়েছে তোমার । কুলোর মতো কান, কি সুন্দর লেজ, আর ম'খের সুরংই বা কেমন চমৎকার হয়েছে । নিজের চেহারা তো নিজে দেখতে পাচ্ছে না, আহা যেন কোন্ সুলতান বাদশাহর প'ত্র ! বুপের জে'লায় যেন ঘর ভরে গেল ।

আলীর অন্তর আক্রোশে খাক হতে থাকে । কিন্তু কী করবে, ম'খের ভাবা নাই, কিছুই বলতে পারে না সে ।

যাদুকর ওকে নিচে নামিয়ে এনে প্রাসাদ-প্রাঙ্গণের এক জায়গায় দাঁড় করিয়ে কাঠকয়লা দিয়ে তার চারপাশে এক বৃত্ত এঁকে দেয় । অর্থাৎ এই বৃত্তের বাইরে সে পালাতে পারবে না !

ঐ উন্মুক্ত আকাশের নিচে অনাহারে অনিদ্রায় দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে সারাটা রাত কেটে যায় তার । অনেক কসরং করেও ঐ দাগের বাইরে পা বাড়াতে পারলাম না সে ।

সকালে ষথারীতি দোকানে ষাবার জন্য তৈরি হয়ে বুড়ো আজারিয়াহ নিচে নেমে আলীর পিঠে চেপে বসে চাবুক মেরে বলে, চল, বাজারে চল । আজ তোকে বেচে দেবো । যাক, আজকের মতো আমার বুড়ো খচরটার তো একটু বিশ্রাম হলো । নে, জলদি চল ।

আলী আর কী করবে, বুড়োটাকে পিঠে করে পথে নেমে পড়ে । এদিকে নিমেষের মধ্যে প্রাসাদটা হাওয়ায় মিশে অদৃশ্য হয়ে যায় ।

দোকানের সামনে যে জায়গায় খচরটাকে বেঁধে রাখতো জহুরী, আলীকেও সেই জায়গায় বেঁধে রাখলো । সারাদিন ধরে টাটা করা রোদের মধ্যে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে জ্বলতে থাকলো সে । দানাপানি বলতে শ'ুকনো কিছু ছোলা তাকে খেতে দিয়েছিল বুড়োটা । কাল থেকে কিছু খাওয়া হয়নি । ক্ষিদেয় পেট চোঁ চোঁ করছে, সেই অবস্থায় ঐ শ'ুকনো ছোলাই সে গব গব করে খেল খানিকটা । যেমন করেই হোক, বেঁচে থাকতে হবে তাকে এবং জাইনাবের মা'তুলের দাবী পূরণ করে জাইনাবকে পেতেই হবে ।

বুড়োটা সারাদিন ধরে নিস্তিতে সোনা ওজন করে থলেয় ভরতে থাকে । আলীর মনে হয় শয়তানটাকে এক গদ'তো মেরে শেষ করে দেয় । কিন্তু নাগালের বাইরে বসে আছে সে । আলী মাঝে মাঝে বিকট চিৎকার করে ওঠে । আশ-পাশের দোকানদার পথচারীরা চকিত হয়ে তাকায় । আলী জলের চাড়িতে নাক ডুবিয়ে জল টেনে নিয়ে ফরফর করে জহুরীর গায়ে ছিটিয়ে দেয় ।

আজারিয়াহ দাঁত কড়মড় করে বলে, দাঁড়াও, তোমাকে শাস্তাস্তা করার ব্যবস্থা করছি ।

একটু পরে তার দোকানে একটা ইহুদী ছেলে এসে বলে, জহুরী সাহেব, বড় বিপদে পড়ে এসেছি আপনার কাছে । ব্যবসায় আমি সবস্বাস্থ্য হয়ে গেছি । এখন বিবি-বাচ্চাদের ম'খে দানাপানি দেবো কী করে, তাই ভাবছি । এই নিন, আমার বিবির বাজুব'শ্ব, এ দুটো রেখে আমাকে কিছু টাকা দিন,

আমি একটা গাধা কিনে পানির ভিঁস্তি বইয়ে বাড়ি বাড়ি পানি বেচবো।

বুড়ো জহুরী বলে, তোমাকে এই গাধাটা আমি দিতে পারি, কিন্তু একটা শর্ত, এর পিঠে পেপ্লার বোঝা চাপাতে হবে। গাধাটা বস্তু বেয়াড়া, একেবারে খল, কিছুতেই নড়তে চায় না। ওকে বেধড়ক পিটে পিটে মোট বওয়াতে হবে। যদি রাজী থাক, আমি তোমাকে বিনি পরসায় দিয়ে দিতে পারি।

ইহুদী ছেলোটা উৎসাহিত হয়ে বলে, সে আপনি কিছু ভাববেন না, জহুরী সাহেব। এমন পিটানী লাগাবো, ওর বাপ ঠাকুরদার নাম ভুলিয়ে দেবো আমি।

আলীকে সঙ্গে করে সে বাড়ি নিয়ে যায়। বিবিকে বলে, গাধাটাকে নিয়ে এলাম। কাল থেকে ওকে পানির ভিঁস্তি বহাবো। আমি কিছু সামান্য কিনিতে বাজারে যাচ্ছি। তুমি একে কিছু দানাপানি খেতে দাও।

ইহুদীর বিবি কিছু ছোলা এনে আলীকে খেতে দিতে ওর সামনে এগিয়ে আসে। আলী প্রচণ্ড জোরে নাক ঝেড়ে মাথা দিয়ে একটা গুঁতো মেরে মাটিতে চিৎপাট করে ফেলে দেয় ওকে। তারপর বুকের নিচে চেপে ধরে তার গাধাড়ে লম্বা জিভটা দিয়ে বোটার নরম গাল চাটতে থাকে। পড়ে যাওয়ার সময় বোটার কাপড়-চোপড় অসংবৃত্ত হয়ে গিয়েছিল। গাধার কামোত্তেজনা দেখে সে আতঙ্কে শিউরে ওঠে। পাড়া কাঁপিয়ে চিৎকার করতে থাকে। তার আতঁনাদে পড়শীরা ছুটে এসে গাধারূপী আলীকে ঘা-কতক লাগিয়ে সরিয়ে দেয়।

একটু পরে স্বামী ফিরে আসতেই রাগে ফেটে পড়ে বোটা। তোমার মতো শয়তান বে-আক্কেল মরদে আমার দরকার নাই। সারা বাগদাদে এই মেয়ে-থেকো গাধা ছাড়া আর গাধা খুঁজে পেলো না তুমি?

স্বামীটা কিছুই আন্দাজ করতে পারে না। জিজ্ঞেস করে, কেন, কী হয়েছে, কী করেছে গাধাটা? লাথ-ফাৎ চালিয়েছে নাকি?

—আরে না, ওসব হলে তো কথা ছিল না। আসলে গাধাটা ভীষণ কামুক। আমাকে দেখামাত্র এক গুঁতো মেরে মাটিতে ফেলে দিল। আমি তো চিৎপাট হয়ে পড়ে গেছি। কাপড়-চোপড় সরে গেছে, এক রকম উদোম বললেই হয়। গাধাটা করলো কি জান, আমার বুকের সঙ্গে বুক ঠেকিয়ে ওর ওই খরখরে জিভ দিয়ে আমার এই গাল আর ঠোঁট চাটতে লাগলো। আমি প্রাণপণে ওঠার চেষ্টা করছি। ভয়ে শিটকে গেছি তখন। পরণের বেশ-বাস ঠিক নাই, কাউকে ডাকতেও পারছি না। কিন্তু একটুক্ষণের মধ্যেই বৃষ্টিতে পারলাম, গাধাটা আমাকে শেষ না করে ছাড়বে না। আমাকে সে ফেঁড়ে ফেলবেই। এবং তার বিক্রম ঠেকাবার বা সহ্য করার শক্তি আমার নাই। তাই শরমের মাথা খেয়ে নিরুপায় হয়ে চিৎকার করে পাড়ার লোককে জড়ো করতে বাধ্য হলাম। সময় মতো ওরা এসে গাধাটার লালচ থেকে আমাকে না বাঁচালে এতক্ষণে আমি শেষ হয়ে যেতাম। আমাকে ফেঁড়ে ফেলে দিত সে। এখন তুমি এর বিবিত্ত কর। হয় গাধাটাকে তাড়াও, নয়তো আমি তোমাকে তালুক দেবো। আর এক দণ্ড দেরি করবো না আমি।

ইহুদী যুবক বললো, আমার দরকার নাই এমন গাধার। যার গাধা তাকে

ফেরত দিয়ে আসছি ।

আলীকে মারতে মারতে সে ইহুদী জহুরীর দোকানে নিয়ে এসে বলে, আপনার গাধা আপনি ফেরত নিন, সাহেব । এমন রেয়াড়া জানোয়ার দিয়ে আমার কাজ চলবে না ।

তারপর সে জহুরীকে গাধার কাঁড়কারখানা সব খুলে বলে চলে গেল । জহুরী আলীকে বললো, কীহে, সুন্দরী মেয়েছেলে দেখে লোভ সামলাতে পারেনি ? আচ্ছা চলো, আজ তোমাকে অন্য দাওয়াই দেবো ।

দোকানের কাজ-কাম সমাধা করে গাধার পিঠে সামান্য চাঁপিয়ে প্রাসাদে ফিরে যায় জহুরী ।

এই সময় ভোর হয়ে আসছে দেখে শাহরাজাদ গম্প থামিয়ে চূপ করে বসে থাকে ।

চারশো তেঁষাট্টম রজনীতে

আবার গম্প শব্দ করে সে :

আলীকে প্রাসাদের একটা ঘরে এনে মন্ত্রপূত জল ছিটিয়ে দিয়ে আবার তাকে আগের আকৃতিতে ফিরিয়ে আনে ।

—এবার বল, তোমার কিছু শিক্ষা দীক্ষা হলো ? এখনও কী সেই গোঁ ধরেই বসে আছো ? না, মতটত কিছু পালটেছো ?

আলী বলে, মত আমার একটাই ! জান থাকতে তা পালটাবো না ।

বুড়োটার চোখ জ্বলে ওঠে, হুঁ, ভাঙ্গবে, তবু মচকাবে না দেখছি ।

আলী বুড়োটার ওপরে ঝাঁপিয়ে পড়ার জন্য তাক করতেই সে পলকের মধ্যে মন্ত্রবলে তাকে একটা ভল্লুককে রূপান্তরিত করে ফেলে ।

গলায় একটা লোহার শিকল বেঁধে সারারাত প্রাসাদ-প্রাঙ্গণে দাঁড় করিয়ে রেখে দেয় আলীকে । সকাল বেলায় টানতে টানতে তাকে দোকানে নিয়ে যায় বুড়ো । সারাদিন ধরে টা টা করা রোদের মধ্যে দোকানের সামনে একটা খুঁটিতে বেঁধে রাখে । কত লোক আসে যায়, কত বেচা কেনা দেখে সে । কিন্তু কাউকেই কোনও কথা বলতে পারে না । জানাতে পারে না তার মনের বাসনা । বুড়ো যাদুকর তাকে বোবা করে রেখেছে ।

একটি লোক আলীকে দেখে বুড়ো জহুরীটার কাছে এগিয়ে গিয়ে বলে, আপনার এই ভল্লুকটা বিক্রি করবেন ? আমার বিবি খুব অসুস্থ । তাকে হেঁকিম দেখিয়েছি । তিনি বলেছেন, ভল্লুকের মাংস খাওয়াতে হবে আর ভল্লুকের চর্বি মাখাতে হবে তাকে । এই ভল্লুকটা পেলে আমার কাজ চলে যাবে ।

যাদুকর বলে, আজই তুমি একে জবাই করতে চাও ? তবে দিতে পারি ।

লোকটা বললো, হ্যাঁ, আজই । আমার বিবির জন্যে সারা শহরে হন্যে হয়ে খুঁজছি । কিন্তু মনের মতো একটাও পেলাম না । আপনার ভল্লুকটা আমার খুব মনে ধরেছে ।

জহুরী বললো, উত্তম কথা । নিয়ে যাও, আমি বিনি পরসাতেই তোমাকে দিয়ে দিলাম ।

আলীকে বাড়ি নিয়ে গেল লোকটি । চাকরকে পাঠালো একটা কষাইকে আনার জন্য । কষাই এসে তার ছুরি শান দিতে দিতে বললো, ভল্লুকটা বেশ তাগড়াই, ভালো গোস্ত হবে ।

মৃত্যুর মদুখোমদুখি হলে মানুষ তা থেকে রেহাই পাওয়ার জন্য শরীরে দ্বিগুণ শক্তি সঞ্চার করতে পারে । আলীও নিজেকে বাঁচাবার জন্য প্রচণ্ড বিক্রমে কষাইকে এক ধাক্কা মেরে নিচে ফেলে দিয়ে উর্ধ্ব্বাসে ছুটে বেরিয়ে চলে গেল । একটানা ছুটতে ছুটতে অবশেষে সে যাদুকরের প্রাসাদে এসে হাজির হয় ।

বুড়ো যাদুকর ভল্লুককে ফিরে আসতে দেখে বললো, ফিরে যখন এসেছো, আর একবার বাঁচার সুযোগ আমি তোমাকে দেবো । কিন্তু এখনও তুমি যদি এক-গুণে হয়েই বসে থাক, আমার কিছু করার নাই ।

এই বলে সে আবার মন্ত্রপূত জল ছিটিয়ে আলীকে মানুষের চেহারায় ফিরিয়ে আনে । এবার সে তার কন্যা কামরকে ডাকে । যাদুকর-কন্যা আলীর অলৌকিক রূপ-লাবণ্য দেখে মূগ্ধ হয়ে যায় । এমন সুন্দর সূতাম চেহারার নওজোয়ান সে জীবনে দেখিনি কখনও । আলীর সামনে এসে বলে, আচ্ছা সাহেব, সত্যি করে বল তো, তুমি শব্দ আমার সাজ-পোশাকই চাও—আমাকে চাও না ?

আলী বলে, হ্যাঁ, ঠিকই শব্দনেছো, আমি তোমার সাজ-পোশাকই চাই—তা শব্দ আমার জাইনাবের জন্য । ওগুলো না দিতে পারলে তাকে যে আমি শাদী করতে পারবো না ।

স্কোভে অপমানে কামর-এর মূগ্ধ কালো হয়ে যায় । বুড়ো আজারিয়াহ হুঙ্কার ছাড়ে, দেখলি মা, দেখলি ? কত দেমাক দেখলি ? এতোতেও ওর এক রীতি শিক্ষা হলো না ।

এই বলে সে আবার আলীর গায়ে মন্ত্রপূত জল ছিটিয়ে বলে, কুকুর হয়ে যা । বলার সঙ্গে সঙ্গে আলী কুকুরের রূপ ধারণ করে । বুড়োটা ওর মূগ্ধে খুশি ছিটিয়ে এক গোস্তা মেরে রাস্তায় বের করে দেয়, যা, পথে পথে ঘোর ।

আলী কুকুর হয়ে বাগদাদের এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্ত পর্যন্ত চরে বেড়ায় । কিন্তু অন্য কুকুরের তাড়া ছাড়া কোনও খাদ্যবস্তুই সে সংগ্রহ করতে পারে না । খিদের জ্বালায় পেট জ্বলতে থাকে । শেষে ক্লান্ত অবসন্ন হয়ে একটা দোকানের সামনে এসে ধুকতে ধুকতে এলিয়ে পড়ে । তার এই অবস্থা দেখে দোকানীর মনে করুণার উদ্রেক হয় । সে তাকে সঙ্গে করে বাড়িতে নিয়ে আসে ।

এই সময় ভোর হয়ে আসে । শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে ।

চারশো চৌবাটুতম রজনীতে

আবার সে বলতে শব্দ করে :

-সওদাগরের কন্যা কুকুররূপী আলীকে দেখা মাত্র নাকাব দিয়ে মূগ্ধ ঢেকে

সামনে থেকে আড়ালে সরে গিয়ে বলে, আব্বাজান, এ তুমি কাকে ধরে নিয়ে এসেছো অন্দরমহলে ?

সদাশয় বৃদ্ধ সওদাগর নিরীহ সরল মানুষ । কন্যার কথা কিছুই বদ্বতে পারে না ।

—তুই কার কথা বলছি, মা ? আমার সঙ্গে তো অন্য কোনও পরপদ্রুষ আসেনি ।

মেয়ে বলে, তুমি বদ্বতে পারিনি, আব্বাজান । যাকে তুমি কুকুর ভেবে অন্দরে এনেছো, আসলে সে এক নওজোয়ান পদ্রুষ । তার নাম চাঁদ আলী । কাইরোর বাসিন্দা । আজ নসীবের ফেরে পড়ে এই হাল হয়েছে । যাদুকর আজারিয়াহ তাকে কুকুর বানিয়ে তাড়িয়ে দিয়েছে ।

সওদাগরের বিশ্বাস হয় না । সে আলীর দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করে, কী, যা বলছে আমার মেয়ে, সব ঠিক ?

আলীর মুখে ভাষা নাই । কিন্তু বদ্বতে পারে সবই । মাথা হেলিয়ে সে জানায়—সব সত্যি ।

—ইয়া আব্বাজান, সওদাগর চিৎকার করে উঠে, এখন উপায় ?

—উপায় আছে, আব্বাজান । আমি ওকে আবার মানুষের রূপে ফিরিয়ে আনতে পারি ।

সওদাগর অবাক হয়ে মেয়ের মুখের দিকে তাকায়, তুমি ? তুমি ওকে মানুষ বানিয়ে দিতে পারো ?

পারি, আব্বাজান । যদি সে আমাকে শাদী করবে কথা দেয়, এক্ষুনি আমি ওকে ওর আগের চেহারায় ফিরিয়ে দিতে পারি ।

হায় আব্বাজান, ওসব হিসেব নিকেষের কথা পরে হবে মা, যদি পারো, আগে এই অভিশাপ থেকে মুক্ত করে মানুষের চেহারায় ফিরিয়ে আনো ওকে । তারপর শাদীর প্রস্তাব দেবো আমি । নিশ্চয়ই সে অকৃতজ্ঞ হবে না ।

সওদাগর-কন্যা তখন একটি পাত্রে খানিকটা জল এনে আলীর গায়ে ছিটিয়ে দিতে দিতে বিড়বিড় করে মন্ত্র আওড়ায় এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই আলী আবার তার আগের রূপ যৌবন চেহারা সব ফিরে পায় ।

সওদাগর অবাক হয়ে আলীকে দেখতে থাকে । এমন চাঁদের মতো সুন্দর ছেলেটাকে ঐ বড়ো আজারিয়াহ একটা কুকুর বানিয়ে রাস্তায় ছেড়ে দিয়েছিল ?

সওদাগরের ক্রীতদাসী নিগ্রো মেয়েটা ছুটে আসে ; এ তোমার কী রকম ব্যাভার, ছোট মালিকিন ? তোমার সঙ্গে আমার ওয়াদা কী ছিল ?

এই নিগ্রো ষোড়শী মেয়েটি সওদাগর-কন্যারই সমবয়সী । বাড়ির কেন্দ্র দাসী হলেও স্বামী-সহচরীও বটে । আগে সে যাদুকর আজারিয়াহর বাড়িতে কাজ করতো । সেই সময় কায়দা করে সে বড়োর পাঁজিপর্দা চুরি করে পড়ে পড়ে এই যাদুবিদ্যার কৌশল রপ্ত করেছিল । সওদাগরের বাড়িতে আসার পর তার মেয়ের সঙ্গে বেশ ভাব জমে যায় তার । তার অধিত বিদ্যার সবটাই সে শিখিয়ে পাড়িয়ে দেয় তাকে । কিন্তু সে শেখানোয় একটা শর্ত ছিল । ওরা

দুজনে কসম খেয়ে হলফ করেছিল, জীবনে তারা কখনও কেউ কাউকে ছেড়ে থাকবে না। এবং সেই কারণে দুজনেই একজন পদ্রুশকে শাদী করবে। কিন্তু আজ সওদাগর-কন্যা আলীকে শাদী করার প্রস্তাব দেবার সময় নিগো সহচরীর কথা উল্লেখ করেনি বলে সে আহত হয়ে স্কোভ জানায়।—এ তোমার কেমনতর বিচার ছোট মালিকিন, কথা ছিল যাকে শাদী করবো, দুজনে এক সঙ্গে করবো ?

আলী পদ্রোপদ্রি মানদ্রুশের আকৃতি ফিরে পেয়ে বলে, আমি তোমাদের দুজনেকেই শাদী করবো। তোমাদের দয়াতেই আমি আমার আগের জীবন ফিরে পেলাম।

এমন সময় দরজা ঠেলে জহুরী যাদদ্রকের মেয়ে কামর প্রবেশ করে সেখানে। তার হাতে একখানা সোনার রেকাবী। তাতে সাজানো তার সোনার পোশাক, সোনার মকুট এবং সোনার জুতো জোড়া। সে বলে, এই নাও, তোমার ভালোবাসা জাইনাবের দেন-মোহর দিয়ে যেতে এসেছি আমি। সত্যিই জাইনাবের সৌভাগ্য দেখে হিংসে হয়। তার জন্যে তুমি যে-অমানদ্রুশিক লাঞ্ছনা-কষ্ট সয়েছো, ভালোবাসার ইতিহাসে তার কোনও নজির নাই। জাইনাবকে পেয়ে তোমার জীবন মধুময় হোক, তাতেই আমি স্মখী হবো।

চাঁদ আলী বলে, জাইনাব আমার জীবনের স্বপ্ন। তাকে আমি নিশ্চয়ই চাই। সেই সঙ্গে তোমাদেরও দূরে রাখতে পারবো না। তোমরা এই তিনজন আমার জীবনে আবার নতুন করে ফুল ফুটিয়ে দিলে। কামর, তোমার এই মহান ত্যাগের কাহিনীও সোনার জলে লেখা থাকবে। জানি, প্রথম দর্শনেই তুমি আমাকে মন-প্রাণ সঁপে দিয়েছো। আমার কণ্ঠে তুমি যন্ত্রণা ভোগ করেছো। আমার মুখে হাসি ফোটাবার জন্য আজ তুমি নিজ হাতে করে নিয়ে এসেছো তোমার সবচেয়ে প্রিয় মহামদ্রুবান সাজ-পোশাক। সে পোশাক আমি আমার প্রিয়তমা জাইনাবকে পরাবো, সে তুমি ভালো করেই জানো। সব জেনে শূনেও, তুমি যে এইসব আমার হাতে তুলে দিতে এসেছো এর বদলে তোমাকে কী শূন্য হাতে ফেরাবো ?

—আমি কোনও প্রত্যাশা নিয়ে আসিনি, আলী ? শূন্য তুমি স্মখী হবে বলে—

আলী বলে, আজ তুমি যে সামান্য আশা-আকাঙ্ক্ষার অনেক ওপরে উঠে এসেছো, কামর। তাই আমি তোমাকে শাদী করবো। এরা দুজন আমার প্রথম ও দ্বিতীয় এবং তুমি হবে আমার তৃতীয় বিবি।

—আর জাইনাব ?

কামর জানতে চায়। আলী বলে, সে আমার চতুর্থ এবং শেষ বিবি। তারপরে আর আমার জীবনে কিছু নাই। তা হলে, আজকের মতো ছুটি দাও, আমি এই সাজ-পোশাক নিয়ে যাই জাইনাবের কাছে। তাকে দিয়ে আসি।

রাস্তায় বেরিয়ে আলী একটা বেঁটেখাটো মেঠাইওলার দেখা পায়। সে হালওয়া আর পেস্তার বরফ বিক্রি করে বেড়াচ্ছিল। আলী ভাবে, জাইনাবের কাছে কিছু মিষ্টি নিয়ে যাবে। মেঠাইওলাকে সে ডাকে, এই—শূন্যছো, এদিকে এস, নামাও, দেখি কী মেঠাই আছে তোমার ডালায়।

লোকটা তাড়াতাড়ি কাছে এসে ডালা নামায়, আমার মেঠাই সারা বাগদাদের সেরা, সাহেব। একবার মুখে দিয়ে দেখুন না !

লোকটার হাত থেকে একটুকরো হালওয়া নিয়ে আলী মুখে পোরে। এগাল-ওগাল করতেই মাথাটা কেমন ঝিমঝিম করতে থাকে। গলার স্বর রুদ্ধ হয়ে যায়। মাথাটা ধরে সে মাটিতে বসে পড়ে। তারপর মূহুর্তের মধ্যেই অজ্ঞান হয়ে লুটিয়ে পড়ে।

এই বেঁটেখাঁটো মেঠাইওলাটি জাইনাবের বড় বোনের আটাশে ছেলে মহম্মদ। আলীকে ফাঁদে ফেলার জন্যই সে আফিং মেশানো মেঠাই নিয়ে তার সামনে এসে দাঁড়িয়েছিল।

আলী পথের মাটিতে অচেতন্য হয়ে লুটিয়ে পড়ার পর মহম্মদ সেই সোনার সাজ-পোশাকগুলো বগলদাবা করে চৌ দৌড় দিয়ে পালাবার চেষ্টা করেছিল। কিন্তু হাসান তার ধনুর্ধরদের নিয়ে সেই সময় ঐ পথ দিয়ে ফিরছিল। ব্যাপারটা সে বুঝতে পেরে সঙ্গে সঙ্গে মহম্মদকে পাকড়াও করে ফেলে। চড়-চাপড় লাগাতেই সে কবুল করে, হ্যাঁ সামানগুলো চাঁদ আলীরই বটে। সে তাকে প্রতারণা করে আফিং মেশানো মন্ডা খাইয়ে সে-গুলো নিয়ে সটকে পড়ার ফাঁকি দিয়েছিল।

অচেতন্য আলীকে হাসান তার বাড়িতে নিয়ে আসে। আফিং-এর ঘোর কাটানোর দাওয়াই দিয়ে তার জ্ঞান ফিরিয়ে আনে। আলী চোখ খুলেই চিৎকার করে ওঠে, আমার জাইনাবের সাজ-পোশাক কোথায় ?

হাসান হাসে, আছে, আছে। তোমার এত কষ্টের সংগ্রহ করা জিনিস আর একটু হলেই লোপাট হয়ে যাচ্ছিল। সময় মতো আমার নজরে আসতে রক্ষা গেয়েছে, এই নাও।

চাঁদ আলী তার নিদারুণ অভিজ্ঞতার হৃদয়-বিদারক কাহিনী শোনালো হাসানকে। সব শুনেন হাসান বলে, সাবাস, একেবারে কামাল করে দিয়েছো। কামরকে যখন শাদী করছো, তখন তো তুমি বড়ো আজারিয়াহর দোকান-পাট প্রাসাদ সব বিষয় সম্পত্তির ষোল আনা মালিক হচ্ছে। তা হলে শাদীর উৎসবটা ঐ যাদুকরের প্রাসাদেই হবে, কী বল ?

আলী হাসে, তাতে আর বাধা কী ? যাই হোক, এখন আমি জাইনাবের মামা সেই পাজি শয়তান জুরেকের কাছে এই সাজ-পোশাক নিয়ে যাবো। মনে হয়, এবার আর সে 'না' করতে পারবে না। শাদীর পর জাইনাবের সেই বোনপোটাকে একটু টিট করে দিতে হবে।

এই সময় রাগি প্রভাত হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

চারশো পঁয়ষট্টিম রজনীতে

আবার সে শুরুর করে :

হাসান জুরেককে খবর পাঠিয়েছিল, আমরা আপনার বায়না মতো দেন-

মোহর সঙ্গে নিয়ে চিড়িয়াখানার বাসগৃহে ডিলাইলাহ এবং জাইনাবের কাছে যাচ্ছি। আপনি মেহেরবানী করে সেখানে আসুন।

আলীকে সঙ্গে নিয়ে হাসান সেই সাজ-পোশাকের রেকাবীখানা বয়ে নিয়ে চলে।

জাইনাব আর ডিলাইলাহ তখন পায়রাদের দানা খাওয়াচ্ছিল। জুরেক বসেছিল এক পাশে। হাসান সাজ-পোশাকের ডালাখানা তার সামনে নামিয়ে বললো, দেখুন জনাব, আপনি যা যা চেয়েছিলেন, সব ঠিক ঠিক আছে কিনা, দেখে নিন। এবার তো আপনার অমত হবে না! এর পরেও যদি আপনি অন্য ছুতো তোলেন, তাহলে কিন্তু ইজ্জতের লড়াই বেধে যাবে আপনার সঙ্গে।

জুরেক হাসলো, আমি লোকটা একটু কড়া ধাঁচের, সবাই জানে। কিন্তু তা বলে কথার খেলাপ করবো কেন? খুব খুশি হয়েছি আমরা। আব কোনও কিছুর দাবী-দাওয়া নাই। জাইনাবও খুশি হয়ে শাদীতে মত দিচ্ছে।

পরদিন সকালে চাঁদ আলী জহুরী আজারিয়াহর প্রাসাদ অধিকার করে বসে। সেইদিনই সন্ধ্যাবেলায় কাজীকে ডাকা হয়। আহমদ তার চল্লিশজন অনুচরদের সাক্ষী হিসেবে সঙ্গে নিয়ে যায়। পর পর চারটি শাদী-নামা তৈরি করে কাজী। ডিলাইলাহর কন্যা জাইনাব, আজারিয়াহ-তনয়া কামর, সওদাগর-নান্দিনী এবং তার নিগ্রো সহচরী এই চারজনের সঙ্গে আলীর শাদীপর্ব সমাধা হয়।

প্রথম রজনীতে বাসরশয্যায় এল জাইনাব। আলী বদ্বলো; সতিই সে এতদিন অপাপবিদ্ধ কুমারীই ছিল। তার পরদিন থেকে প্রতিদিন এক এক বিবির সঙ্গে সহবাস করে সে খুশি হলো। তার চার বিবির সকলেই খুব চমৎকার।

এরপর পুরো এক মাস ধরে খানাপিনার মহোৎসব চলতে থাকে। অতিথি মেহমান অভ্যাগতরা খানাপিনা, নাচগান বাজনা হৈ-হল্লা করে সারা প্রাসাদ মাটিয়ে রাখলো।

হাসান দরবার থেকে ফিরে এসে আলীকে বললো, চাঁদ একটা শুভ সংবাদ আছে। খলিফার চোখ পড়েছে তোমার ওপর। তিনি তোমাকে নিয়ে যেতে বলেছেন তাঁর কাছে।

আহমদ আর হাসানের সঙ্গে আলী দরবারে এসে খলিফাকে কুণিংশ জানিয়ে অবনত মস্তকে দাঁড়িয়ে থাকে। খলিফা আলীর রূপ দেখে মৃগ্ধ হন।

প্রহরীদের একজন রুমালে ঢাকা একখানা রেকাবী হাতে করে স্তলতানের সামনে এসে দাঁড়ায়। খলিফার ইশারাতে রুমালখানা তুলে নেয় সে। রেকাবীর ওপরে একটি কাটা মৃগ্ধ। খলিফা হেসে আলীকে জিজ্ঞেস করে, দেখো তো, চিনতে পারো কিনা—কর মাথা?

—আলী বলে, খুব পারি, ধর্মাবতার। এ সেই শয়তান জহুরী বাদকর আজারিয়াহর কাম্বা।

খলিফা বলেন, লোকটার অত্যাচারে বাগদাদের মানদুশ অহর্নিশ অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছিল। এই তার সমুচিত পদ্রস্কার—

আলী বলে, ধর্মবিতার যোগ্য সাজাই বিধান করেছেন। আর কিছুকাল ওকে বাঁচিয়ে রাখলে তামাম শহরটাকেই সে জ্বালিয়ে দিত।

এরপর আলী তার অভিজ্ঞতার কাহিনী বিস্তারিতভাবে বর্ণনা করলো খলিফার সামনে। খলিফা শুনে একদিকে যেমন বিস্মিত হলেন আর এক দিকে তেমন মৃদুও হলেন আলীর দুঃসাহসিক অভিযান আর অসীম সাহস দেখে। তৎক্ষণাৎ তিনি আলীকেও আহমদ হাসানের সম মর্যাদার পদে বহাল করলেন।

শাহরাজাদ থামলো।

সুলতান শাহরিয়ার জিজ্ঞেস করে, আচ্ছা শাহরাজাদ এ কাহিনী কী সত্যি সত্যিই ঘটছিল? না, নেহাতই বানানো কিস্সা—।

শাহরাজাদ বলে, আমি যা বললাম, তার একবর্ণও বানানো নয়, জাঁহাপনা। সবই সত্যি ঘটনা। কিন্তু এরপর যে কাহিনীটা শোনাবো সেটা আরও চমক জাগানো, সত্যি ঘটনা। ধীবর যুদ্ধের অথবা আশ্চর্য যাদু-খেলের কাহিনী শুনুনঃ



উমর নামে এক সওদাগর ছিল। তার তিন পুত্র। বড়টির নাম সালিম, মেজোটি সলিম আর ছোটছেলের নাম যদুর। সওদাগর তিন ছেলেকেই সমান আদর-যত্নে লালন-পালন করে বড় করলো। কিন্তু বড় দুই ভাই ছোটর প্রতি দুর্ব্যবহার করতো নিয়ত। সওদাগর বুঝলেন, তার মৃত্যুর পরও ছোটছেলের প্রতি অসদাচরণ করবে তারা। তাই সে কাজী এবং পরিবারের সকলকে ডেকে তার মনের ইচ্ছা প্রকাশ করে বললো, ভাই-এ ভাই-এ সম্ভাব নাই। স্ততরাং আমার মৃত্যুর পর ছোটকে পথে বসাবে বড় দুই ভাই। সেই কারণে আজই আমি আমার বিষয় সম্পত্তি ভাগ বাঁটোয়ারা করে দিতে চাই।

উমরের নির্দেশে তার সমস্ত বিষয়-সম্পত্তি সমান চার-ভাগে ভাগ করে দিলেন কাজী। এক এক ভাগ পেল এক এক পুত্র। বাকী একভাগ নিজের দখলে রাখলো সওদাগর। বললো, আমার মনে হয়, এবার আর কোন ঝগড়া বিবাদ বাধবে না। আমার মৃত্যুর পর আমার ভাগের সম্পত্তির মালিক হবে আমার বিধবা বিবি। শেষ বয়সে যাতে ছেলেদের হাত-তোলা হয়ে না থাকতে হয় তাকে, সেই কারণেই এই ব্যবস্থা করে গেলাম।

আত্মীয়-পরিজন সকলেই সাধুবাদ জানিয়ে বললো, খুব পাকা কাজ করে গেল সওদাগর। এতে সকলেই স্নেহে শান্তিতে জীবিকা নির্বাহ করতে পারবে।

কিন্তু মানুষ ভাবে এক, হয় আর। সওদাগরের মৃত্যুর পর নানা জলজ্বতো

করে বড় দুই ভাই য়ুদরের বিষয়-সম্পত্তি বে-দখল করে নিল।

য়ুদর পাড়া-প্রতিবেশীদের স্মরণাপন্ন হলো! তারা এসে মিটমিট করার অনেক চেষ্টা করলো। কিন্তু চোরা না শোনে ধর্মের কাহিনী। সালিশের কোনও কথাই বড় দুই ভাই গ্রাহ্য করলো না। তারা বললো, ছোটের জন্যই আমাদের এই দুর্দশা। এত বড় সম্পত্তি টুকরো টুকরো হয়ে গেছে। দোকান-পাট বিক্রি করে দিতে হয়েছে। এখন আমরা খাবো কী? স্বতরাং ঐ সম্পত্তিরও ভাগ চাই আমরা।

প্রতিবেশীরা অনেক বোঝাবার চেষ্টা করলো, দেখ, এসব ফালতু যুক্তি, আইনের ধোপে টিকবে না। তোমার বাবা বিচক্ষণ ব্যক্তি ছিলেন। কানুন-মাসিক তিনি কাজী এবং সাক্ষী-সাবুদ ডেকে সম্পত্তি ন্যায্যমতো ভাগ-বাঁটোয়ারা করে দিয়ে গেছেন। আদালতে সেই দলিলই গ্রাহ্য হবে। এখন তোমরা বড় হয়েছে, বাপের বাক্য যদি অমান্য করতে চাও, আমাদের কিছ্‌র বলার নাই। তবে এটাও ঠিক, আমাদের পাঁচজনের কথা অগ্রাহ্য করে কোট-কাছারী করলে, ফয়দা হবে না কারো।

এতেও বড় দুই ভাই-এর বোধোদয় হলো না। বাধ্য হয়েছে য়ুদরকে আদালতে যেতে হলো। বিষয়-সম্পত্তির মামলা বড় জটিল ব্যাপার। অতি সহজে এর নিষ্পত্তি হতে পারে না। আর মামলা একবার রুজু করলে পিছনে হটাৎ সম্ভব না। আদালতে দাঁড়ানো মানেই উকিল মোক্তারকে জেবে পয়সা গুঁজে দেওয়া। এইভাবে কলসীর জল গড়াতে গড়াতে একদিন তা শেষ হতে বাধ্য। এছাড়া মামলা-মোকদ্দমার নেশা মদের নেশার চেয়েও মারাত্মক। মামলায় জেতার জেদ মানুষকে সর্বস্বান্ত করে দেয়।

উমর-সলতানদেরও তাই হলো। মামলার খরচ জোগাতে জোগাতে এক এক করে সব বিষয়-সম্পত্তিই নিঃশেষ হয়ে গেল সকলের। শেষ পর্যন্ত কেউই আর টিকে থাকতে পারলো না। মামলাটা খারিজ হয়ে গেল।

এই সময়ে ভোর হয়ে এল। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে রইলো।

চারশো ছেব্বটিতম রজনীতে

আবার সে শুরু করে :

তিন ভাই-এর এমন দুর্দশা—দিনান্তে একখানা রুটি আর একটুকরো পেঁয়াজ জোগাড় করতে পারে না তারা। বড় দুই ভাই এবার মা-এর বিষয়টুকু কেড়ে-কুড়ে নিয়ে উধাও হলো। মা বেচারী কাঁদতে কাঁদতে ছোটছেলে য়ুদরের কাছে এসে সাহায্য চায়। বড় দুই ছেলের নামে বার বার অভিসম্পাত দিতে থাকে।

য়ুদর বলে, অমন করে ওদের শাপ-শাপান্ত করো না, মা। হাজার হলেও ওরা তো তোমার পেটের সলতান। উপরে আল্লাহ আছেন, তিনিই বিচার বিহিত করবেন। ও নিজে তুমি মন খারাপ করো না। তোমার এই ছোটছেলে য়ুদর তো এখনও জিন্দা আছে, মা। আমি যদি এক বেলা খেতে পাই, তুমিও

পাবে ! আর—খঞ্জ অর্থব তো নই । গায়ে তাগদ আছে, জোয়ান মরদ ছেলে, দুর্নিয়ার হাজারো মানুষ খেটে খাচ্ছে, আর আমি পারবো না ? তবে এও ঠিক, মায়ের সম্পত্তি ছেনতাই করে ওরা পেট ভরাবে, তাও আমি সইবো না । লাঠালাঠি আমি পছন্দ করি না, কিন্তু তা বলে, অন্যায়, অধর্মও আমি বরদাস্ত করবো না । যা হয় হবে, আজই আমি আবার মামলা ঠুকে দেবো ওদের নামে ।

মা বাধা দিয়ে বললো, অমন কথাটি মদুখে আনিসনি, বাবা । একবার মামলা করে তো দেখালি, কী হলো । নিজেরা পথের ভিখারি হয়ে উঁকিল মোস্তারদের পেট মোটা করালি । যা গেছে তা যাক, আর কখনও আদালতের হি-সীমানা মাড়াস না—এই আমার উপদেশ বাবা । ওতে আখেরে কারো লাভ হয় না । ওপরে তিনি আছেন, শেষ-বিচারের দিন কেউ কিছু গোপন করতে পারবে না । কড়ায়-গন্ডায় সব হিসেব নিকেষ নেবেন তিনি । তিনিই বিচার করবেন—সাজা দেবেন ।

যদুর একখানা মাছধরা জাল কিনে আনলো । নীল নদের জলে মাছ ধরে বাজারে বেচতে লাগলো । প্রতিদিন সে বদলক পুলের ওপরে দাঁড়িয়ে নদীর লঞ্চে জাল ফেলে । কোনও দিন, নসীবে থাকলে, মোটামুড়ি কিছু মেলে. আবার কোনও দিন হয়তো বা শব্দু ছুনো পদ্মটি পেয়েই সম্ভ্রুত থাকতে হয় । যদুর-এর মনে কোনও স্ফোভ নাই । একদিন সে শহরের এক বিত্তবান পরিবারের সন্তান ছিল, সে কথা ভেবে আজ সে ব্যথা অনুভূত করে না । কী ছিল, কী রাখতে পারলে কী হতে পারতো, সেই-সব অলীক চিন্তায় সে একমুহূর্ত সময় নষ্ট করতে চায় না । অবস্থা এবং সময়ের ফেরে আজ সে যেখানে দাঁড়িয়েছে তাকেই সে হাসিমুখে আলিঙ্গন করে নিয়েছে ।

প্রত্যেক দিনই হয়তো সমান রোজগার হয় না—তবে কেনও দিন দশ, কোনও দিন কুড়ি, আবার কোনও দিন গ্রিশ-চল্লিশটা তামার পয়সা সে ঘরে আনতে পারে । দুধে-ভাত না হলেও মোটামুড়ি খেয়ে পরে তাদের দুজনের দিন চলে যায় ।

মা-এর সর্বস্ব অপহরণ করেও তার দু-ভাই বেশি দিন রাখতে পারে না । কিছুদিনের মধ্যে সব উড়িয়ে পড়িয়ে দিয়ে আবার তারা দীন-ভিখারি হয়ে পথে পথে ঘুরতে থাকে ।

মায়ের প্রাণ মোমের পাথরে গড়া । স্নেহের উত্তাপে গলেগলে সারা হতে কতক্ষণ ! অভুক্ত উপবাসী, রিক্ত-বস্ত্র, নগ্নপ্রায় সন্তানকে দেখে কোন্ মা-ই বা পাষাণ হয়ে থাকতে পারে ? যদুরের অলক্ষ্যে সে খিড়কীর দরজা খুলে দাঁড়িয়ে থাকে । সূর্য পাটে বসে । ধীরে ধীরে অন্ধকার নেমে আসে । অশরীরী প্রেতাঙ্গার মতো সালিম সলিম দুই ভাই মাটির সরা হাতে করে এসে দাঁড়ায় । এঁদিক-ওঁদিক তাকিয়ে আঁচলে চোখের জল মূছে মা কিছু রুটি আর মছী দেলে দিয়ে বলে, যা যা, এখানে আর দাঁড়াস নে, পালা । ছোট এসে দেখলে আমাদের বকাবকি করবে ।

এইভাবে প্রতিদিন সম্মাবেলার দুই ভাই চুপিসারে খিড়কীর দরজায় এসে

মায়ের দেওয়া রুটি-তরকারী নিয়ে চলে যায়। একদিন কিন্তু যদুর দেখে ফেলে। সাধারণতঃ এই সময় সে বাড়ি ফেরে না। কিন্তু সে-দিন কী একটা কারণে সে বাড়ি ফিরে এসে দেখে তার মা দুই ভাইকে খেতে দিচ্ছে। ছোট ছেলে দেখে ফেলেছে জানতে পেরে মা ভয়ে লজ্জায় মাটিতে মিশে যেতে থাকে। যদুর কিন্তু হাসিমুখে মা আর ভাইদের সামনে এসে দাঁড়ায়।

—কী ব্যাপার বড় ভাই, তোমরা এই অশ্বকারে বাড়ির বাইরে দাঁড়িয়ে রয়েছে কেন? এস, ভেতরে এস। কতকাল তোমাদের দেখিনি। এইভাবে ছোট ভাইকে ভুলে থাকতে আছে? আমি অনেক খোঁজ করেছি তোমাদের। কিন্তু কোনও হিন্দস করতে পারিনি। কেমন আছ, কোথায় থাক কিছুই জানি না।

সালিম সালিম বলে, কী করে আর তোমার সামনে এসে দাঁড়াই, বল? যে অন্যায় করেছি আমরা, তা কী অত সহজেই তুমি ভুলতে পারো? কী বলবো ভাই, সবই শয়তানের কারসাজী। তা না হলে, তোমার মতো ভাই-এর সঙ্গে আমরা ঝগড়া-বিবাদ করি? আজ আমরা হাড়ে হাড়ে বদ্বন্ডে পারছি—কী দুর্ব্ব্যবহারই না করেছি তোমার সঙ্গে। এখন এত বড় দুর্নিয়াতে তুমি আর মা ছাড়া আমাদের আপনজন বলতে কেউ নাই, যদুর।

মা বলে, একমাত্র খোদা-তালার ওপর ভরসা রাখ, বাবা। তিনিই সব বিপদ কাটিয়ে দেবেন। আবার সুদিন ফিরে আসবে।

যদুর বললো, পথে পথে কোথায় ঘুরবে, আমার কাছেই থাক তোমরা। আমাদের যদি কিছু জোটে, তোমাদেরও জুটবে।

এইভাবে সেদিন সন্ধ্যায় ভাই-এ ভাই-এ আবার মিলন ঘটলো।

পরদিন সকালে উঠে তিন ভাই একসঙ্গে বসে নাস্তা-পান করলো। তারপর যদুর জাল কাঁধে করে নীলের দিকে রওনা হলো আর সালিম সালিম বেড়াতে বেরুলো। দুপুরবেলায় ফিরে এসে তারা দুজনে মা-এর সঙ্গে বসে আহারাদি সেরে আবার বেরিয়ে গেল। সন্ধ্যায় ফিরে এল যদুর। সারাদিন মাছ ধরে বাজারে বিক্রি করে সম্বলী মাংস সওদা করে ঘরে এলো সে।

এইভাবে একটা মাস কেটে যায়। যদুর সারাদিন হাড়ভাঙা খাটুনি খেতে পয়সা রোজগার করে নিয়ে আসে। আর দুই ভাই খায় দায়, আর গুলতানি করে ঘুরে বেড়ায়।

ভোর হয়ে আসছে দেখে শাহরাজাদ গল্প খামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

চারশো সাতষট্টিম রজনীতে

আবার গল্প শুরুর হয় :

একদিন নদীতে জাল ফেলে ফেলে সারাদিনে একটি পুঁটি মাছও তুলতে পারলো না। পরদিনও সেই একই ব্যাপার ঘটলো। এই কারণে তার পরদিন সে জায়গা বদল করে নদীর অন্য জাল ফেলতে লাগলো। কিন্তু এমনই বরাত সারাদিন ধরে চেষ্টা করেও একটা ছোটখাটো মাছও সে তুলতে পারলো না।

পরদিন সে আবার স্থান পরিবর্তন করে। কিন্তু নসীব যখন সাধ দেয় না তখন কিছতেই কিছু হয় না। এক এক করে অনেকগুলো জায়গায় জাল ফেলেও সে কিছু সংগ্রহ করতে পারলো না।

তবে কী পানিতে আর মাছ নাই? যদুর শীর্ণকৃত হয়ে ওঠে। তা হলে কী উপায় হবে? ঘরে যা জমানো ছিল সব শেষ হয়ে গেছে। আজ কিছু না নিয়ে যেতে পারলে উপোস দিতে হবে। সে নিজে না হয় দু-একটা দিন না খেয়ে কাটাতে পারবে। যদুর ভাবে, কিন্তু তার মা—তার দুই ভাই? তাদের অভুক্ত রাখবে কী করে?

চলতে চলতে এক সময় সে রুটির দোকানের সামনে এসে দাঁড়ায়। প্রতিদিন সে ফেরার পথে এই দোকান থেকে রুটি কিনে বাড়ি ফেরে। কিন্তু আজ তার কাছে একটা পয়সা নাই। কী করে কিনবে রুটি!

যদুর দোকানের এক পুরানো খন্দের। প্রত্যেক দিন সে জাল কাঁধে কনে সোজা দোকানে ঢুকে রুটি কেনে। কিন্তু আজ, দোকানী ভাবে, সে ঐ ভাবে সতৃষ্ণ-নয়নে বাইরে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে শুধু দেখছে কেন?

—যদুর ভাই, কী হলো? আজ বাইরে দাঁড়িয়ে যে? রুটি নেবে না?

যদুর কোন জবাব দিতে পারে না। দোকানী বলে, বুঝেছি, আজ জালে কিছু ধরা পড়েনি, এই তো? তা, এত সন্কেচ কেন, ভাই। এস, ভেতরে এস। যা দরকার নিয়ে যাও। কাল মাছ উঠলে দাম দিয়ে যেও।

যদুর বলে, আমাকে দশ পয়সার রুটি দিন। কাল জালে মাছ উঠলে দাম দেবো।

—আরে, তার জন্য অত ভাবছো, কেন? কাল না হয়, পরশু দেবে। না হয় আরও দু দিন পরে দেবে। মাছ তো একদিন উঠবেই।

দোকানী ওকে রুটি এনে দেয়। যদুর কেমন দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে পড়ে।—আপনি বরং আমার এই জালখানা বাঁধা রাখুন—

—পাগল ছেলের কথা শোন, জালখানা এখানে রেখে দিলে তুমি মাছ ধরবে কী দিয়ে? যাও, বাড়ি যাও, খেয়ে দেয়ে নাক ডাকিয়ে ঘুমাও গে। কাল সকালে তো আবার বেরতে হবে।

যদুর স্বস্তি পায়। সে রাতটাও কোনরকমে কেটে যায়। কিন্তু পরদিনও সে একটা মাছ তুলতে পারে না। সেদিনও রুটিওলা ওকে ধারে রুটি দেয়। বলে, যদুর ভাই আমার, কোনও শরম করো না। যা দরকার আমার কাছ থেকে নিয়ে যেও। জানি, মানুষের সব দিন সমান যায় না। তা বলে মদুৰড়ে পড়লে তো চলবে না। বরং মনে আরও সাহস সঞ্চার করতে হবে। খারাপ সময়ের মোকাবিলা করাই আদর্শ কর্ম।

যদুর বলে, আল্লাহ আপনার মঙ্গল করবেন। দেখি, কাল আবার জায়গা বদল করে জাল ফেলবো।

কিন্তু তার পরদিনও যদুর কোনও মাছ ধরতে পারে না। সেদিনও সে রুটিওলার কাছ থেকে কিছু রুটি এবং দশটা নগদ পয়সা ধার করে নিয়ে যায়।

ভাবে, পরদিন নিশ্চয়ই সে মোটা মাছ পাবে। তা হলে প্রথমে সে দোকানীর দ্বার মিটিয়ে দেবে। মান্দুশটা বড় ভালো। তার সঙ্গদয়তা কখনও সে ভুলতে পারবে না! কিন্তু হায় রে পোড়া কপাল, সারাদিন চষে বোঁড়িয়েও সে দশ পয়সার মাছ ধরতে পারলো না। সেদিন সে আর দোকানের সামনে না দাঁড়িয়ে পাশ কাটিয়ে চলে যেতে থাকে। দোকানী ছুটে এসে তাকে ধরে নিয়ে যায়।

—এই তোমার ব্যবহার? পয়সা দেওয়ার ভয়ে পালিয়ে যাচ্ছে?

যদুদর কী বলবে, ভেবে পায় না।

—উ* হু*, একটিও কথা নয় যদুদর, এই ধর, রুটি নাও। আর এই নাও দশটা পয়সা। শুধু রুটি তো খাওয়া যাবে না, কিছু সংজী কিনে নিয়ে যাও। খেয়ে দেয়ে নাক ডাকিয়ে ঘুমাও গে। শরীরটাকে তো ঠিক রাখতে হবে। তারপর কালকের ব্যাপার কাল দেখা যাবে। আমার যতটা সাধা আছে আমি তোমাকে দিয়ে যাবো। তোমার যখন সুবিধে হবে আমাকে ফেরত দিও। কোনও লজ্জা করো না, বন্ধুঝলে?

পরদিনও সে শূন্য হাতে ফিরে এসে দোকানীর কাছ থেকে রুটি আর পয়সা কজ* করে বাড়ি আসে। এইভাবে আরও সাতটা দিন সে দেনা করেই কাটায়। রোজই জাল নিয়ে নদীতে যায়, কিন্তু একটা খলসে চাঁদাও জালে ওঠে না। ক্ষোভে দৃঃখে মাথার চুল ছিঁড়তে থাকে সে। এভাবে কতদিন চালাবে সে? না না না—মাছ তাকে ধরতেই হবে। এই নীল নদ তাকে আর কিছু দেবে না। সে একেবারে হাত গুঁড়িয়ে নিয়েছে। তা নিক, তা বলে সে তো আর হাল ছেড়ে বসে থাকতে পারে না। নীল যদি নির্দয়ভাবে তাকে ফেরায়ও তবে সে অন্য কোথাও বা অন্য কোনওখানে গিয়ে জাল ফেলবে, মাছ তাকে তুলতেই হবে।

পরদিন সকালে সে জাল নিয়ে কারুণ হুদে যায়। এই হুদটা কাইরো থেকে বেশি দূরে নয়। সবে জলে জাল ফেলতে যাবে, এখন সময় সে দেখতে পেল, এক মদুর একটি সুসজ্জিত খচ্চরে চেপে তার দিকেই এগিয়ে আসছে। নিজেও সেজেছে মূল্যবান সাজ-পোশাকে। মদুর তাকে হাত নেড়ে শুভেচ্ছা জানায়, কী গো উমরের পো যদুদর, কেমন আছ?

—এই—কেটে যাচ্ছে, হাজী সাহেব?

হাজী সাহেব আরও কাছে এসে বলে, তোমাকেই আমি খুঁজছিলাম উমরের পো। তোমার সঙ্গে আমার একটা দরকার আছে, বাবা!

যদুদর বলে, কী দরকার বলুন, চাচা। আমি তো আপনারই বান্দা। আমাকে দিয়ে যদি আপনার কোনও কাজ হয়, এখনই করে দেবো।

হাজী সাহেব প্রথমে কোরাণ শরীফের কয়েকটা বয়েং আবৃত্তি করলো। তারপর জীনের হাওদায় ঝুলানো একটা থলে থেকে একগাছি রেশমী সূতা বের করে বললো, শোন ও উমরের পো যদুদর, এই রেশমী রশিটা দিয়ে তুমি আমার হাত দুটো পিছমোড়া করে বাঁধো। তারপর ঐ সাগরের পানিতে আমাকে ফেলে দাও। যদি প্রথমে আমার হাত ভেসে ওঠে, আমাকে তুমি জাল ফেলে

ওপরে তুলে আনবে। আর যদি দেখ, আমার পা দুখানা জলের ওপরে ভেসে উঠেছে বুঝবে, আমি মারা গেছি। তখন তুমি আমার এই থলেটা আর খচ্চরটা নিয়ে বাজারে যাবে। সেখানে ইহুদী সামাইয়াহর কাছে খচ্চরটাকে একশো দিনারে বেচে দেবে। খুব গোপন রাখবে এসব কথা। কাউকে বলবে না কিন্তু।

এই সময় ভোর হতে থাকে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে রইলো।

চারশো আটষট্টিতম রজনী

আবার সে গল্প শুরুর করে :

মন্দের সেই কথামতো যদুর সন্তোটা দিয়ে তাকে পিছমোড়া দিয়ে হাত দুখানাকে শক্ত করে বাঁধে। তারপর কাঁধে তুলে হুদের জলে ফেলে দেয় তাকে।

কিছুক্ষণ পরে দুখানা পা ভেসে ওঠে জলের ওপর। যদুর বুঝলো হাজী সাহেবের ইন্তেকাল হয়ে গেছে। যদুর আর অপেক্ষা না করে খচ্চরের পিঠে চেপে বসে।

বাজারে ঢুকে সেই ইহুদী সামাইয়াহকে খুঁজে বের করে সে। লোকটা জ্বল-জ্বল করে খচ্চরটার দিকে তাকায়।

—হুম, তা হলে খতমই হয়ে গেল—লোভে পাপ, পাপে মৃত্যু।

ইহুদী সওদাগর যদুরকে খচ্চরের মূল্য বাবদ একশো দিনার দিয়ে বললো, ব্যাপারটা গোপন রেখ, কাউকে বলো না যেন।

যদুর সব আগে রুটিওলার কাছে ছুটে আসে। একটা গোটা দিনার তার হাতে দিয়ে বলে, এই নিন আপনার ধারটা কেটে নিন। আর যা থাকে আমাকে রুটি দিন।

দোকানী হিসেবপত্র করে বললো, আরও দুদিন রুটি দিলে তবে দিনারটা পুরো হবে।

এরপর যদুর কসাই ও সজ্জীওলার কাছে গিয়ে তাদের দেনা পরিশোধ করে মাংস আর কাঁচা তরকারী সঙ্গে নিয়ে বাড়ি ফিরে আসে। দরজা দিয়ে ঢুকতেই যদুরের কানে এল তার দুই ভাই খাবারের জন্যে মাকে নানারকম কটর কথা শোনাচ্ছে। ছোট ভাই-এর হাতে খাবার-দাবার দেখে তারা প্রায় ঝাঁপিয়ে পড়ে ছিনিয়ে নিল রুটির ঠোঙাটা।

পরদিন আবার জাল কাঁধে করে যদুর কারুণ হুদে যায়। জলে জাল ফেলাতে যাবে, এমন সময় আর এক মুর একটা খচ্চরে চেপে জর সামনে এসে হাজির হয়।

—হ্যাঁ গো, উমরের পো যদুর, গতকাল কী এই সময় এখানে আমার মতো আর একজন মুর এসেছিল? জান কিছুর তুমি?

যদুর ভাবলো, লোকটা তার কাছ থেকে ধোঁকা দিয়ে কথার বের করে নিতে চায়। কিন্তু মুর সাহেব তাকে বারণ করে গেছে—কাউকে কিছুর বলবে না।

—জী না, কই কেউ আসেনি তো—

—কেন মিথো বলছো. উমরের পো য়দর। আমি জানি, সে কাল এখানে এসেছিল। সে তো আমার বড় ভাই। তার কথা মতো তুমি তাকে পিছমোড়া করে বেঁধে এই দরিয়ায় ফেলে দিলে। তারপর পা দুটো ভেসে উঠলে তার কথামতো খচ্চরটাকে বাজারের ইহুদী সওদাগর সামাইয়াহর কাছে একশো দিনারে বেচে দিয়ে চলে গেছে তুমি। আমার কাছে লুকাছো কেন? আমি সবই জানি।

—তা এতই যদি জানেন, আমাকে আবার জিজ্ঞেস করছেন কেন?

মুদরটা বলে, না, মানে—আমি তোমার কাছ থেকে এই কাজটুকুই চাই। আমার বড় ভাই-এর মতো আমাকেও বেঁধে তুমি পানিতে ফেলে দাও। যদি আমার পা ভেসে ওঠে, আমার খচ্চরটা নিয়ে গিয়ে ইহুদীটার কাছে একশো দিনারে বেচে তুমি বক্শিশ নিও।

যুদর মুদর-এর হাত দুখানা পিছমোড়া করে বেঁধে হুদের জলে ফেলে দিয়ে নিরীক্ষণ করতে থাকলো। একটুক্ষণেব মধ্যেই দুখানা পা উঠলো জলের ওপর।

—ইয়া আল্লাহ, লোকটা খতম হয়ে গেল। বা, বেশ মজা তো! নিতি যদি এমনি একটা মক্কেল জোটে মন্দ হয় না।

ইহুদী সওদাগরটা আবার যুদরকে খচ্চরে চেপে আসতে দেখে আফসোস করে ওঠে, আর একটাও গেল! লোভ যে মানুষকে কোথায় টেনে নিয়ে যায়—

কথা আর শেষ করে না, ঝকঝকে একশোটা স্বর্ণমুদ্রা গুনে যুদরের হাতে দেয় সে।

যুদর পুরো টাকাটা এনে মা-এর হাতে তুলে দেয়। মা বদ্বতে পারে না, এত সোনা তার ধীর ছেলে পেল কোথায়? ভয়ে ভয়ে সে জিজ্ঞেস করে, হ্যাঁয়ে থোঁকা, এসব পেলি কোথায়? আমার ডর লাগছে, বাবা।

যুদর বলে, ভয়ের কোনও ব্যাপাব নাই, মা। তোমার ছেলে যুদর কাউকে ঠিকিয়ে একটা পয়সা ঘরে আনবে না।

এরপর সব ব্যাপারটা খুলে বললো সে মা-এর কাছে। মা শক্তিক্ত হয়ে বলে, কী জানি, আমার বুক কাঁপছে, বাবা। কাল থেকে আর ঐ কারুণ সায়রে তোমার যাওয়ার দরকার নাই। এই মুদর জাতটাকে আমার বড় ভয়।

—কিন্তু মা, যুদর বলে, ওদের কথামতোই আমি ওদের জলে ফেলে দিয়েছি। আমার দোষটা কোথায়? এমন একটা লাভের কারবার কেউ সাধ করে বন্ধ করে? ফি দিনে যেখানে নগদ একশোটা সোনার মোহর রোজগার হচ্ছে, সেই কাজ তুমি আমাকে বন্ধ করতে বলছো, মা? যাই-ই বল, আমি কিন্তু রোজই কারুণ সায়রে যাবো। এমন আশা কেউ ছাড়তে পারে?

পরদিন ষথাসময়ে কারুণের তীরে গিয়ে বসে। সেদিনও আর এক মুদর এসে হাজির হয়। দারুণ জমকালো তার সাজ-পোশাক, বাহারী জীন লাগামে সাজিয়েছে খচ্চরটাকে। যুদর অবাক হয়ে দেখলো, জীনের দুপাশে দুটো

কাঁচের কলসী ঝুলছে। লোকটা কাছে এসে সেই একই ভাবে শূভেচ্ছা জানায়।

—হ্যাঁ গো উমরের পো য়ুদর, কেমন আছো ?

—এই, কেটে যাচ্ছে, আর কী।

য়ুদর অবাক হয়, এই লোকগুলোর সকলেই তার নাম ধাম জানলো কী করে।

এই সময় রজনী অতিক্রান্ত হতে থাকে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে ছুপ করে বসে থাকে।

চারশো উনসত্তরতম রজনী

আবার সে বলতে থাকে :

—এর আগে আর কোনও মূর এসেছিল এখানে ? আগন্তুক প্রশ্ন করে।

য়ুদর বলে, দুজন।

—কোথায় গেল তারা ?

য়ুদর বলে, আমি তাদের বেঁধে এই সায়রের জলে ফেলে দিয়েছি। তারা দুজনেই অন্ধা পেয়েছে। আমার মনে হচ্ছে, আপনিও এক পথের পাঁথক। তাহলে আর দেরি কেন, আসুন।

বৃদ্ধ মূর হাসে, অবোধ বেচারী, তুমি কি জানো না, প্রত্যেক মানুষেরই ভাগ্যলিপি আগে থেকে লেখা থাকে তার কপালে ?

এই বলে সে খচ্চরের পিঠ থেকে নেমে একগাছি রেশমী সূতো তুলে দেয় য়ুদরের হাতে। বলে, চটপট কাজ হাসিল কর, আমার আর তর সহ্যে না।

য়ুদর বলে, আপনি কিচ্ছু ভাববেন না, হাত আমার রপ্ত হয়ে গেছে। এক্ষুণি আপনাকে আচ্ছা করে কষে বেঁধে ডুবিয়ে দিচ্ছি—যাতে আর আপনি জিন্দা ভেসে উঠতে না পারেন।

মূর বলে, সাবাস, এই না হলে তুমি উমরের সন্তান য়ুদর।

য়ুদর ওকে খুব মজবুত করে বেঁধে সায়রের জলে ফেলে দেয়। অধীর হয়ে অপেক্ষা করতে থাকে, কখন পা দুখানা ভেসে উঠবে। কিন্তু কি আশ্চর্য, পা-এর বদলে ভেসে উঠলো দুখানা হাত। লোকটা খাবি খেতে খেতে চিৎকার করতে থাকলো, জল জল ফেলে আমাকে টেনে তোল। না হলে, আমি সাঁতার জানি না, মরে যাবো।

য়ুদর ক্ষিপ্ৰহাতে জালখানা বৃত্তাকারে ছিড়িয়ে তার মাথার ওপরে ফেললো। কিছুক্ষণের মধ্যে টেনে তুললো তাকে সাগরের তীরে এবং অবাক হয়ে সে দেখলো, লোকটার দুহাতে দুটো প্রবাল বর্ণের রঙিন মাছ। বৃদ্ধ মাছ দুটো শক্ত মৃষ্টিতে ধরে উঠে দাঁড়ালো। খচ্চরের জিনে ঝোলানো সেই কাঁচের কলসী দুটোতে মাছ দুটো পুরে য়ুদরকে সে জড়িয়ে ধরে এতদূর চুম খেয়ে আদর করতে থাকলো।

—আজ তোমার জনেই আমি জানে বেঁচেছি। তুমি সাহায্য না করলে এ মাছ আমি কিছুতেই ধরতে পারতাম না, য়ুদর।

যুদ্ধ বললো, সত্যিই যদি আমি আপনার কোনও কাজে লেগেছি মনে করেন তবে মেহেরবানী করে এই হেঁয়ালীটা আমাকে একটু খুলে বলুন। সে-ই আমার ইনাম পাওয়া হবে।

বৃদ্ধ বলতে থাকে : তোমার ধারণা ঠিকই। গত দুদিন যে দুজন এই সায়রে প্রাণ হারিয়েছে, ওরা দুজনই আমার বড় ভাই। প্রথম জনের নাম আবদ অল সামাদ। আর ঐ বাজারের যে ইহুদী সওদাগর সেজে তোমার কাছ থেকে একশো দিনার দিয়ে খচ্চরটা কিনেছে—ও আমার চতুর্থ ভাই, সাম্চা মুসলমান। ওর আসল নাম আবদ অল রহিম। আমাদের বাবা, আবদ অল ওয়াদুদ, একজন ক্ষমতাবান যাদুকার ছিলেন। নানা শাস্ত্রে প্রগাঢ় পার্শিত্য ছিল তাঁর। তিনিই আমাদের চার ভাইকে যাদুবিদ্যা শিখিয়েছিলেন। এছাড়াও আমরা তাঁর কাছ থেকে অনেক মন্তরতন্ত্র এবং গুপ্তধন আবিষ্কারের স্ত্র পাঠ করতে শিখেছিলাম। এই সব অলৌকিক বিদ্যা এমনভাবেই আমরা রপ্ত করতে পেরেছিলাম যে, জিন মারিদ এবং আফুদিরাও আমাদের ইশারায় উঠ বোস করে।

পরিণত বয়সে বাবা একদিন দেহ রাখলেন। তিনি যে বিশাল বিষয় সম্পত্তি এবং অমূল্য ধনরত্ন রেখে গিয়েছিলেন তা এক কথায় অপরিমেয়। আমরা বলতে পারবো না—টাকার অঙ্কে তা কত হতে পারে। শূদ্র এইটুকু জেনে রাখো, বাবার একখানা হাতে লেখা কিতাব ছিল। সেই ভীষণ ভারি কিতাবখানা একদিকে আর অন্যদিকে সমান ওজনের হীরে চাপালে সেই হীরের যা দাম হবে তাতে ঐ কিতাবের দামের হাজার ভাগের এক ভাগ মাত্র হতে পারে। তবেই বোঝ, ব্যাপারখানা কী!

এ হেন সম্পত্তির ভাগ বাঁটোয়ারা নিয়ে কলহ-কজিয়া বাধাই স্বাভাবিক। আমরা চার ভাই তাঁর রেখে যাওয়া ধন-রত্নাদি, আপোষে মোটামুটি চার ভাগে ভাগ করে নিতে পারলাম। কিন্তু মদশকিল হলো বাবার মহামূল্য কিতাব-গুলোর স্বত্ব নিয়ে। কে কোন্‌খানা নেবে, সেই নিয়ে ঝগড়া বিবাদ বাধলো। আগেই বলেছি, বাবার সবচেয়ে মূল্যবান কিতাবখানা—‘এন্ড’ নিয়ে বিবাদ চরমে উঠলো। কেউ ছাড়তে চায় না কারো অধিকার।

এমন সময় একদিন আমাদের বাড়ীতে এলেন আমার ওস্তাদ এক সদাশয় বৃদ্ধ। এঁর কাছ থেকেই বাবা সবকিছু শিক্ষা লাভ করেছিলেন। সেই পীর-সদৃশ বৃদ্ধের নাম অল-কাহিন অল-অবতান। তিনি সেই মহামূল্য কিতাব ‘এন্ড’ হাতে নিয়ে আমাদের উদ্দেশ্য করে বাণী দিলেন : বৎস, তোমরা আমার প্রাণাধিক পুত্রসম শিষ্যের আদরের দুলাল। বিশেষ কারো প্রতি পক্ষপাত দেখানো আমার পক্ষে সম্ভব নয়। স্ত্রতরাং আমি ফরমান দিচ্ছি—যে অল শমরদলের গুপ্তধন আবিষ্কার করে তার সেই অলৌকিক গোলক, কাজললতা, তলোয়ার এবং সেই মোহর আঁকা আংটিটা নিয়ে আসতে পারবে সে-ই এই কিতাবের মালিক হওয়ার যোগ্য হতে পারবে। এই সব জিনিসগুলোর অলৌকিক যাদু ক্ষমতা আছে। সেই আংটিটা রক্ষা করছে আর এক জিন।

তার নাম বজ্রদানব। এই আংটি যদি কেউ ধারণ করতে পারে তবে সে সলতানিয়তের সুলতান না হয়েও দণ্ড-মুদ্রা বিধাতার ক্ষমতা অর্জন করবে। সুলতানের সব ক্ষমতাই সে করায়ত্ত করতে পারবে। তার হুকুম তামাম দুনিয়া তামিল করবে। আর ঐ তলোয়ার যার হাতে থাকে সে আর কাকে ডরায়? এক বিশাল সৈন্যবাহিনীকে ঐ একখানা তলোয়ারে সে কেটে কুচি কুচি করে দিতে পারবে। আর ঐ গোলকটা থাকবে যার দখলে সে ঘরে বসে সারা পৃথিবী প্রদক্ষিণ করে আসতে পারবে এক মূহুর্তে। যে দেশের যে জায়গা দেখার ইচ্ছা হবে গোলকের সেই বিন্দুতে আঙুল রাখার সঙ্গে সঙ্গে গোলকটা বনবন করে ঘুরতে থাকবে এবং তখনি তার চোখের সামনে ভেসে উঠবে সেই দেশের গ্রামগঞ্জ পথঘাট নদী-নালা গাছ-পালা পশুপক্ষী মানুষ জন, সব। যদি এই গোলকাধিপতি পৃথিবীর কোন দেশ পর্যবেক্ষণ করতে করতে বন্ধুতে পারেন, কোথাও ঘোর অন্যায় অবিচার এবং পাপে পূর্ণ হয়ে গেছে তখন তিনি সূর্যের রশ্মি আকর্ষণ করে সেই দেশকে পুড়িয়ে ছারখার করে দিতে পারেন। আর ঐ কাজললতার কাজল যদি কেউ চোখে লাগান তবে পৃথিবীর তাবৎ লোকানো গুপ্ত ধনাগার তাঁর সামনে প্রত্যক্ষ হয়ে উঠবে। এই কিতাব 'এলড' যদি পেতে চাও তোমরা, তবে এই পরম আশ্চর্য ঐশ্বর্য ভাণ্ডার আবিষ্কার করে এই জিনিসগুলো বের করে আনতে হবে। এখন দেখ চেষ্টা করে—কে আনতে পারো।

তখন আমরা চার ভাই-ই সমস্বরে বললাম, আমরা আপনার শর্তে রাজি আছি, পীর সাহেব। কিন্তু আমরা তো কেউই শমরদলের সেই অতুল ঐশ্বর্য ভাণ্ডার সম্বন্ধে কিছুই জানি না।

এই সময় ভোর হয়ে আসছে দেখে শাহরাজাদ গম্ভীর হয়ে চুপ করে বসে থাকে।

চারশো সত্তরতম রজনী
আবার কাহিনী শুরুর হয় :

তখন সেই জ্ঞান-বৃদ্ধ পীর কাহিন বললেন :

সুলতান লাল শাহর দুই পুত্রের অধিকারে আছে এই শমরদল। তাদের দুজনকে পরাজিত না করতে পারলে সেই ঐশ্বর্য ভাণ্ডার অধিকার করা সম্ভব নয়। তোমাদের পিতা অনেক চেষ্টা করেছিল সুলতানের পুত্র দুটিকে কস্জায় আনার। শক্তিক্ত হয়ে কিন্তু পূর্বাঙ্কেই সংবাদ পেয়ে ও আত্মরক্ষার জন্য তারা কারবুণ সায়েরে ঝাঁপ দিয়ে প্রবাল মাছের রূপ ধরে আত্মগোপন করে রইলো। তোমার পিতা আর ঝামেলার মধ্যে যেতে চাইলো না। তখন আমি গুনে পড়ে দেখলাম, এই অবস্থায় শমরদলের ঐশ্বর্য ভাণ্ডার তখন আর আবিষ্কার করা সম্ভব হবে না তার পক্ষে। বেশ কিছুকাল পরে কাইরোর যদুর নামে এক যদুবকের সাহায্যেই শুরুর এই সম্পদ উদ্ধার হতে পারবে। এই যদুর সপুত্রের উমরের পুত্র। জাত-ব্যবসা তার মাছ ধরা নয়, কিন্তু ঘটনাচক্রে তাকে এই

ব্যবসায়ই গ্রহণ করতে হবে এবং নিরুপায় হয়ে একদিন তাকে আসতেও হবে এই কারদুগের উপকূলে। কবে সে আসবে তার প্রতীক্ষায় দিন গড়তে হবে। তার আগমনেই শূদ্ধ ঐ সায়রের পানি যাদুমুক্ত হবে। যদুদকে দিয়ে হাত বাঁধিয়ে তাকে দিয়েই সায়রের মধ্যে নিক্ষেপ করাতে হবে নিজের দেহটাকে। পানির তলায় যাওয়া মাত্র তার বন্ধন মুক্ত হবে। সে তখন সস্থান করে বেড়াবে শূদ্ধমাত্র দুটি প্রবাল মাছ—সেই স্থলতানের দুই পুরুকে। যদি তার বরাত ভালো হয়, যদি সে ধরতে পারে তাদের, তবেই তার হাত দুখানা ভেসে উঠবে উপরে। তখন ঐ উমর-সন্তান যদুর জাল ফেলে তাকে কূলে তুলে আনবে। আর যে তা পারবে না, অর্থাৎ সেই প্রবাল মাছ দুটো ধরতে পারবে না, তার আর বাঁচবার কোন আশা থাকবে না। কারদুগের পানিতে তার সলিল সমাধি ঘটবে। মরার পর তার পা দুখানা ভেসে উঠবে শূদ্ধ।

আমরা বড় তিনজন বললাম, ঠিক আছে মরতেও আমরা রাজি আছি। আমরা যাবো সেই কারদুগ সায়রে। দেখবো, সেই প্রবাল মৎস্যরূপী শাহজাদাদের পারি কিনা ধরতে? যায় যাবে প্রাণ, যাক। মরতে তো একদিন হবেই।

কিন্তু আমাদের ছোটভাই, আবদ অল রহিম এই দুঃসাহসিক অভিযানে যেতে রাজি হলো না এবং শূদ্ধ এই কারণেই আমরা তাকে ইহুদী সওদাগর বলে ক্ষাপাতে লাগলাম। সেই থেকে লোকে জানে, সে ইহুদী সওদাগর। কিন্তু আসলে তার মতো সাচ্চা মুসলমান পাওয়া ভার।

আমাদের ওয়াদা ছিল, যদি কেউ কারদুগের পানিতে প্রাণ হারায় তবে তার খচ্চর আর থলেটা যদুর নিয়ে যাবে ছোট ভাই-এর কাছে। সে তাকে প্রতিবারে একশো দিনার ইনাম দিয়ে খচ্চর আর থলেটা কিনে নেবে। এবং সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধিতে পারবে, তার কোন-কোন ভাই-এর ইন্তেকাল হলো।

তুমি তো জানো যদুর, এর আগে আমার দুই ভাই-এর বরাতে কী জড়ুটেছে। এই মাছ দুটো ধরতে গিয়ে তারা জীবন বিসর্জন দিয়ে গেছে এখানে। একমাত্র আমিই আজ তোমার সহায়তায় এই শাহজাদাদের কব্জাগত করতে পেরেছি। আমিও এদের সঙ্গে লড়াই-এ প্রায় কাবু হয়ে পড়েছিলাম। নেহাত বরাত ভালো, তাই ওদের হাতের মৃত্যু পদুরে ফেলতে পেরেছি। এই দুই শাহজাদা অনন্ত শক্তির অধিকারী দুই আফ্রিদি দৈত্য। আজ তাদের আমি এই কাঁচের কলসীতে পদুরে ফেলেছি। আজ এদের ধরার ফলে সেই শমরদলের ঐশ্বর্য ভাঙার আবিষ্কারের প্রথম পর্বটি আমার সমাধা হলো মাত্র। সেই পীর কাহিনের ঠিকুজীর নির্দেশ অনুসারে তোমার উপস্থিতি একান্তভাবে দরকার। তুমি কী আমার সঙ্গে সেই ঐশ্বর্য ভাঙারের লক্ষ্যস্থান মারমিবে যেতে পারবে? ফেজ এবং মিকনাস থেকে জায়গাটা খুব বেশি দূরে নয়। সঙ্গে থাকলে আমি সহজেই সেই পথ খুঁজে পাবো। এর জন্য যা চাও তুমি আমাকে দেবো এবং সারা জীবন আমি তোমার দোস্ত হয়ে থাকবো। অভিযান শেষ হলে আবার তুমি তোমার ঘরে আপনজনের কাছে ফিরে যেতে পারবে।

যদুর বললো, শূদ্ধন সাহেব, আমি প্রথমে আমার মা এবং ভাইদের কাছে

বলবো সব। তারা যদি অমত না করে, আপনার সঙ্গে যেতে আমার কোনও আপত্তি নাই। কিন্তু তাদের কথা অমান্য করে আমার পক্ষে কিছুই করা সম্ভব নয়। আর তা ছাড়া, আমি সংসারের একমাত্র রোজগারে মানুষ, আমি তাদের ফেলে চলে গেলে থাকে কী তারা?

মদ্র বললো, এ তোমার কুড়িমির কথা। টাকা পরসাই যদি সমস্যা হয়, তা আমি এক হাজার দিনার দিচ্ছি তোমাকে। যাও, দিয়ে এসে তাদের। আমাদের ফিরতে মাস চারেক সময় লাগবে। এক হাজার দিনারে চার মাস চালাতে পারবে না তারা?

মদ্র-এর প্রস্তাব শুনে যদুর হাঁ হয়ে যায়। লোকটা বলে কী? এক হা—জা—র দিনার দেবে সে? বলে, তা হলে টাকাটা দিন, আমি আমার মা-এর হাতে দিয়ে চার মাসের ছুটি নিয়ে চলে আসি। টাকা পেলে তারা কেউ আমাকে আটকাবে না।

মদ্র তাকে এক সহস্র মদ্রা দিল।

যদুর দিনারের থলেটা মা-এর হাতে তুলে দিয়ে বললো, মা, এতে এক হাজার দিনার আছে। সংসার খরচের টাকা। আমি মারশ্ববের এক অধিবাসীর সঙ্গে চার মাসের জন্য এক অভিযানে বেরুচ্ছি। এই খরচাপাতি রইলো, কোনও চিন্তা ভাবনা করো না। আমি আবার যথাসময়ে ফিরে আসবো।

মা কেঁদে আকুল হলো, সে কি কথা বাবা। এমন দূরদেশে গেলে কেউ ফিরে আসতে পারে?

—কোনও ভয় নেই মা। যার সঙ্গে যাচ্ছি, সব পথঘাট তার ভালো করে চেনা। কিছু ভেবো না, তোমার ছেলে আবার তোমার কোলে ফিরে আসবে।

মা বললো, যা ভালো বুঝিস বাবা, কর। আমি আর কী বলবো? তবে বিদেশ বিভূই, একটু দেখে শুনে থাকিস। আল্লাহ মেহেরবান, তোর ভালো করবেন তিনি।

যদুর ফিরে আসতে মদ্র জিজ্ঞেস করে, কী, মায়ের মত পেলে?

—পেরোঁছি। মা আমাকে দোয়া করেছে, আমাদের কোনও বিপদ হবে না।

আর কালবিলম্ব না করে মদ্র খুচরে চেপে তার পিছনে বসিয়ে নিল যদুরকে। তারপর সেই খাড়া দূপদুর থেকে শূরু করে সূর্য পাটে বসা অর্ধাধ আকাশ পথে উড়ে চলতে থাকলো।

এই সময় রাত্রি প্রভাত হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

চারশো একাত্তরতম রজনীতে

আবার সে বলতে শূরু করে :

বায়ুবেগে চলতে চলতে যদুর ক্ষুধার্ত বোধ করে। কিন্তু ভেবে আতঙ্কিত হয়, তাদের সঙ্গে খাদ্যবস্তু বলতে কিছুই নাই। মদ্রকে বলে, আমার মনে হয়, সঙ্গে খাবার দাবার আনতে আপনি ভুলে গেছেন, জনাব।

মদুর বলে, কেন, খুব খিদে পেয়েছে বুঝি ?

—তা পেয়েছে।

—কী খাবে বল ?

—কী আর বলবো, থলেয় তো দেখছি খানাপিনা কিছুই নাই !

—আরে, কী খাবে তাই বল না ? খিদে যখন পেয়েছে, খেতে তো হবে !

—যা হোক কিছু একটা হলেই হতো—

—তবু বল না, রসনা কী চাইছে ?

যদুর বলে, একটু রুটি আর পানি হলেই চলে।

বৃন্দ মদুর হাসে, সে তো নেহাতই সাদা-মাঠা—শুধু পেট ভরাবার জন্যে দরকার হয়। ও সব নয়, তোমার সব চাইতে কী খেতে ভাল লাগে, তাই বল।

যদুর বললো, খিদেয় পেট চুই চুই করছে, এখন যা পাওয়া যাবে তাই অমৃত মনে হবে।

বৃন্দ বললো, তদুরী মুরগী চলবে ?

যদুর চোখ বড় বড় করে, চলবে মানে ? তার চাইতে আর কী ভালো হতে পারে ?

—কেন, মধুর বিরিয়ানী সঙ্গে হলে ভালো হয় না ?

—চমৎকার হয়।

—আর যদি পাখীর মগজ এবং বিলাতী বেগুনের টক-ঝাল পাও ?

—তোফা—!

—তুমি কী ধনেপাতা আর শালুক ডাটা দিয়ে স্বর্ধমুখী ফুলের শূখা চর্চাড়ি খেতে ভালবাসো ?

—খুব !

—ভেড়ার মগজের ঝাল ?

—জিভে পানি আসছে, জনাব।

—বার্লির পকোড়া ? আঙ্গুরপাতা ভাজা ? পিঠে-পুলি ইত্যাদি নানা রকম মেঠাই মণ্ডা ?

—হেই বাপ ! এতসব খাবার এক সঙ্গে ?

বৃন্দ বলে, হ্যাঁ এক সঙ্গেই দেবো। আরও কিছু চাও ?

যদুর ভাবে, লোকটা বৃন্দ পাগল ! তা না হলে এই পরবাসে এসে এইসব খানাপিনার কথা তোলে কেউ ? না আছে হাঁড়ি-পাতিল, না আছে রসুই-এর সাজসরঞ্জাম, অথচ আহাৰ্য বস্তুর ফিরিস্তি শোনাচ্ছে হাজারো কিসিমের। সুস্থ মস্তিষ্কের মানুষ কখনও এইসব আজগুবি কথাবার্তা বলতে পারে ? যদুর বলে, এই খিদের সময় আপনি আমার সঙ্গে রশিকতা করছেন, সাহেব ? আপনার খানাপিনার ফর্দ শুনলে আমার জিভে জল এসে গেছে। যা বললেন, তার একটা খাবারও কী আপনি এখানে যোগাড় করতে পারবেন ?

বৃন্দ বলে, আমি তো তাই চাইছিলাম, যদুর। ভালো ভালো খানাপিনার ছবি চোখের সামনে ভেসে না উঠলে ক্ষুধার উদ্বেগ হবে কেন ? তা এখন

মনে হচ্ছে খিদেটা বেশ চনমনে হয়ে উঠেছে, কেমন ? আচ্ছা এই ধর, থলেটা । হাত ঢুকিয়ে একএক করে বের কর সব থালাগদুলো । যা যা খেতে চেয়েছিলে, দেখবে, এক একখানা থালায় ভর্তি করে সাজানো আছে সব । খাবারগদুলো আগে বের কর । তারপর রসিয়ে রসিয়ে খাওয়া যাবে 'খন ।

বিস্ময়ে বিমূঢ় যুদ্রর থলে থেকে খাবারের থালাগদুলো এক এক করে বের করে । সব হাতে-গরম ! খুসবুতে মদির হয়ে ওঠে আকাশ-বাতাস ।

—নাও, শুরুর কর ।

যুদ্রর চিৎকার দিয়ে ওঠে, এ সব কী, জনাব ? আমার মনে হচ্ছে, আপনি আমাকে না জানিয়ে এগদুলো আগে থেকেই বানিয়ে এনেছিলেন ?

বৃন্দ বলে, না গো উমরের পো যুদ্রর, না । আসলে এই থলেটাই অলৌকিক যাদু-মন্ত্রপূত । এ সবই তার কল্যাণে । এই যে খানাপিনা যা বের করেছে, এক আফ্রিদি আমার হুকুম তামিল করে এনে দিয়েছে । এ তো সামান্য, তুমি যদি দুর্নিয়ার নানান দেশের হাজারো জাতের খানাপিনার ফরমাইশ করতে, তাও নিমেষে এনে দিত সে । এখনি যদি বল হাজার রকমের সিরিয়ার, হাজার রকমের মিশরের, হাজার রকমের হিন্দুস্তানের এবং হাজার রকমের চীনা খাবার তুমি খেতে চাও, এক পলকে সব সে এনে হাজির করে দেবে এখানে ।

দুজনে মিলে বেশ তৃপ্তি করে, পেট পুরে আহার করলো । কিন্তু অত সব খাবার দুজনে নিঃশেষ করবে কী করে ? যতটা পারলো খেল, বাকীটা ফেলে দিয়ে সোনার থালাগদুলো থলেটার মধ্যে ভরে রাখলো বৃন্দ । তারপর থলেটার আর একদিক থেকে একটা জল ভর্তি সোনার বদনা বের করে আকণ্ঠ পান করলো । তারপর হাত মৃদু ধুয়ে বদনাটাকে থলেয় ভরে আবার তারা খচরটার পিঠে চেপে বসে, আকাশ-পথে বায়ুবগে ছুটে চলতে থাকলো ।

বৃন্দ এক সময় জিজ্ঞেস করে, আচ্ছা—বলতে পার যুদ্রর, কাইরো থেকে আমরা কত দূরে এসে পড়েছি ?

যুদ্রর বলে, খোদা জানেন, আমি বলতে পারবো না ।

—এই দু ঘণ্টায়, বৃন্দ মদ্র বলে, আমরা প্রায় এক মাসের পথ পার হয়ে এসেছি । একমাত্র আফ্রিদি জিন ছাড়া এই বেগে আর কেউই চলতে পারে না । এইভাবে পুরো একটা দিন আমরা চলতে থাকলে এক বছরের যাত্রাপথ অতিক্রম করবো ।

দিনের পর দিন ওরা আকাশ-পথে উড়ে চলতে থাকে । মাঝে মাঝে খানাপিনার জন্য বিরতি দিতে হয় । যুদ্ররের রসনা মতো নানা উপাচারের আহাৰ্য পাওয়া যেতে থাকে সেই আশ্চর্য থলেয় । এইভাবে পাঁচ দিন পাঁচ রাতি চলার পর মারগিবে এসে পৌঁছয় । কিছুদ্ধগের মধ্যেই ফেজ আর মিকনাস শহরে অবতরণ করে ওরা ।

শহরের পথে চলতে চলতে যুদ্রর বদুতে পারে, বৃন্দ মদ্রকে সৈন্যকার অনেকেই চেনে । জনে জনে কাছে এসে মদ্রকে কুশল অভিনন্দন জানাতে থাকে । অবশেষে এক সময়ে ওরা এক বিশাল প্রাসাদের সামনে এসে থামে ।

দরজায় কড়া নাড়তে খুলে যায়। হরিণ-নয়না পরমাস্ত্রন্দরী এক তরুণী হাসি-ভরা মুখে এসে দরজা ধরে দাঁড়ায়। স্বাগত সম্ভাষণ জানিয়ে বলে, কী আমার সৌভাগ্য, আস্ত্রন, আস্ত্রন, ভিতরে আস্ত্রন।

—রহমা মা,—বৃন্দ সন্নেহে বলে, বড় ঘরখানা খুলে দাও, আমাদের জন্যে।

রহমা তাড়াতাড়ি মাঝের বড় ঘরখানা খোলার জন্য ছুটে যায়। তার ভারি নিতম্বর উথাল-পাথাল যুদ্ধের বৃদ্ধকে চাঞ্চল্য জাগায়। ভাবে, এ মেয়ে তো যে সে মেয়ে নয়, নিশ্চয়ই কোনও শাহজাদী-টাহজাদী হবে।

থলেটা নামিয়ে নিয়ে বৃন্দ খচ্চরটাকে বললো, এখন তুমি যাও। আবার যখন ডাকবো, এসো।

সঙ্গে সঙ্গে ধরণী দ্বিধা হয়ে গেল এবং খচ্চরটা মাটির নিচে চলে যেতে আবার জোড়া লেগে গেল মাটির ফাটল। যুদ্ধ হাঁ হয়ে তাকিয়ে থাকে।

—এ কী তাজ্জব কান্ড!

বৃন্দ বলে অবাক হওয়ার কিছ্ছু নাই, যুদ্ধর। তোমাকে তো আগেই বলেছি সে আসলে কোনও খচ্চর নয়—জিনিয়াহ দানবী।

ভোর হয়ে আসছে দেখে শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চূপ করে বসে থাকে।

চারশো বাহাস্তরতম রজনী

আবার সে বলতে থাকে :

বৃন্দের সঙ্গে যুদ্ধর এসে বসে একটা প্রকান্ড কামরায়। সারা ঘরটা মূল্যবান জিনিসপত্রে সাজানো গোছানো। চোখ ঝলসে যায়।

মেয়েটি ঘরে ঢুকে যুদ্ধরের হাতে একটা মোড়ক তুলে দেয়। বলে, এতে সাজ-পোশাক আছে। আপনার ঐ পোশাক ছেড়ে এটা পরে নিন।

যুদ্ধর অবাক হয়ে যায়। অন্তত পক্ষে হাজার দিনার দাম হবে সেই সাজ-পোশাকের। যুদ্ধর যখন পরে দাঁড়ালো, মনে হতে লাগলো, না জানি কোন দেশের সে বাদশাহজাদা।

ইতিমধ্যে বৃন্দ যুদ্ধর তার অলৌকিক থলে থেকে এক এক করে অনেক রকম খাবারের থালা বের করে টেবিলে সাজিয়েছে।

—আর দেরি নয় যুদ্ধর, এস, খাবে এস। অবশ্য জানি না এসব খানা তোমার মুখে রুচবে কিনা। আমার নিজের ইচ্ছেমতো এগুলো আনিয়েছি। তোমার যদি ভালো না লাগে বল, আবার ফরমাইশ মতো আনিয়ে দিচ্ছি।

যুদ্ধর বলে, এ আপনি কী বলছেন, জনাব। আমার মুখে সব খানাই ভাল লাগে। আপনার পছন্দ আমারও পছন্দ। চিরকালই আমি পেটদুক মানুষ। খাবার দেখলেই লোভ হয়। ভালমন্দ বাছ-বিচার করতে জানি না। সব খাবারই আমার দারুণ ভাল লাগে। যা পাই পরিতৃপ্ত করে খাই।

কুড়িটা দিন বৃন্দের আদর আপ্যায়নে কাটালো যুদ্ধর। প্রতিদিন এ-বেলা ও-বেলা সে নতুন নতুন পোশাক বদলায়। আর খানাপিনা—তার তো তুলনাই

নাই। যা প্রাণ চায়, তাই সে খায়। শব্দ একবার মৃদু ফুটে উচ্চারণ করলেই হলো।

একুশ দিনের দিন সকালে বৃন্দ এল তার কাছে। তখন যদুর অলস নিদ্রায় আচ্ছন্ন ছিল। সে ডাকে, এই যে উমরের পো, যদুর, ওঠ, ওঠ। চল এবার আমাদের কাজে নামতে হবে। আজই শমরদলের ঐশ্বর্য ভান্ডারের পথ খুঁজে পাওয়ার উপযুক্ত দিন।

দুজনে প্রাসাদ ছেড়ে বেরিয়ে শহরের সীমানা প্রাচীরের পিছনে এসে দাঁড়ালো। যদুর দেখলো, দুটি খচ্চর এবং দুজন নিগ্রো ক্রীতদাস এসে হাজির হলো সেখানে। দুজনে খচ্চর দুটোয় চেপে বসতে সামনের দিকে এগিয়ে চলতে থাকলো জানানোর দুটো। আর পিছনে পিছনে আসতে থাকলো সেই নিগ্রো-নফররা।

ঠিক দুপুরে এসে পৌঁছলো একটা নদীর উপকূলে। খচ্চর থেকে নামলো ওরা। বৃন্দ ইশারা করতে নিগ্রো দুটো জানানোর দুটোকে নিয়ে অদৃশ্য হয়ে গিল। এবং একটু পরেই আবার ফিরে এল তাঁবু খাটানোর সাজসরঞ্জাম কাঁধে নিয়ে। চটপট একটা সুন্দর তাঁবু খাঁটিয়ে ফেললো। তাঁবুর ভিতরে গালিচা বিছিয়ে আসন পেতে দিল। আর এক পাশে বসিয়ে দিল সেই কাঁচের কলসী দুটো। প্রবাল বর্ণের মাছ দুটো তার মধ্যে খেলা করে বেড়াচ্ছিল। এরপর নিগ্রো দুটো অদৃশ্য হয়ে মিলিয়ে গেল।

খানাপিনা শেষ হলে বৃন্দ মূর কাঁচের কলসী দুটোকে একটা ছোট টুলের উপরে স্থাপন করে অক্ষুণ্ণ মস্ত আওড়াতে থাকলো। কিছুক্ষণের মধ্যেই কলসীর মাছ দুটো ছটফট করে কঁকিয়ে উঠলো, আমরা এখানে আছি, যাদু-সম্রাট। দোহাই আপনার, আমাদের হত্যা করবেন না। আমরা আপনার দাসানুদাস—ক্ষমাপ্রার্থী।

কিন্তু বৃন্দ মস্তপাঠ থামালো না। একটুক্ষণের মধ্যেই খান খান হয়ে ভেঙ্গে গেল কলসী দুটো। আর সঙ্গে সঙ্গে মাছ দুটো দুই শাহজাদার রূপ ধরে যুক্ত করে দাঁড়িয়ে পড়লো তার সামনে।

—আপনি সর্বশক্তিমান যাদুকর, আমাদের প্রাণে মারবেন না, এই ভিক্ষা চাইছি আপনার কাছে।

বৃন্দ গর্জে উঠলো, চোপরাও, একটা কথা বলবে না। আমি তোমাদের টুটি টিপে মেরে ফেলে দেবো। আগুনে পুড়িয়ে ছাই করে দেবো একেবারে। হুম্—বাঁচতে পারো, রেহাই দিতে পারি, যদি শমরদলের পথ বাৎলে দাও। তা না হলে, ঐ যা বললাম—একেবারে গলা টিপে মেরে ফেলে দেবো। জ্বলন্ত অংগারে ফেলে ভস্ম করে দেবো।

শাহজাদা-দ্বয় ভয়ে থরথর করে কাঁপতে থাকে।

—আপনি নিদর্শন হবেন না; প্রভু। আমরা আপনার সব কথাই শুনবো। আপনি যা জানতে চান, বলে দেবো। কিন্তু যাদুসম্রাট, আপনাকে পথ বলে দিলেও তো আপনি শমরদলের শমনকক্ষে প্রবেশ করতে পারবেন না। একমাত্র

যুদর নামে এক জেলেই সেখানে যেতে পারবে। তা-ও যে-কোন যুদর হলে হবে না। কাইরোর সওদাগর উমরের পুত্র যুদর হওয়া চাই। তাকে নিয়ে না আসলে তো আপনি ঐ অলৌকিক ঐশ্বর্যের সন্ধান পাবেন না।

বৃন্দ বলল, আমি তা জানি। আর জানি বলেই তাকে সঙ্গে করে নিয়ে এসেছি। তোমাদের সামনের দিকে তাকাও। দেখ, উমরের পুত্র যুদর দাঁড়িয়ে রয়েছে।

শাহজাদা-র যুদরকে দেখে প্রসন্ন মুখে বললো, তা হলে তো আপনি প্রায় বাজিমাৎ করেই ফেলেছেন! এবার আমাদের ওপর সদয় হোন, যাদুসম্বাদ! আমাদের মুক্তি দিন।

বৃন্দ তাদের বললো, ঠিক আছে, যেতে পারো।

দুই ভাই তখন নদীর জলে তলিয়ে গেল।

একটি ধূপদানীর ভিতরে দুটি রক্তরাগমণি রেখে তার উপর কিছু কাঠকয়লা চাপিয়ে দিল বৃন্দ। তারপর জোরে জোরে ফুঁ দিতে থাকলো। একটুক্ষণের মধ্যেই কয়লাগুলো গনগনে আগুন হয়ে উঠলো। খানিকটা ধূনোর গুঁড়ো ছিটিয়ে দিতেই ধোঁয়ার কুঁড়লী উঠে যেতে লাগলো ওপরের দিকে। বৃন্দ বললো, যুদর শোন। ধূপের ধোঁয়া উঠতে শুরুর করেছে। এবার আমি সাধনায় বসবো। তার আগে তোমাকে যা বলার বলে নিতে চাই। কারণ আমার মন্ত্রসাধন সময়ে কোনও কথাবার্তা বলা চলবে না। কোনও কারণে যদি আমি অনমনস্ক হয়ে পড়ি, সব ভস্ফুল হয়ে যাবে। তাই, তোমাকে কী কী করতে হবে, সেই কথাগুলো আগেই শিখিয়ে পড়িয়ে দিচ্ছি। মন দিয়ে শোন, কাজের সময় এক চুল এদিক ওদিক করা চলবে না। তাতে প্রাণ-সংশয় ঘটে যেতে পারে।

যুদর বলে, আমি প্রস্তুত, জনাব।

এই সময় ভোর হয়ে আসে। শাহরাজাদাও গল্প খামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

চারশো তিরাশুরতম রজনীতে

আবার সে বলতে শুরুর করে :

বৃন্দ বলতে থাকে : আমি যখন এই ধূপের ধোঁয়ার মন্ত্রপাঠ করতে থাকবো তখন, ঐ নদীর পানি আস্তে আস্তে শূন্য হয়ে আসতে থাকবে। এইভাবে, দেখবে, কিছুক্ষণের মধ্যে সারা নদীটা শূন্য হয়ে ধূ-ধূ করে চর হয়ে যাবে। তুমি তখন এই ঘাটের সিঁড়ি বেয়ে একেবারে নিচে নেমে যাবে। নেমেই দেখতে পাবে, নদীর পাড়ের নিচে এক বিশাল সিংহ দরজা। ও রকম দরজা একমাত্র সুলতান বাদশাহদের প্রাসাদ ফটকেই দেখা যায়। সে যাক, ঐ বৃন্দ দরজার পাশেই দেখবে ইয়া বড় বড় ধূখানা সোনার বলয়ের মতো কড়া। তুমি তার একটা ধরে একবার নাড়বে। আওয়াজ উঠবে, কিন্তু কেউ ধূলবে না। একটু পরে আর একবার নাড়া দেবে কড়াটা। সেবারও কেউ সাড়া দেবে না! এরপর

আরও একবার নাড়বে কড়াটা। এইবার দরজাটা খুলে যাবে। ভয় পেয়ে না, তোমার সামনে এসে দাঁড়াবে এক জম্মাদের মতো প্রহরী। হাতে ধরা খোলা তলোয়ার। হুঙ্কার ছেড়ে বলবে, 'কে তুমি?' তুমি তখন নির্ভয়ে বলবে, 'আমি উমরের পুত্র যুদর।' সে বিকটভাবে মৃদু বাদন করে বলবে, তুমি যদি যথার্থই যুদর হও তবে গর্দান বাড়িয়ে দাও আমার সামনে। আমি তোমার খড়্গ মৃদু আলাদা করে ফেলবো।' যুদর, খুব সাবধান, প্রহরীর হুঙ্কারে একটুও ভয় করো না বা পালাবার কোনও চেষ্টা করো না, অথবা তাকে আক্রমণ করারও কোন প্যাচ কষতে যেও না। যেমনটি সে বলবে, তেমনি ভাবে স্তবোধ বালকের মতো গর্দানটা বাড়িয়ে দেবে তার তলোয়ারের সামনে। লোকটা তোমার ঘাড় তাক করে কোপ বসাতে যাবে, ঠিকই। কিন্তু তার আগে সে নিজেই ধরাশায়ী হয়ে পড়ে যাবে তোমার পায়ের তলায়। তারপর দেখবে, সে অক্সা পেয়েছে। তোমার কোন চোট লাগেনি। কিন্তু তুমি যদি তাকে বাধা দিতে চেষ্টা কর সে তোমাকে নির্ঘাত কোতল করে ফেলবে।

এইভাবে প্রথম দরজার ফাঁড়া কাটাবার পর তুমি এগিয়ে যাবে দ্বিতীয় দরজার দিকে। সে দরজাও দেখবে, বন্ধ। যথারীতি কড়া নাড়লে দরজা খুলে দাঁড়াবে এক ঘোড়সওয়ার সেনাপতি। তার হাতে থাকবে একখানা বর্শা। সে তোমাকে জিজ্ঞেস করবে, 'কে তুমি?' তুমি বলবে, 'আমি কাইরোর সওদাগর উমরের পুত্র যুদর।' সে বলবে, ঠিকভাবে দাঁড়িয়ে থাকো, এই বর্শা তোমার বুকে বসাবো আমি। তুমি নিশ্চল হয়ে দাঁড়িয়ে থাকবে সেখানে। এক চুল নড়বে না। লোকটা বর্শাখানা ছুঁড়ে তোমার কলিজা বিধ্বংস করতে উদ্যত হবে। কিন্তু পারবে না। তার আগে নিজেই সে পড়ে যাবে ঘোড়া থেকে, একেবারে তোমার পায়ের তলায়। তারপর দেখবে, সেও বেঁচে নাই। এরপর তুমি তৃতীয় দরজাব সামনে গিয়ে কড়া নাড়বে। দরজা খুলেই রুখে দাঁড়াবে এক তীরন্দাজ। হাতে তার উদ্যত তীর খনক। কোনও কিছুর জিজ্ঞাসাবাদ না করেই সে তোমাকে তাক করে তীর ছুঁড়বে। কিন্তু পারবে না। নিজেই পড়ে যাবে তোমার পায়ের তলায়। দেখবে, তারও ইন্তেকাল হয়ে গেছে। একটা কথা মনে রাখবে, কোন-কিছুতেই ভয় পাবে না। পালাবার চেষ্টা করবে না বা বাধা দিতে যাবে না। তা যদি কর, তুমিই মরবে।

এরপর চতুর্থ দরজার কাছে গেলেই দেখবে এক ভয়ঙ্কর সিংহ গর্জন করছে। মনে হবে, তখনই বৃষ্টি তোমার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়বে। কিন্তু না, সে আস্তে আস্তে এগিয়ে আসবে তোমার সামনে। তুমি কিন্তু যেমনটি দাঁড়িয়েছিলে তেমনি দাঁড়িয়ে থাকবে। তোমার সামনে এসে সিংহটা প্রকাণ্ড হাঁ বাড়িয়ে তোমার মাথাটা মৃদু মৃদু পুরে ফেলতে চাইবে। তখন তুমি বুকে সাহস বেঁধে সিংহটার হাঁ-এর মধ্যে ঢুকিয়ে দেবে তোমার ডান হাতখানা। দেখবে সে স্তম্ভ হয়ে লুটিয়ে পড়ে যাবে তোমার পায়ের কাছে। তোমার গায়ে আঁচড়টি বসাতে পারবে না সে।

পঞ্চম দরজাটি খুলে দেবে দৈত্যের মতো আবলুস কালো এক নিগ্রো।

ভাটার মতো জ্বলতে থাকবে তার গোলাকৃতি চোখ দুটো। দাঁত-মুখ খিঁচিয়ে সে তোমাকে প্রশ্ন করবে, 'কে তুমি?' তুমি ওর ঐ হিম্ব-তম্বিতে একটুও ভয় পেলো না। শাস্তভাবে বলবে, 'আমি ধীবর য়দর। আমার বাবা কাইরোর সওদাগর ছিলেন, তার নাম উমর।' তখন নিগ্রোটা বলবে, 'তুমি যদি সত্যিই সেই য়দর হও তবে যাও ঐ ষষ্ঠ দরজার সামনে গিয়ে দাঁড়াও।'

এই ষষ্ঠ দরজায় এসে বোধহয় তুমি আর নিজেকে ঠিক রাখতে পারবে না। একমাত্র খোদাতালার নাম জপ করতে থাকবে। দরজাটা আরও অনেক বড়। পাল্লা খুলে যেতেই দেখবে, দু'টি জ্বাগন বিকট হাঁ করে তাকিয়ে আছে তোমার দিকে। ঐ ভয়াল-ভয়ঙ্কর দৃশ্য দেখে স্বভাবতঃই সংজ্ঞা হারাবার কথা। কিন্তু আল্লাহর দোয়াতে তোমার সেরকম কিছু হবে না। ওরা দু'টিতে দু'-পাশ থেকে তোমার দিকে এগিয়ে আসতে থাকবে। যেই তারা থাবা বাড়াবে তোমার দিকে; তুমি বুকে সাহস এনে দু'হাতে দু'টির দু'খানা পা চেপে ধরবে। ভাবছো শাল বট উপড়ে ফেলার শক্তি যাদের থাবায়, তাদের হাত ধরে কী ফায়দা হবে? হবে হবে, ওতেই কাজ হবে। কাজ তো এই মন্তে হবে, তুমি তো উপলক্ষ্য মাত্র। যাই হোক, তোমার হাতের ছোঁয়া পাওয়ামাত্র তারা গগন-বিদারী আতর্নাদ করে তোমার পায়ের কাছে ভেঙ্গে পড়বে। আর উঠবে না। তুমি দেখবে, তোমার দেহে কোনও আঘাত লাগেনি।

এরপর আরও একটি দরজার গা'ড়ী তোমাকে পেরুতে হবে। এটি সপ্তম এবং শেষ দরজা। এই ষষ্ঠ দরজার সামনে এসে কড়া নাড়ালেই বেরিয়ে আসবে এক হাসাময়ী মাতৃমূর্তি। পাকিত কেশ, বয়সের ভারে ন্যূনজ হয়েছো দেহ। সে তোমাকে ছলনায় ভোলাবার বহুবিধ চেষ্টা করবে, 'সে কি রে বেটা, আমাকে চিনতে পারছিস না? আমি যে তোর গর্ভধারণী মা? আর বাবা, আমার কাছে আয়। আমি যে চোখে ভালো দেখতে পাই না রে, আর আমার কাছে আয়, কত কাল পরে এলি, একবার নয়ন ভরে দেখি।' তুমি কিন্তু তার কথায় ভুলে কাছে যেও না। তা হলে তোমার এ জন্মের সাধ সে ঘুঁচিয়ে দেবে। নিজেকে শক্ত করে কঠিন কণ্ঠ বলবে, 'দাঁড়াও, আর এক পা এদিকে এগোবে না। শোন, তোমার সাজ-পোশাক খুলে ন্যাংটো হয়ে দাঁড়াও আমার সামনে।' ডাইনিটা তখন তোমাকে বলবে, 'সে কী বাবা, আমি তোমার মা, আমাকে উলঙ্গ হতে বলছো তুমি? আমি তোমাকে দশ মাস দশ দিন গর্ভে ধরেছি, বন্ধের দু'ধ খাইয়ে লালন করেছি। তারই কী এই পুরস্কার, বাবা? তুমি আমাকে বিবশ্চা হতে বলছো? ধীরে ধীরে যে রসাতলে যাবে—'

'— তা থাক; তুমি ন্যাংটো হবে কি না আমি জানতে চাই। এই মনুহুতে' একদুনি যদি না তোমার কাপড়-চোপড় খুলে ফেল আমি তোমাকে সংহার করবো।'

এই বলে পাশের দেওয়ালে ঝুলানো অসংখ্য তলোয়ারের একখানা খুলে হাতে নেবে তুমি। তখনও সে তোমার দুর্বল জায়গায় আঘাত করার চেষ্টা করবে, করুণা চাইবে। কিন্তু তুমি টলবে না। জলোয়ারখানা বাগিয়ে ধরে তাকে ভয়

দেখাতে থাকলে একটা একটা করে সে জামা-কাপড় খুলতে থাকবে। কিন্তু সবটা খুলবে না। আবার সে তোমার দয়া ভিক্ষা করবে। কিন্তু তুমি সে দিকে ভ্রক্ষেপ করবে না। কেটে টুকরো টুকরো করার হুমকী দেখাবে। এর পর সে নিরুপায় হয়ে এক এক করে শেষ পোশাকটিও পরিত্যাগ করবে। কিন্তু আশ্চর্য হবে, সেই ডাইনীটার দেহের কোনও অস্তিত্ব দেখতে পাবে না তুমি। পলকে সে অদৃশ্য হয়ে মিলিয়ে যাবে।

আর কোনও বাধা নাই। এবার তোমার সামনে ঐশ্বর্যের সমুদ্র। কত কী নেবে তুমি? কত কী নিতে পারো তুমি? এত ঐশ্বর্য কখনও দেখিনি কেহ। তাল তাল সোনা, তাল তাল রূপা। হীরে জহরতের স্তূপ চারপাশে। তুমি কিন্তু কোনও দিকে ভ্রক্ষেপ করবে না। সোজা চলে যাবে ভিতরের ঘরে। সে ঘরে এক সোনার মসনদে শুয়ে আছেন যাদুসম্রাট অল শমরদল। ঘুমের আচ্ছন্ন, তার মাথায় এক রত্নমুকুট। মুকুটের শীর্ষে একটি মাণিক জ্বল জ্বল করে জ্বলছে। সেই আলোতে আলোময় হয়ে আছে সারা ঘর। লোকে বলে, সাত সম্রাটের ধন এক মাণিক। সেই মাণিক আছে অল শমরদলের মাথার মুকুটে। এত বিরাট মাণিক্য আর দুটি নাই দুনিয়ায়। আসলে এই মাণিকটিই আশ্চর্য গোলক। শমরদলের কোমরে আছে সেই তোলায়ার, আর এক হাতের আঙুলে পরা আছে আংটিটা এবং গলায় তাক্তি করে খোলানো আছে সেই কাজলতাখানা।

এই চারটি পরমাশ্চর্য সম্পদ তোমাকে সংগ্রহ করে আনতে হবে সেখান থেকে। আমি যা বললাম, আশা করি মন দিয়ে শুনছেন। দেখো, কোথাও যেন চালে ভুল করো না। একটু এদিক-ওদিক হলে কিন্তু তোমাকে চিরকালের মতো হারাবো আমি।

বৃদ্ধ মূর বললো,—হয়তো তোমার কোথায়ও বুদ্ধিতে ভুল চুক হয়ে থাকতে পারে। সুতরাং মন দিয়ে শুনেন নাও, আরও একবার বলছি তোমার কাছে।

বৃদ্ধ তোতা-পাখীর মতো করে শিথিলে পড়িয়ে দিল যদুরকে।

এই সময় ভোর হয়ে এলো। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে রইলো।

চারশো চুয়াত্তরতম রজনী

আবার সে গল্প শুরুর করে :

যদুর বলে, সবই বুঝলাম। কিন্তু আপনি যা বললেন, সেই সব ভয়ংকর ব্যাপার সহ্য করা কী মানুষের পক্ষে সম্ভব?

বৃদ্ধ বলে, আমি তো বলছি, তোমার কোনও ভয় নাই। যা যা বললাম, ঠিক ঠিক মতো করতে পারলে, তোমার একগাছি চুলও কেউ ছিঁড়তে পারবে না। ঝর-রক্ষী হয়ে যারা তোমার সামনে দাঁড়াবে, আসলে তো তারা সকলেই ভূতপ্রেত—অপছায়া মাত্র। সে তো আমি এখান থেকে মন্তবলেই শায়েস্তা,

করবো। মোট কথা, তোমার ভয় পাওয়ার কিছুই নাই। বরং তাদের সামনে অত্যন্ত সহজ সাধারণ ভাবে দাঁড়াবে।

যুদ্ধের বলে, ঠিক আছে, একমাত্র আল্লাহই ভরসা।



ধূপদানীতে আবার নতুন করে ধূপের গুঁড়ো ছিটিয়ে দিল মদুর। গলগল করে ধোয়া উঠতে লাগলো ওপরে। বৃন্দ মন্ত-সাধনায় বসলো। যুদ্ধের লক্ষ্য করে নদীর জল ধীরে ধীরে কমছে। শেষে এক সময় একেবারেই শুষ্কিয়ে চড়া পড়ে গেল। বৃন্দের নির্দেশ মতো সে নদীর নিচে নেমে দেখতে পেলো সেই বিশাল সিংহ-দরজা। বার বার তিনবার কড়া নাড়ার পর ভেতর থেকে আওয়াজ এল, কে তুমি?

—আমি কাইরোর সওদাগর উমরের পুত্র যুদ্ধর।

সশব্দে দরজাটা খুলে গেল। সামনে দাঁড়িয়ে এক জাঁদরেল প্রহরী। হাতে তার শাগিত তলোয়ার। বললো, তুমি যদি সত্যিই যুদ্ধর হও, তোমার গর্দান পেতে দাও আমার তলোয়ারের নিচে। আমি তোমার মৃত্যু চেয়ে করবো।

যুদ্ধর বৃন্দের কথা স্মরণ করে গর্দান বাড়িয়ে দিল তার সামনে। কিন্তু কোপ সে বসাতে পারলো না। নিজেই লড়াইয়ে পড়লো যুদ্ধরের পায়ের তলায়।

এরপর দ্বিতীয় দরজা। সেখানেও যথারীতি মদুরের নির্দেশমতো, ঘোড়-সওয়ারকে ধরাশায়ী করে।

এইভাবে এক এক করে ছয়টি দরজার সংকট কাটিয়ে সে সপ্তম এবং শেষ দরজার সামনে গিয়ে সেই ডাইনী বৃদ্ধির মূখোমুখি হয়। যুদ্ধর ভাবে বৃদ্ধিটা অবিকল দেখতে তার মা-এর মতো। তার চেহারা, চলা বলা সব—সব তার মতো। কিন্তু সে জানে, এ মায়া। আসলে ওটা একটা ডাইনীর প্রেতছায়া। কোনও সশরীরী মানুষই না সে। গর্জে উঠল যুদ্ধর, এই শোন, এক পা নড়বে না। তোমার সাজ-পোশাক সব খুলে উলঙ্গ হয়ে দাঁড়াও।

—সে কি বাবা, ছেলে হয়ে মাকে এই কথা বলে কেউ? আমি দশ মাস গর্ভে ধরেছি, বৃদ্ধের দৃষ্টি খাইয়ে মানুষ করেছি। লেখাপড়া শিখিয়েছি—এই কী তার পদস্কার, বাবা!

ও সব কোনও কথা শুনতে চাই না। সব কাপড় চোপড় খুলবে কী না, বল? না হলে, এই যে দেখছো তলোয়ার, একেবারে দুখানা করে ফেলবো।

ডাইনীটা বলে, খুঁলছি বাবা, খুঁলছি। মাকে যদি বেইজ্ঞ করতেই চাও, কর।

খানিকটা অগ্ৰবাস খোলার পর আবার সে চূপ করে দাঁড়ায়।

যদুর আবার হৃৎকার তোলে, কী হলো, কথা কানে ঢুকছে না ? তা হলে বাঁচার সাধ নাই, মনে হচ্ছে !

—না বাবা, না । অমন করে ভয় দেখিও না । এক্ষুনি খুলছি ।

আবার দৃ-একথানা খুলে ফেলে দেয় । আবার দাঁড়িয়ে পড়ে ।

—না, সোজা আগ্নেয়ে ঘি উঠবে না দেখাচ্ছি, খোল বলছি । নইলে এক ঘায়ে দেবো শেষ করে ।

যদুর তলোয়ারখানা সাঁই করে ঘুরিয়ে নিয়ে আসে বৃড়িটার নাকের ডগার ওপর দিয়ে । ভয়ে শিউরে ওঠে সে । ও বাবা গো, মরে যাবো গো ? অমন করে নাকের ডগায় তলোয়ার নাচিয়ে না, বাবা । আমি খুলছি । এক্ষুনি সব খুলে ন্যাংটা হয়ে দাঁড়াচ্ছি তোমার সামনে । ছেলে হয়ে যদি মায়ের বস্ত্রহরণ করতে চাও, করো । ছিঃ ছিঃ, কি স্বেপ্নার কথা, দুর্নিয়্যাট রসাতলে গেল—

প্রায় সবই সে খুলে ফেলেছে । মাত্র শেষ অন্তর্বাসটি রয়ে গেছে । বৃড়িটা করুণ মিনতি করে বলে, দোহাই বাপ. মাকে এইভাবে বে-ইজ্জৎ করো না । এর চাইতে আমার যে গলায় দাঁড় দেওয়া ভালো ছিল ।

যদুরের সব তালগোল পাকিয়ে যায় । ভুলে যায় সে মদুরের সতর্কবাণী । কেবল তার চোখের সামনে ভেসে ওঠে একটি মাত্র অশ্রু-সজল মৃদু—তার মায়ের মৃদু । সে মৃদু ফিরিয়ে নিয়ে বলে, থাক, আর দরকার নাই ।

সঙ্গে সঙ্গে ডাইনীর অটুহাসিতে সারা কক্ষ ফেটে পড়ে, এই—কে আঁহিস, বেহুন্দটাকে বেধড়ক পিটিয়ে এখান থেকে বের করে দে ।

ডাইনীর মৃদুখের কথা মৃদুখেই রয়ে গেল, চারদিক থেকে অজস্র ধারায় কিল চড় লাথি বর্ষণ হতে লাগলো যদুরের ওপর । কে যে তাকে মারছে কিছই বৃদ্ধিতে পারে না । কারণ সকলেই অদৃশ্য-লোক থেকে হাত পা চালাচ্ছিল । মায়ের চোটে যদুরের হাড় মাস আলাদা হবার দাঁখল হলো প্রায় । কোনও রকমে সে পিছন হটতে হটতে এক সময়ে প্রথম দরজা পার হয়ে নদীর চরে এসে দাঁড়াতে পারে ।

বৃদ্ধ মদুর মগ্নবলেই বৃদ্ধিতে পেরেছিল, সব ভুল হয়ে গেছে । নদীর নিচে ছুটে এসে সে যদুরকে ওপরে নিয়ে যায় ।

যদুর বলে, পারলাম না, জনাব । মায়ের বেদনার্ত মৃদুখের দিকে তাকিয়ে কিছতেই আর বলতে পারলাম না, খুলে ফেল তোমার ঐ শেষ অন্তর্বাসটুকু ! আমি জানি, আমি ভুল করেছি । আমি জানি, সে আমার মা নয়—ডাইনী । তবু—তবু আমি পারলাম না । কেমন যেন সব গোলমাল হয়ে গেল । বাড়ি ছেড়ে চলে আসার সময় আমার মায়ের সেই রোদনভরা অশ্রু-সজল মৃদুখানাই বার বার দেখতে থাকলাম । আমাকে মাফ করে দিন, জনাব । আমি আপনার সব ভেষ্টে দিচ্ছি—

বৃদ্ধ সাস্থনা দেয় যদুরকে । আমি বৃদ্ধোঁছি, কোথায় তুমি দুর্বল হয়ে পড়েছিলে । সে থাক, যা হবার তা হয়েছে । ও-নিম্নে এখন আর ভেবে কিছ লাভ নাই । আবার একটা গোটা সাল আমাদের অপেক্ষা করতে হবে ।

ঠিক এক বছর পর এইদিনে, এই তিথি-নক্ষত্রে আবার আমরা এখানে আসবো। সেদিন পর্যন্ত তোমার দেশে ফেরা হবে না। আমার কাছেই থাকবে তুমি। চল, আজ আর এখানে ফালতু বসে থেকে কাজ নাই। ঘরে ফেরা যাক।

সেই মন্বন্তরে আবার সেই নিগ্রো নফর দুটো হাজির হলো সেখানে। বৃন্দেহর ইশারায় ওরা তাঁবুটা গুটিয়ে দিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল। এবং কিছুক্ষণ পরে খচ্চর দুটোকে সঙ্গে নিয়ে আবার এসে দাঁড়ালো। বৃন্দেহ এবং যদুর খচ্চরে চেপে বসলো। নিগ্রো দুটো পিছন পিছন চলতে থাকলো।

ফেড্র শহরের সেই প্রাসাদ-তুল্য ইমারতে নানা সুখ-বিলাসের মধ্য দিয়ে গোটা একটা বছর কাটিয়ে দিল যদুর।

আবার ফিরে এল সেই তিথি-নক্ষত্র। ফিরে এল সেইদিন। মদুর বললো, আজ আমাদের যেতে হবে।

সেই শহর-প্রাচীরের পাশে আসতেই নিগ্রো নফর দুটো খচ্চর সঙ্গে করে এল। যদুর আর বৃন্দেহ খচ্চরে চেপে নদীর কিনারে এসে দাঁড়ায়। নিগ্রোরা খচ্চর দুটো নিয়ে অদৃশ্য হয়ে যায়। আবার ফিরে আসে তারা তাঁবুর সাজ-সরঞ্জাম নিয়ে। তাঁবু খাটানো হয়। মদুর ধূপদানীতে ধূনো ছড়িয়ে দিতে দিতে যদুরকে বলে, সব ঠিক ঠিক মনে আছে তো? এবার আর ঐ রকম ভুল করবে না আশা করি।

যদুর বলে, ন্যাড়া একবারই বেলতলায় যায়।

রাখি শেষ হয়। শাহরাজাদ গম্প থামিয়ে চূপ করে বসে থাকে।

চারশো পঁচাত্তরতম রজনীতে

আবার গম্প শূন্য করে সে :

তবু বৃন্দেহ বলে, ভুলেও কখন মনে করবে না, ঐ ডাইনী বড়িটা তোমার গর্ভধারণী মা। সবই তার ছলনা মাত্র। মোট-কথা, তার ছলা-কলাতে তুমি কোনও মতেই ভুলবে না। প্রথমবার তুমি প্রাণে বেঁচে এসেছো। কিন্তু এবার যদি সেই ভুল করো, সশরীরে আর ফিরে আসতে পারবে না, আমার কাছে। তবে, তোমার প্রেতাশ্বার সঙ্গে আমার মোলাকাত হতে পারবে।

যদুর বলে, এত কাণ্ডের পর আবার যদি আমি ভুল করি তবে তবু আমাকে জ্যান্ত পুড়িয়ে মারা দরকার।

ধূপদানীতে ধূনো দিতে গলগল করে ধোঁয়া নিগর্ত হতে থাকে। বৃন্দেহ মন্তপাঠ করে চলে। নদীর জল শূন্যকিয়ে শূন্যকিয়ে এক সময় ধূ ধূ চর জেগে ওঠে। যদুর নিচে নেমে যায়। সেই রক্তধার কড়া নাড়ে। বার বার— তিন বার। ভিতর থেকে প্রশ্ন আসে, কে?

—আমি উমর-সন্তান যদুর।

দরজা খুলে যায়। শাণিত তলোয়ার বাগিয়ে প্রহরী হুকুম করে, গর্দান বাড়ানো।

যদুর নিঃশঙ্ক চিন্তে মাথা পেতে দেয়। লুটিয়ে পড়ে প্রহরী। এইভাবে

এক এক করে ছয়টি দরজা অতিক্রম করে সপ্তম এবং শেষ দরজার সামনে এসে দাঁড়ায়। সেই ছলনাময়ী পেতনী মায়ের রূপ ধরে যদুদরের সামনে এসে দাঁড়ায়। যদুদর কিন্তু নির্মম নিষ্করুণ কণ্ঠে বলে, তোমার সব সাজ-পোশাক খুলে আমার সামনে উলঙ্গ হয়ে দাঁড়াও।

ডাইনীটা নানা বাহানা করে তাকে ভোলাবার চেষ্টা করে। মা-ছেলের সম্পর্ক টেনে এনে যদুদরকে বিভ্রান্ত করতে চায়। কিন্তু গত বছরের সে-কথা যদুদর ভোলেনি। সেই হাড়-চুর করা কিল চড় ঘুঁসি লাথির ব্যথা এখনও সে কম্পনায় অনুভব করতে পারে। ডাইনীটা সাজ-পোশাক খুলতে খুলতে শেষ অন্তর্বাস-এ এসে থেমে যায়। যদুদর খিস্তি খেউড় করে হুঁকার ছাড়ে, এই হারামজাদী, খোল শীগগির। নইলে, এই দ্যাখ তলোয়ার, একেবারে সোজা ঢুকিয়ে দেবো—

ডাইনী শেষ বাসটুকু ছেড়ে ফেলে। কিন্তু কি আশ্চর্য, যদুদর আর ডাইনীটাকে দেখতে পায় না। পলকে সে উবে গেছে!

বাস, আর কোনও বাধা নাই। যদুদর এবার বড় কামরায় ঢুকে পড়ে। এই প্রকাণ্ড ঘরখানা সোনার ইটে ঠাসা। কিন্তু সৈদিকে দুকপাত করে না যদুদর। খানিকটা এগোতে আর একটা ঘরের দরজা। পর্দা ঝুলিছিল। যদুদর ঢুকে পড়ে। ঘরের এক পাশে একটি সোনার সিংহাসন। সেই সিংহাসনে শুয়ে, ঘুঁমিয়ে আছে যাদুসম্রাট অল-শমরদল। তার মাথায় নানা রত্নখচিত এক সুবর্ণমুকুট। মুকুটের শীর্ষে সেই আশ্চর্য গোলক। আসলে সেটা একটা মাণিক। শমরদলের ডান হাতের আঙ্গুলে পরা ছিল একটি মোহাবাণ্ডিত অঙ্গুরীয়। সিংহাসনের মাথার কাছে রাখা আছে একখানা তলোয়ার। আর শমরদলের কণ্ঠে ঝোলানো ছিল একখানা তক্তি। আসলে এই তক্তিখানাই কাজললতা।

যদুদর প্রথমে তলোয়ারখানা কোমরে বাঁধলো। তারপর শমরদলের আঙ্গুল থেকে আংটিটা খুলে দিয়ে নিজের গলায় ঝুলিয়ে রাখলো। এবং সব শেষে সে মুকুট থেকে তুলে নিল সেই আশ্চর্য গোলকটি।

তখন চারদিক থেকে জয়ধ্বনি হতে লাগলো, সাবাস যদুদর, তুমিই কামাল করে দিলে!

নানারকম বিজয়-বাদ্য বাজতে লাগলো চারদিকে। যদুদর ধীর পায়ে চলতে চলতে এক সময় নদীর চরে উঠে দাঁড়ালো। বৃন্দ্র মদ্র অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছিল। যদুদরকে দেখতে পেয়ে ছুটে এসে জাঁড়িয়ে ধরে, তা হলে পেরেছো, সত্যিই আসতে পেরেছো, যদুদর?

সেই অমূল্য রত্ন-সম্পদগুলো দুহাতে চেপে ধরে চিৎকার করে ওঠে সে, আমার এতকালের স্বপ্ন আজ সফল হলো। দু ফোঁটা অশ্রু করে পড়ে তার দু গাল বেয়ে।

—চল চল, আর এখানে দেরি করে কী লাভ? চল এবার প্রাসাদে যাই।

আবার সেই নিগ্রোরা আসে। তাঁবুর পাট গোটানো হয়। দুটো খচ্চর

আসে। তার পিঠে চেপে যদুর আর বৃন্দ মূর প্রাসাদে ফিরে আসে।

সে রাতে তারা দুজনে মিলে প্রাণভরে খানাপিনা করে। এতকালের স্বপ্ন আজ বাস্তবে রূপ দিতে পেরেছে বৃন্দ মূর আবদ অল সামাদ। এ আনন্দ সে রাখবে কোথায়। যদুরকে বদকে জড়িয়ে ধরে বলল, তোমার জনেই আমার এতকালের বাসনা পূর্ণ হয়েছে। বল বাবা, যদুর, কী চাও তুমি। আজ তোমাকে অদেয় আমার কিছুই নাই। তুমি যা চাইবে, তাই দেবো। দিতে পারবো। কারণ আজ আমি ত্রিভুবন বিজয়ের ক্ষমতা ধরি। বল, কী চাও?

যদুর বলে, আপনার ঐ মজার থলেটার ওপর আমার ভারি লোভ। যদি মেহেরবানী করে ওটা আমাকে দেন—

বৃন্দ হাসে, বোকা ছেলে। সামান্য এই থলেটা নিয়েই সন্তুষ্ট থাকতে চাও?

—সামান্য কেন বলছেন, জনাব? এমন কল্পতরুর মতো থলে—যা খেতে চাইবো তাই পাবো। এর চাইতে আর বেশি কি প্রয়োজন থাকতে পারে? পেট পূরে জিভের সাধ মিটিয়ে খানাপিনা খেতে পেলে আমার আর কিছু চাই না।

‘মূর বলে, কিন্তু খেতে পাওয়াই তো সব নয়, যদুর। খাওয়া ছাড়াও মানুষের আরও অনেক কিছুর দরকার হয়। তোমাকে এই যাদু থলের সঙ্গে আরও একটা থলে দিচ্ছি। এটা অবশ্য অলৌকিক না। তবে মণিমুক্তা হীরে-জহরত ভরা। সারা জীবন ধরে দুহাতে খরচাপাতি করেও ফুরাতে পারবে না। তুমি এক কাজ করো, কাইরোতে ফিরে গিয়ে একটা দোকান নিয়ে বসো। দেখবে শহরের সেরা সওদাগর হতে পারবে। তাছাড়া এই খাবারের যাদু থলে তো রইলোই। যখন যা খেতে ইচ্ছে করবে ব্যাগটা হাতে ধরে শূন্য মনে মনে বলবে, শোনও থলের নফর, ‘এখন আমি এই খানাপিনা চাই। তাহলেই সঙ্গে সঙ্গে থলের মধ্যে এসে যাবে সেইসব খাবার ভর্তি থালাগদুলো। একটা কথা, খানাপিনা শেষ হয়ে গেলে সোনার থালাগদুলো আবার থলের মধ্যে পূরে দিতে হবে। থলের নফর জিনিয়াহকে যদি তুমি একদিনে হাজার রকমের দুঃপ্রাপ্য খানাপিনারও ফরমাশ করো, সঙ্গে সঙ্গে সে এনে হাজির করবে সব।

আবদ অল-সামাদ শূন্যের দিকে তাকিয়ে হাত নেড়ে ডাকতেই সেই নিগ্রো দুদ্দুটোর একটা এসে দাঁড়ালো। সঙ্গে নিয়ে এল একটা খচ্চর। বৃন্দ মূর যদুরকে খচ্চরে চাপিয়ে দিল। সঙ্গে দিল সেই হীরে জহরৎ আর যাদু-থলে দুটো। বললো, তোমার সঙ্গে সঙ্গে যাবে এই নিগ্রো। এই খচ্চরটা এক জিনিয়াহ। যেমন ভাবে আমরা এসেছিলাম তেমনি বায়বেগে উড়ে যাবে সে। কাইরোতে একেবারে তোমার দোরগোড়ায় পৌঁছে দেবে। তুমি নেমেই দেখতে পাবে এই নিগ্রোকে। এর হাতে আবার এই খচ্চরটাকে ফেরত পাঠাবে আমার কাছে। যাও, আল্লাহর কাছে দোয়া মাগছি, তিনি যেন সারা জীবন তোমাকে সুখে রাখুন। কতকাল পরে দেশে ফিরছো, তোমার মা পথ চেয়ে বসে আছেন। তোমাকে পেয়ে আবার হাসি গানে ভরে উঠবে তাঁর সংসার।

পাঁচ দিন পাঁচ রাত্রি উড়ে চলার পর যদুর কাইরোয় ফিরে আসে। মনে

তার কত আনন্দ, কতদিন পরে মাকে দেখতে পাবে সে ?

বাড়ির দরজায় ঢুকতে গিয়েই সে চমকে ওঠে। একই ব্যাপার ? তার মায়ের পরণে শতছিন্ন একখানি মাত্র বস্ত্র। কোনও রকমে সে লজ্জা নিবারণ করতে পেরেছে মাত্র। অনাহারে অনিদ্রায় তার চেহারার জৌলুস ধূস্রে মূছে গেছে। কে'দে কে'দে চোখের কোলে কত কার্লি পড়েছে !

—মা, মাগো, একি তোমার চেহারা হয়েছে, মা ? যেন মনে হচ্ছে—কতকাল তুমি অনাহারে আছো ?

—খুব মিথ্যে নয়, বাবা। রোজদিন তো পেটে দানাপানি পড়ে না। দয়া করে যেদিন লোকে দেয়, সেদিন খাই। অন্যদিন উপোস।

—উপোস ! সে কি ! আমি যে অনেক টাকা তোমার কাছে রেখে গিয়েছিলাম, মা। একশো একশো করে দু'বারে দু'শো, তারপর এক হাজার—এই বারোশো দিনার তোমার কাছে সংসার খবচের জন্যে দিয়ে গিয়েছিলাম। রেখে ঢেকে খেলে এ টাকায় মাত্র এক বছর কেন মা, বহুকাল চলার কথা ?

মা বললো, তোর সব কথাই ঠিক, বাবা। অত পরিসা থাকতে আজ আমাকে সানকী হাতে করে দোরে দোরে ফিরতে হবে কেন ? কিন্তু নসীব লেখা থাকলে খণ্ডাবে কে ? তুই চলে যাওয়ার পরই তোর ভাই দুটো আমার কাছ থেকে টাকা পরিসাগরুলো কেড়ে নিয়ে পথে বের করে দিল। তারপর কী করলো জানি না, দুদিনেই সব উড়িয়ে পুড়িয়ে দিয়ে আবার এসে আমার ঘাড়ে চাপলো ! সারাদিনে আমি ভিক্ষে করে যা পাই, মায়ের প্রাণ, ওদের না দিয়ে তো মূখে দিতে পারি না।

যদুর বলে, তোমার সব দুঃখের আজ থেকে ইতি হয়ে গেল মা। দেখ, তোমার জন্যে কী নিয়ে এসেছি। কত ধন-দৌলত, কত খানাপিনা। আচ্ছা মা তোমার তো আজ সারাদিন খাওয়া হয়নি ? এখন কী খেতে চাও, বল তো ?

—গরীবের আবার বাছ-বিচার কী, বাবা। যা পাবো তাই খাবো।

—উ' হু', গরীব কী বলছো, আমি এখন বিরাট বড়লোক। বল তুমি কী খেতে চাও। একদুগি খাওয়ানো তোমাকে।

মা অবাক হয়ে ছেলের দিকে তাকায়।

—তা তুই কী খেতে দিতে পারবি, বাবা ? এতকাল পরে এলি, দু'খানা খেলে হাতে করে। তার আবার একটা খালি। অন্যটায় তো কই খানাপিনা কিছু দেখছি না।

—আছে আছে। তুমি ওসব নিয়ে মাথা ঘামিও না। এখন বল, কী খেতে চাও ?

—কী আবার চাইবো। তুই বাপ, বাজে খরচ করিস নে। বাজার থেকে রুটি আর একটু পানির নিয়ে আয়। সবাই মিলে খাবো।

যদুর বলে, তুমি কী যে বল মা, শূকনো রুটি আর পানিরই খাবে শূকনো কেন, যদুর বিরিয়ানী, মাংসের কোস্তা, ভেড়ার কাবাব, মোরগ মসাল্লাম, পেস্তার বরফি, আফগানী হালওয়া, মধু—এসব জন্মের পছন্দ নয় ?

ছেলের মূখে এই সব দুষ্প্রাপ্য খানাপিনার ফিরিস্তি শুনে মা ভাবে, হয় ছেলে তার সঙ্গে তামাশা করছে, নয়তো মাথাটা খারাপ হয়ে গেছে। আতঙ্কিত হয়ে সে প্রায় আতর্নাদ করে ওঠে, যদুর এসব কী পাগলের মতো প্রলাপ বকিছিস বাবা? তুই খোয়াব দেখিছিস, না পাগল হয়ে পড়লি? এত সব বাদশাহী খানাপিনার ফর্দ দিচ্ছিস। বলি, তাদের একটাও কী আমরা চোখে দেখেছি কখনও?

—দেখনি! কিন্তু আজ থেকে দেখবে এবং এখনি দেখবে। এই মূহূর্তে যেসব খানার নাম করলাম, তার সব তোমার সামনে হাজির করছি, মা। তোমার ছেলে কী তোমার সঙ্গে হাসি মজাক করতে পারে? ঐ খালি থলেটা আমাকে একবার দাও তো—

মা ছেলের হাতে যাদু-থলেটা তুলে দিলে যদুর থলেটার ভিতরে হাত ঢুকিয়ে এক এক করে থালা ভর্তি সব খাবারগুলো বের করে মেজেতে কাপড়ের ওপর রাখে। স্নগন্ধে ভরে ওঠে ঘর। মা হাঁ হয়ে দেখতে থাকে।

—হ্যাঁ বাবা, দেখে তো মনে হয়েছিল, থলেটা খালি! তা এত সব খাবার দাবার ছিল ওর মধ্যে?

যদুর বলে, ছিল না। কিন্তু এখনই এল। দেখছো না, ধোঁয়া উঠছে। বাস ছাড়ছে। সদ্য রান্না করা। হাত দিয়ে দেখ, কী গরম?

মা বেচারা ভাবাচেকা খেয়ে যায়।

—বলিস কী বাবা, এ যে ভূতুড়ে কাণ্ড! চোখে না দেখলে বিশ্বাস করা যায় না। কিন্তু কী ব্যাপার বলতো, বাবা?

যদুর বলে, এই আশ্চর্য যাদু-থলেটা আমাকে সেই বৃন্দ মুর দিয়েছে মা। এর অসাধারণ অলৌকিক ক্ষমতা। খানাপিনা বলতে যা বোঝায়—সব পাওয়া যাবে এই থলেয়। শূদ্ধ নামটা মনে করে থলেয় হাত ঢোকাতে হবে। বাস, আর কোনও ঝামেলা নাই। পলকের মধ্যে তোমার হাতে এসে যাবে গরমাগরম সেই সব খাবার ভর্তি থালা। তা সে হাজার কিসিমেরই হোক না কেন। সব এসে হাজির হবে এক পলকে। তবে একটা কথা, খানাপিনা শেষ হয়ে গেলে এই সোনার থালাগুলো আবার থলের ভেতরে পুরে দিতে হবে। স্মরণে রাখতে পারছো মা, সারা জীবনে আমাদের আর খানাপিনার জন্যে কোনও চিন্তাভাবনা করতে হবে না।

মা জিজ্ঞেস করে, হ্যাঁ বাবা ক'জন মানুষের খানাপিনা পাওয়া যাবে?

—কত জনের দরকার মা? তোমার ছেলেদের শাদী দাও। হাজারো মেহমানকে নৈমন্ত্য কর। দেখো, কোনও অসুবিধা হবে না। তাদের সবাইকে পেট পুরে খাইয়ে দেব আমি। তোমার যাকে খুশি ডেকে যত খুশি খাওয়ানো পারো, মা। কিন্তু একটা কথা, এই আজব থলের কথাটা কারো কাছে ফাঁস করো না। যদুর সাহেব বার বার করে বারণ করে দিয়েছেন। এর গোপন রহস্য কাউকে জানাবে না কোনও দিন।

—তুই কী পাগল হয়েছিস বাবা, এসব কথা কাউকে বলতে আছে?

এই সময় রাতি শেষ হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

চারশো সাতাশতম রজনীতে

আবার সে বলতে শুরুর করে :

এমন সময় সলিম সালিম দুই ভাইয়ে সদর দরজায় পা দিয়েই হাফি ছাড়তে ছাড়তে ঘরে আসে।

—মা, বড় খিদে পেয়ে গেছে, শিগ্গির খেতে দাও—

কিন্তু মুরের কথা আর শেষ হয় না। নানারকম স্নগন্ধী খাবারের থালায় সারা ঘর ভর্তি দেখে ওরা বিস্ময়ে হতবাক হয়ে দরজার মুখেই দাঁড়িয়ে পড়ে। খাবারের থালাগুলোর দিকে লোলুপ দৃষ্টিতে জুল জুল করে তাকিয়ে থাকে। জীভ দিয়ে ঠোট চাটতে চাটতে বলে, হেই বাপ্, এসব কী? অঃ, ছোট এনেছে বুদ্ধি!

তিন ভাই আর মা মিলে রসনার তৃপ্ত করে খেল সে রাতে। তার পরদিনও ঐ রকম বাহারী বাদশাহী খানাপিনায় সাজানো হলো কাপড়। সকলে বেশ তৃপ্ত করে খেল। তারপর দিনও একই ব্যাপার। সলিম সালিম অবাক হয়। রোজ রোজ এমন দামী দামী খানাপিনা খাওয়াচ্ছে তার ভাই যুদর। নিশ্চয়ই সে বিদেশ থেকে অনেক মাল-কর্ডি নিয়ে এসেছে।

কয়েক দিন বিশ্রাম নেবার পর যুদর বাজারে যায়। এবার একটা দোকান-পাটের সন্ধান করতে হবে। বৃন্দ মুরের উপদেশ সে স্মরণ করে। সন্ধ্যা হারৈ জহরৎ আছে তার অঙ্গ কিছ্ দিয়েই একটা লাগসই দোকান সে কিনতে পারবে। ভালো করে সাজিয়ে গুঁছিয়ে বসতে পারলে অচিরেই শহরের সেরা সওদাগর হতে পারবে সে।

যুদর-এর অনুপস্থিতির সুযোগে সলিম সালিম মাকে জিজ্ঞেস করে, আচ্ছা মা, যখন আমরা যা খেতে চাই, তুমি ও-ঘরে ঢুকেই তা নিয়ে আস কী করে? এত সব খাবার বানাও কখন?

—ও মা, বানাতে যাবো কেন?

—তবে?

কেন জানিস না, যুদর দুটো থলে এনেছে বিদেশ থেকে। তার একটা হারৈ জহরতে ভর্তি। আর একটা খালি। কিন্তু খালি হলে কী হবে। থলেটা যাদুমন্ত করা। তার মধ্যে হাত ঢুকিয়ে যে খাবারই চাওয়া যাবে সন্ধ্যা সন্ধ্যা এসে যাবে। তা না হলে এত হরেক রকমের গরম গরম খানাপিনা খাচ্ছিস কী করে?

সলিম সালিম গোপনে বুদ্ধি করে। সলিম বলে, একটা ফন্দি বের করতে হবে।

সালিম জিজ্ঞেস করে, কী রকম ফন্দি?

—মায়ের কাছ থেকে ঐ থলে দুটো লোপাট করতে হবে?

—কিন্তু যুদ্ধের জানতে পারলে—?

—জানতে যাতে না পারে তারই ব্যবস্থা করতে হবে।

—কী ব্যবস্থা?

—স্বয়ং বন্দরের কাস্তান আমার চেনা। চল, তাঁর কাছে যাই। যুদ্ধেরকে যদি স্বয়ং নিয়ন্ত্রণে নিয়ে গিয়ে কাস্তানের কাছে বিক্রি করে দিই, সে লুফে নেবে। ওরা জাহাজের দাঁড় টানবার লোক খুঁজছে। কিন্তু সমুদ্রের নৌকরীতে কেহ যেতে চায় না।

এই সময় ভোর হয়ে আসছে দেখে শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

চারশো আটাত্তরতম রজনী

আবার সে বলতে শুরুর করে :

সালিম বলে, কিন্তু কী করে যুদ্ধেরকে সেখানে নিয়ে যাবে?

সালিম বলে, আমরা নিয়ে যাবো কেন? কাস্তানকে আমাদের বাড়িতে রাতে খাওয়ার নৈমন্ত্রণ করবো। বলবো, ‘আপনি দুজন পালোয়ান খালাসীকে সঙ্গে নিয়ে আসবেন। তারপর কী করে কী করতে হয় তুমি দেখে নিও।

দুই ভাই স্বয়ং এসে কাস্তানের সঙ্গে দেখা করে। সালিম বলে, আমরা একটা প্রস্তাব নিয়ে এসেছি আপনার কাছে।

কাস্তান বলে, বেশ, বল।

সালিম বলে, এ আমার ভাই। আরও একটি অপগণ্ড ভাই আছে আমাদের। বাবা মারা যাওয়ার সময় সকলকে সমান ভাগ করে দিয়ে গিয়েছিলেন তার বিশাল সম্পত্তি। কিন্তু আমাদের ঐ ছোট ভাইটি তার অংশের সবকিছু দুদিনেই উড়িয়ে পুড়িয়ে দিয়ে আমাদের ঘাড়ে ভর করেছে। প্রথম সে আমাদের নামে নানা রকম মিথ্যা কথা রটাতে থাকলো। পাড়া-প্রতিবেশিদের কাছে কাঁদুনি গাইতে লাগলো, আমরা নাকি তাকে ফাঁকি দিয়েছি। তার ন্যায্য পাওনা থেকে বঞ্চিত করেছি। কিছু খারাপ পড়শী তাকে বদবুন্ধ দিল। তাদের কথায় নেচে আমাদের দুই ভাইয়ের নামে সে মামলা দায়ের করলো। অনেক দিন ধরে চললো সে মামলা। কাজী ব্যাটা ঘুষ খেয়ে আমাদের যথা-সর্বস্ব জরিমানা করলো। এতেও কিন্তু আমার ভাইটি ক্ষান্ত হলো না। পরপর আর দুটি মামলা রুজু করলো আমাদের নামে। সে মামলা দুটি অবশ্য ধোপে টেকেনি। কিন্তু তার জ্বালাময় অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছে আমরা। আমাদের ঘাড়েই খাবে এবং আমাদের বিরুদ্ধেই ষড়যন্ত্র আটবে—এখন এই তার একমাত্র কাজ। এরকম কাল সাপ নিয়ে কতদিন বাস করা যায়, বলুন। তাই আমরা আপনার দ্বারস্থ হয়েছি আজ। একমাত্র আপনিই আমাদের বাঁচাতে পারেন।

কাস্তান বলে, কিন্তু আমি তোমাদের বাঁচাতে পারবো কী করে?

সালিম বলে, যুদ্ধেরকে আমরা আপনার কাছে বিক্রি করে দিচ্ছি। আপনি ওকে এনে জাহাজে দাঁড়টানার কাজে লাগান।

কান্তান বললো, তা মন্দ বলনি। এ রকম দৃষ্ট গরুকে দাঁড়ে বসিয়ে দিলে শায়েন্তা হবে। কিন্তু ওকে এখানে নিয়ে আসবে কী করে ?

—সে ব্যাপারে আপনার সাহায্য চাই। আজ রাতে আপনি দুজন তাগড়াই খালাসীকে সঙ্গে নিয়ে আমাদের বাড়িতে আসুন। সেখানে আপনার জনে খানাপিনার বন্দোবস্ত করবো আমরা। আপনি আমাদের মহামান্য মেহেমান হয়ে আজকের রাতটা আমাদের বাড়িতেই কাটাবেন। তারপর রাত গভীর হলে সবাই যখন ঘুমিয়ে পড়বে, ওকে বেঁধে আপনার লোকরা নিয়ে চলে আসবে।

কান্তান বললো, কিন্তু তাকে কাঁধে তুলতে গেলেই তো ঘুম ভেঙে যাবে তার। তখন তো চেঁচামেচি চিৎকার করবে !

—না তা করবে না। আমি সে ব্যবস্থা করছি। তার খাবারের সঙ্গে কিছু ঘূমের দাওয়াই মিশিয়ে দেবো। তা হলে সে আর জাগবে না।

কান্তান হাসলো, বাঃ, বেড়ে বৃদ্ধি তো তোমার। ঠিক আছে, খানাপিনা ঠিক রেখ। আজ রাতেই যাবো। আচ্ছা—কি দাম নেবে, বল ? চল্লিশ দিনার ?

সলিম বললো, খুবই কম হলো। তবু আপনার কথাই মেনে নিলাম। কারণ, আমরাও তো আপদ বিদায় করে নিষ্কৃতি পাবো। তা হলে ঐ কথাই রইলো। আজ সন্ধ্যাবেলা আমরা আপনার জন্যে বড় মসজিদের পাশে অপেক্ষা করবো।

কান্তান বললো, ঠিক আছে।

দুই ভাই তখন বাড়িতে ফিরে এসে দুপুর বেলায় খেতে বসে নানা খোস গম্প করতে থাকে। এক সময় সলিম বলে, যদর, আজ তোমাকে না জিজ্ঞেস করেই একটা কান্ড করে এসেছি।

যদর অবাক হয়ে তাকায়, কী ব্যাপার ?

—না না, ভয় পাওয়ার মতো কিছু না। আমার এক পেয়ারের দোস্ত প্রায়ই আমাদের দুজনকে তার বাড়িতে ডেকে প্রায়ই ভূঁর ভোজ করায়। বেশ বড় লোক সে। পয়সা আছে—দেদার খরচা করে ইয়ার দোস্তদের নিয়ে খানাপিনা করে। কিন্তু আমরা তার বদলা দিতে পারি না। তা এখন যখন তোমার দৌলতে আমাদের অভাব বলতে কিছু নাই, তাই ভাবলাম বন্ধুটিকে ডেকে ভালো মন্দ কিছু খাওয়াই। সেই ভেবে আজ সকালে তার বাড়িতে গিয়েছিলাম আমরা। ইচ্ছে ছিল ওকে একাই আসতে বলবো আজ রাতে। আমাদের সঙ্গে থাকবে। কিন্তু ঐ সময় ওর ঘরে ওর দুই ভাই বসেছিল। বাধ্য হয়ে ওদেরও বলতে হলো। ভাবছি কাজটা বোধহয় ভালো করি নি। আগে অন্তত তোমার মতামত নেওয়া উচিত ছিল। নানা কাজের মানুষ তুমি, হয়তো আজ রাতে তোমার সময় সন্নিবিধে নাও থাকতে পারে।

যদর বলে, তাতে কী হয়েছে। আমি থাকি না থাকি তাতে কী তোমাদের মেহেমানদের খানাপিনার কিছু অন্ত্রবিধে হবে ? মাকে বললেই সে সব ব্যবস্থা

করে দিতে পারবে। যা যা খাওয়াতে চাও, সব গরম গরম পাবে। আর তা ছাড়া আমি তো থাকবোই।

সন্ধ্যা বেলায় দুই ভাই বড় মসজিদের পাশে গিয়ে দাঁড়ালো। একটু পরে কান্তান তার দুই সাগরদকে সঙ্গে নিয়ে এসে হাজির হলো।

নানা উপচারে খানাপিনা শেষ হলো। আশ্চর্য যাদু-থলের কল্যাণে প্রায় চর্চিলশ রকম বাদশাহী খাবার-দাবার এনে দিল ওদের মা। সলিম কায়দা করে যদুদের অলক্ষ্যে তার খাবারের মধ্যে এক ডেলা আফিং মিশিয়ে দিল।

খাওয়া শেষ হতে না হতেই যদুদর ঘুম টলে পড়ে। রাত গভীরতর হলে দুই ভাই যদুদকে একটা কালো কাপড়ের থলৈয় ভরে কান্তানের চাকরদের কাঁধে তুলে দেয়। কিছুক্ষণের মধ্যেই তারা ঘুমন্ত যদুদকে নদীর ঘাটে বাঁধা ছোট একটা নৌকায় নিয়ে গিয়ে ফেলে। তারপর সোজা সুরেজে চলে যায়।

কান্তানের ডেরায় যদুদর মূলত বন্দী হয়ে থাকে। তার পায়ে বোঁড়ি পরিয়ে জাহাজের দাঁড় টানার কাজে লাগানো হয়। এইভাবে কপালের ফেরে বহু ধনসম্পত্তির মালিক হয়েও যদুদর আজ এক নগণ্য ক্রীতদাস হয়ে কঠোর পরিশ্রম করতে বাধ্য হলো।

রানি শেষ হয়। শাহরাজাদ গম্ভ খামিয়ে চুপ করে বসে রইলো।

চারশো উনআশিতম রজনী।

আবার গম্ভ শব্দ হয় :

সকাল বেলায় সলিম এবং সালিম ঘুম থেকে ওঠে ওদের মায়ের কাছে গিয়ে বললো, মা যদুদর কী জেগেছে?

মা বলে, না বাবা আমি কোনও সাড়া পাইনি। বোধ হয় এখনও ঘুমিয়েই আছে। যা ডাক। আমি নাস্তা পানি দিচ্ছি। এক সঙ্গে বসে খা তোরা।

দুই ভাই পাশের ঘর থেকে ফিরে এসে বলে, কই মা, ঘরে তো যদুদর নাই।

মা বলেন, কিন্তু আমি অনেক ভোরেই জেগে গেছি। কই, তার ওঠার তো কোনও আওয়াজ পাইনি। এত ভোরে সে গেল কোথায়?

সলিম বলে, আমার মনে হয়, সে ঐ কান্তানের সঙ্গে বন্দরে চলে গেছে। ওর কথাবার্তায় বুদ্ধিতে পারছিলাম, সাগর অভিযানের খুব সখ। হয়তো জাহাজে চেপে সাগর পাড়ি দেবে। সাগর পারের কোন ঝাঁপে নাকি অটেল ধ্বংস আছে। হয়তো সেই রক্ত-ভাণ্ডারের সন্ধান করতে বেরিয়ে গেছে সে।

মা বললো, হতেও পারে। আমাকে বললে আমি রাজি হবো না, এই আশঙ্কাতেই কিছু না বলে চলে গেছে।

সলিম বলে, সে জন্য কোনও চিন্তা ভাবনা করো না, মা। যদুদর ধনদৌলতের বঁরাত নিয়ে জন্মেছে। তুমি দেখে নিয়ো, আবার সে অনেক পরস কড়ি নিয়ে দেশে ফিরবে।

কিন্তু মায়ের প্রাণ কিছুতেই প্রবোধ মানে না। ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদতে থাকে সে।

সলিম চিৎকার করে ওঠে, শোন মা, য়ুদর-এর জন্য তোমার দরদ খুব বেশি । কিন্তু আমরাও তোমার পেটের সন্তান । আমাদের জন্যে তো তোমার চোখে এক ফোঁটা পানি ঝরতে দেখিনি কোনও দিন ? তুমি মা হয়ে আমাদের সঙ্গে সং মায়ের মতো ব্যবহার করো । আমাদের সুখ-দুঃখের কথা একবারও ভাবো না । কিন্তু কেন ? শুধু সে-ই কী তোমার সন্তান ? আমরা নই ?

মা কাঁদতে কাঁদতে বলে, নিশ্চয়ই, তোমরাও আমার পেটের সন্তান । কিন্তু আজ আমার ভাবতে কষ্ট হয়, তোমাদের মতো অপদার্থ শঠ শয়তান কুলাঙ্গার ছেলেদের আমি কী করে জঠরে ধরেছিলাম । তোমাদের বাপজান মারা যাওয়ার পর থেকে একটা দিনের তরে আমাকে শান্তিতে কাটাতে দাওনি । বাপের রেখে যাওয়া বিষয়-আশয় দুদিনে ফুঁকে দিয়ে তোমার ছোট ভাই আর আমার ভাগের বিষয়টুকুও আত্মসাৎ করেছে । একটা দিন রোজগার-পাতির খান্দায় বেরুলে না । হয় আমার না হয় তোমার ভাই-এর ঘাড়ে চেপে রইলে । আমি বড়ো হয়েছি, আমি তোমাদের গর্ভধারিণী মা, তোমাদের কী উচিত না—আমার ভরণপোষণ করা ? সে চুলোয় যাক, নিজের খাওয়া-পরা জোগাড় করার যোগ্যতাও তো তোমাদের নাই । বড় ভাই হয়ে এইভাবে ছোট ভাই-এর ঘাড়ে বসে বসে খেতে তোমাদের শরম লাগে না ?

এরপর সলিম সালিম বড়ো মাকে বেদম প্রহার করে দড়ি দিয়ে বেঁধে রেখে য়ুদরের থলে দুটো ঘরের বাইরে নিয়ে আসে ।

—এ সবই আমাদের পৈতৃক সম্পত্তি । আমাদের ফাঁকি দিয়ে তুমি ছোট ছেলের জন্যে লুকিয়ে রেখেছিলে ।

মা বলে, আল্লা কসম, য়ুদর বিদেশ থেকে রোজগার করে এনেছে । ও জিনিসে তোরা হাত দিসনি ।

—তুমি চুপ কর । ছোট ছেলের হয়ে আর তোমাকে দালালি করতে হবে না । এ-সব আমাদের বাবার বিষয় । হকের জিনিস । আমরা ছাড়বো না !

মা কাতরভাবে কাকুতি মিনতি করতে থাকে, না না, শোন, ওই থলে দুটো য়ুদরকে দিয়েছে এক বৃদ্ধ য়ুদর । তাদের বাবা এসব কিছু রেখে যায়নি—

—মিথো কথা । তুমি একটা ডাহা মিথ্যুক । এগুলো আমরা দু' ভাই ভাগ করে নেবো ।

মায়ের কোনও কথায় ওরা কর্ণপাত করে না । নিজেরা ভাগ-বাঁটোয়ারায় মশগুল হয়ে পড়ে ।

ধন-রত্নাদি ভাগ করতে বিশেষ অসুবিধে হয় না । কিন্তু গোলমাল বাধলো আসল বস্তুটি নিয়ে । দুজনেই দাবী করে বসে ঐ অলৌকিক যাদু-থলেটা । সালিম বলে, আমিই সব ফন্দী ফিকির বের করেছি য়ুদরকে সরাবার । সুতরাং থলেটা আমারই প্রাপ্য ।

কিন্তু সলিম বলে, সে কি করে হয় ? আমার সাহায্য ছাড়া তোমার পাঁচ-পয়জার কাজে লাগাতে পারতে ? ওটা আমার চাই-ই চাই ।

সলিম নাছোড়বান্দা, অসম্ভব । আমি কিছুতেই ছাড়বো না এই থলে ।

তাতে যা ঘটে ঘটুক ।

সালিম চিৎকার করে পাড়া মাথায় তোলে ।

—ছাড়বে না মানে ? ছাড়তে হবে তোমাকে । তা না হলে তোমার সব শয়তানীর কেছা আমি ফাঁস করে দেবো সকলের কাছে ।

—কী, কী ফাঁস করে দিবি, শূর্নি ? ভেবেছিঁস, বলে দিয়ে শূর্নি আমাকেই ফাঁসাতে পারবি ? তোকে ধোয়া তুলসী পাতা বলে ছেড়ে দেবে লোকে ? মরি তো তোকে সঙ্গে নিয়েই মরবো ।

সালিম হুৎকার ছাড়ে, সে-ভি আচ্ছা । ফাঁসী যেতে রাজি আছি । কিন্তু তোর গদুণের কীর্তি আমি বলবো সবাইকে ।

সালিম বলে, সে তুই থাকে খুঁশি, যা ইচ্ছে বলতে পারিস । এই থলে আমি ছাড়বো না ।

সালিম একটা ডান্ডা তুলে নিয়ে রুখে আসে, ছাড়বি না মানে ; তোর 'বাপ' ছাড়বে—

সালিম বেগতিক দেখলো । সালিম তার মাথায় হয়তো ডান্ডাটা বসিয়ে দেবে । 'মা গো' 'বাবা গো' বলে চিৎকার করতে করতে দুটো থলেই বগলদাবা করে সে ছুটতে থাকে ।

সালিমের মাথাতে তখন খুন চেপে গেছে । সে-ও পিছনে পিছনে তাড়া করে চলে । দুই ভাই-এর এই কেলেকারী কান্ডকারখানা দেখার জন্য পটাপট বাড়ির দরজা জানালা খুলে মেয়েরা নাকাব সরিয়ে মজা অনুভব করতে থাকে । রাস্তায় লোক জমায়েৎ হয়ে যায় । এমন সময় সুলতানের দরবারে যাচ্ছিল কোতোয়াল । ব্যাপারটা তার নজরে পড়ায় সিপাইদের হুকুম করে, পাকড়াও করে নিয়ে এস ওদের ।

দরবারে হাজির করা হয় দুই ভাইকে । সুলতান সামস অল দুলহা দেখলো, দুটা থলে বোঝাই হীরে জ্বরং । সে ভেবে অবাক হয়, এত অমূল্য ধন-রত্ন এরা কেথায় পেল ? তার কোষাগারেও তো এ সম্পদ নাই ।

—কোথেকে চুরি করেছিঁস ?

—ধর্মাবতার, এ সব চুরির জিনিস নয় ।

সুলতান গর্জে ওঠে, সাফ সাফ সত্যি কথা বল, কোথায় এবং কার ঘরে সিঁদ কেটেছিঁস ।

—বিশ্বাস করুন জাঁহাপনা, এসব আমার ছোট ভাই যদুর...

—চোপ রও, সুলতান হুৎকার ছাড়ে । আবার ছোট ভাই-এর ঘাড়ে দোষ ঢাপানো হচ্ছে । কোতোয়াল, এদের দু'টিকে অশ্বকার ফাটকে কয়েদ করে রেখে দাও । যতদিন না সত্যি কথা কবুল করে ততদিন ওরা ঐ আঁধরা ঘরেই বন্দী থাকবে ।

উজিরকে বললো সে, এদের মাকে দিন-গুজরান-এর মতো একটা মাসোহারা পাঠিয়ে দিও ।



এবার যুদ্ধের কাহিনী শুনুন ।

সুয়েজ বন্দরের কাস্তান যুদ্ধকে খাটিয়ে খাটিয়ে ফর্দা-ফাই করে দিতে লাগলো । যুদ্ধ আর কী করবে । অদৃষ্টের ফের—অস্বীকার করবে কী করে সে ? যতদিন কপালে দুর্ভোগ লেখা আছে, ভোগ করতেই হবে ।

এইভাবে সাগরে পাড়ি দিতে দিতে একদিন এক পাহাড়ের গায়ে ধাক্কা লেগে যুদ্ধের জাহাজখানা খান খান হয়ে যায় । সঙ্গী সাথীরা কে কোথায় তলিয়ে গেল, কে তার হৃদিশ রাখে । যুদ্ধ কোনও রকমে পাহাড়ের শিলাখণ্ড আঁকড়ে ধরে প্রাণ রক্ষা করতে পারে । অনেক কষ্টে পাহাড়ের গা বেয়ে বেয়ে সে তীরের সমতলভূমিতে পা রাখে । অচেনা অজানা দুর্গম মরুপ্রান্তর অতিক্রম করে অবশেষে এক আরব তীর্থ-যাত্রীদের তাঁবুতে এসে উপস্থিত হয় । যাত্রীদের প্রধান জিদ্দার এক সম্ভ্রান্ত সওদাগর । যুদ্ধের জাহাজ ছুঁবির নিদারুণ কাহিনী শুনলে করুণা-পরবশ হয়ে তাকে একটা নোকরী দিতে রাজী হয় সে ।

—তুমি কি আমাদের সঙ্গে জিদ্দায় যেতে রাজি আছ ? তাহলে তোমাকে কাজে বহাল করতে পারি ।

যুদ্ধ সম্মতি জানায় । সওদাগর যুদ্ধকে সাজ-পোশাক দেয় । বলে, আমরা মক্কায় হজে যাচ্ছি । তুমি আমাদের ফাই-ফরমাস খাটবে । হজ শেষ করে আমরা জিদ্দায় ফিরে যাবো । তোমাকেও নিয়ে যাবো সঙ্গে করে ।

এই সময় ভোর হয়ে আসে । শাহরাজাদ গম্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে ।

চারশো আশীতম রজনীতে
আবার সে বলতে শুরু করে :

একদিন তারা মক্কায় এল । যুদ্ধ নিজেকে ভাগ্যবান মনে করে । কাবাহ প্রদক্ষিণ করার জন্য পুণ্যার্থীরা মিছিল করে অগ্নসর হতে থাকে । যুদ্ধও ওদের সামিল হয় । এইভাবে কাবাহ-কে সাতবার প্রদক্ষিণ করার সময় হঠাৎ সেই বৃদ্ধ যাদুকর মরুর সঙ্গে দেখা হয়ে যার তার !

—আরে, যুদ্ধ না ? এই বয়সে তুমি এখানে ? হজে এসেছো ?

চোখের জল ফেলতে ফেলতে যুদ্ধ তার দুঃখের কাহিনী বলে বৃদ্ধকে ।

বৃদ্ধ আবাদ অল সামাদ তাকে তার নিজের ডেরায় নিয়ে যায় । মল্যবান সাজ-পোশাক পরায় । ভালোভাবে খানাপনা খাওয়ায় ।

—তোমার দুঃখের দিন ফুরিয়ে এসেছে, যুদ্ধ । আমি গুনে পড়ে দেখলাম, এবার তোমার সুখের দিন আসছে । সে সুখের তুলনা নাই । জীবনের শেষদিন পর্যন্ত আর কেউ তোমার পথে বাধা হতে পারবে না ।

যুদ্ধ জিজ্ঞেস করে, আমার ভাইরা কেমন আছে, জনাব ?

বৃন্দ বলে, তোমার ভাই-অন্ত প্রাণ । কিন্তু সেই শয়তান ভাইদের জন্যেই আজ তোমার এই হাল । তারা তোমার থলে দুটো নিয়ে কাড়াকাড়ি করছিল । সেই সময় সুলতানের দরবারে তাদের ধরে নিয়ে যাওয়া হয় । সুলতান থলে দুটো কেড়ে নিয়ে ওদের অন্ধকার ফাটকে কয়েদ করে রেখেছে ।

—আর আমার মা ?

—তাকে সুলতান অনুগ্রহ করে সামান্য কিছু মাসোহারা দিচ্ছে । সে থাক, ও-নির্থে এখন চিন্তা করো না । মক্কায় এসেছো, তীর্থ ধর্ম কর । যত দিন না ধর্ম-কর্মের পাট শেষ হয় ততদিন তুমি আমার সঙ্গেই থাক । তারপর আমি আমার দেশে ফিরে যাবো । তোমাকেও পাঠিয়ে দেব কাইরোয় ।

যদুর বলে, আমাকে একবার আমার মনিবের সঙ্গে দেখা করে আসতে দিন, জনাব । তিনিই এই বিপদের দিনে আমাকে প্রথম আশ্রয় দিয়েছেন । তাঁর অনুমতি নিয়ে আপনার সঙ্গে আপনার বাড়িতে এসেছি । এখন যদি নোকরী ছেড়ে দিয়ে আমি দেশে ফিরতে চাই, তবু তো তাঁর অনুমতি দরকার ।

—আলবত দরকার । তুমি এক্ষুণি যাও তোমার মনিবের কাছে । তাঁকে গিয়ে বল, তোমার আপন-জনের সঙ্গে মোলাকাত হয়ে গেছে এখানে । সে তোমাকে স্বদেশে পৌঁছে দেবে ।

যদুর জিম্মদার সওদাগরকে গিয়ে বলে, আপনার উপকার আমি ভুলবো না । কিন্তু আমি দেশে ফিরে যাবার একটা উপায় করতে পেরেছি । আপনি যদি মেহেরবানী করে আমাকে খালাস করে দেন—

—এতো বহুৎ আনন্দের কথা, বেটা । নিজের দেশে ফিরতে পারবে, তার চাইতে ভালো আর কী হতে পারে ! আমি খুশি মনে তোমাকে ছেড়ে দিচ্ছি । তুমি চলে যাও । এই নাও কুড়িটা দিনার । তোমার মজদুরীর পাওনা । এটা নিয়ে আমাকে দায়মুক্ত করে যাও ।

যদুর দিনারগদুলো হাত পেতে নিয়ে বলে, আপনার সব পাওনা-গণ্ডা আমি বন্ধ পেলাম । আর কোনও দাবি দাওয়া রইলো না আমার ।

মদুর-এর বাসগৃহের পথে আসার সময় এক অতি দীন-দরিদ্র ভিখারীর হাতে ঐ কুড়িটা দিনার দান করে দিল যদুর ।

এরপর তীর্থমেলার দিনগুলো আনন্দের মধ্যে কাটিয়ে অবশেষে একদিন ঘরে ফেরার দিন সমাগত হলো । বৃন্দ মদুর তার হাতের সেই মন্ডসিদ্ধ যাদু আংটিটি যদুরের আঙ্গুলে পরিয়ে দিয়ে বললো, আজ থেকে এটার মালিক তুমি । এই অলৌকিক আংটির দৌলতে তুমি ইচ্ছা করলে বিশ্ব বিজয় করতে পারো । এর মোহরটায় হাত রেখে ঘষামাত্র এক জিন এসে দাঁড়াবে তোমার সামনে । তার নাম বস্ত্রদানব, সে তোমাকে সেলাম করে বলবে, ‘বান্দা হাজির, মালিক । হুকুম করুন কী করতে হবে ? তখন তুমি যদি তাকে হুকুম কর, ‘এখনই—এই মদুহুত’ে তুমি এক নতুন শহর গড়ে তোল ।’ দেখবে পলকে সে তৈরি করে দিয়েছে এক মনোহর শহর-সভ্যতা । কিংবা যদি বল, ‘আমি চাই অমুক সুলতানের সলতানিসৎ ধ্বংস করে দাও ।’ মদুহুত’ে সে খেলায় মিশিয়ে দেবে

সেই সলতানিয়ৎ । শত্রুকে পরাভূত করার এমন অস্ত্র আর দুর্দাটি হয় না ।

যদুর বৃদ্ধ মদ্রকে অস্তরের কৃতজ্ঞতা জানিয়ে বিদায় নিয়ে আংটির মোহরে হাতের তালু ঘষে । সঙ্গে সঙ্গে বজ্রদানব এসে সেলাম করে দাঁড়ায়, বান্দা হাজির মালিক, হুকুম করুন, কী করতে হবে ।

যদুর বলে, আমাকে আমার স্বদেশ কাইরোয় নিয়ে চল ।

বজ্রদানব মাথা নুইয়ে বলে, আজই আপনাকে আপনার বাড়িতে পৌঁছে দিচ্ছি, মালিক ।

এই বলে সে যদুরকে তার পিঠে তুলে নিয়ে উষ্কার বেগে আকাশ পথে ছুটে চলে কাইরোর দিকে । দুপদুর বেলায় যাত্রা শুরুর হয়েছিল এবং মাঝ রাত্রে যদুরকে সে তার বাড়ির ছাদে নামিয়ে দিয়ে অদৃশ্য হয়ে যায় ।

ছেলেকে আবার ফিরে পেয়ে মা-এর সে কি আকুল কান্না । কীভাবে বড় ছেলেরা তাকে প্রহার করে বেঁধে রেখে তার খলে দুটো লোপাট করে পালাচ্ছিল, এবং স্থলতানের রোষে পড়ে আজ কয়েদখানায় কী দারুণ দুর্দশা ভোগ করতে হচ্ছে তাদের—সব বিস্তারিত ভাবে খুলে বললো যদুরকে ।

মা ছেলেকে বৃকে চেপে অঝোর নয়নে কাঁদতে থাকে । যদুর বলে, চোখের পানি মুছে ফেল, মা । এইবার দেখ আমার কেরামতি ।

হাতের আংটি ঘষতেই বজ্রদানব এসে সেলাম ঠুকে দাঁড়ালো, বান্দা হাজির মালিক, হুকুম করুন ।

—বজ্রদানব, আমার দুই ভাইকে কয়েদ করে রেখেছে এখানকার স্থলতান । এক্ষুণি তাদের এখানে নিয়ে এস ।

—জো হুকুম, মালিক ।

পলকের মধ্যে সে সলিম-সালিমকে এনে দাঁড় করিয়ে দিল যদুরের সামনে ।

দুই ভাই কারাগারের অন্ধকারে শূন্যে শূন্যে মৃত্যুর দিন গুনছিল । হঠাৎ বজ্রদানব তাদের পিঠে তুলে নিয়ে পাতাল প্রদেশ দিয়ে বেরিয়ে যেতেই তারা ভয়ে প্রায় অজ্ঞান হয়ে পড়ে । কিন্তু শেষে যদুর এবং মাকে দেখতে পেয়ে কিছুটা ধাতস্থ হয় ।

যদুর বলে, তোমরা এতদিন মাকে ছেড়ে কোথায় ছিলে ভাই ? এভাবে বড়ো মাকে কষ্ট দিতে হয় ?

ভয়ে দুঃখে লজ্জায় মাটিতে মিশে যেতে চায় ওরা । অননুতাপের আগুনে দগ্ধ হতে থাকে । এমন যে তাদের ভাই—তার সঙ্গে তারা কি দুর্ব্যবহারই না করেছে ।

এই সময় রাতি প্রভাত হতে আসে । শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে ।

চারশো একাশিতম রজনী

আবার সে বলতে শুরুর করে :

দু-ভাই অননুতাপ হয়ে কাঁদতে থাকে । যদুর সান্ধনা দিয়ে বলে, কেঁদো না

ভাই, শয়তান তোমাদের ওপর ভর করেছিল। তা না হলে জাহাজের কাপ্তানের কাছে আমাকে বেচে দেওয়ার দৃষ্টি হবে কেন তোমাদের? যাই হোক, যা হবার তা হয়েছে, কেঁদো না। আমি মহামতি জোসেফের কাহিনী শ্রবণ করে আমার নিজের দুঃখ কষ্ট কিছু হালকা করতে পেরেছি। জোসেফকেও একদিন তার ভাইরা অনোর কাছে বিক্রি করে দিয়েছিল। তোমরা আমার প্রতি যে দুর্ব্যবহার করেছ তার অনেক বেশী খারাপ আচরণ তারা করেছিল জোসেফের সঙ্গে। তারা তাঁকে এক উষর মরুভূমির মধ্যে ফেলে রেখে গিয়েছিল। আব্বাহর কাছে দোয়া মাগো। তিনিই একমাত্র করুণা করতে পারেন। আমি তোমাদের সব গুণাহ ক্ষমার চোখে দেখেছি। তিনিও তোমাদের সব গুণতাকী মাফ করে দেবেন। আজ থেকে তোমরা আমার শত্রু সহোদর ভাই নও, পরম প্রিয় বন্ধুও হলে। তোমাদের কোনও ভয় নাই। আমার কাছে নির্ভয়ে থাকো। এই দেখো, আমার হাতে এক অলৌকিক যাদু আংটি আছে। এরই জোরে আজ স্থলতানের কারাগার থেকে তোমাদের উদ্ধার করে এনেছি। এর অলৌকিক ক্ষমতায় তামাম দুনিয়া আমার হাতের মুঠোয় আনতে পারি। স্ত্রীর অনা কাউকে পরোয়া করার দরকার নাই। কেউ কোনও ক্ষতি করতে পারবে না আমাদের।

দুই ভাই আকুল হয়ে যদুরকে জড়িয়ে ধরে বলে, যা করেছি, তা করেছি। সব অপরাধ ক্ষমা কর ভাই। এরপর যদি কখনও আবার সে-রকম কোনও ব্যবহার করি তুমি আমাদের কঠোর শাস্তি দিও।

যদুর বলে, ওসব কথা থাক, এখন বল তো ঐ স্থলতান তোমাদের কী ধরনের সাজা দিয়েছে?

স্থলতান থলে দুটো কেড়ে নিয়ে কী অমানুষিক প্রহার করে কীভাবে তাদের এক দোজকখানায় কয়েদ করে রেখে দিয়েছিল তার মর্মাত্মক কাহিনী যদুরকে শোনালো তারা।

যদুর হাতের আংটি ঘষতেই বজ্রদানব এসে দাঁড়ালো।

—স্থলতানের কোষাগার থেকে আমার থলে দুটো উদ্ধার করে নিয়ে এস। আর সেই সঙ্গে কোষাগারের সব ধনরত্নও সাফ করে নিয়ে আসবে।

—জো হুকুম, মালিক।

বজ্রদানব অদৃশ্য হয়ে গেল এবং মূহুর্তের মধ্যে যদুরের থলে দুটো নিয়ে এসে বললো, এই নিন, মালিক।

শত্রু মাত্র যাদু-থলেটা নিজের কাছে রেখে হীরে জহরতের থলেটা এবং স্থলতানের কোষাগারের সোনা-দানা টাকা-পয়সা সব মায়ের হেপাজতে রেখে দিল যদুর। তারপর বজ্রদানবকে বললো, আজ রাতের মধ্যে আমার জন্য একখানা বিগাল প্রাসাদ বানিয়ে দাও। প্রাসাদের বাইরেটা সোনা দিয়ে বাঁধানো থাকবে। ভেতরে ঢুকলে মনে হবে বেহেশত। সারা দুনিয়ার সেরা হওয়া চাই।

বজ্রদানব বললো, আজ রাতেরই আমি বানিয়ে দিচ্ছি। কাল সকালে

আপনি নিজের চোখেই দেখতে পাবেন মালিক, কেমন হলো। এমন প্রাসাদ বানিয়ে দেবো তামাম দুনিয়ায় তার জুড়ি খুঁজে পাবেন না।

—আচ্ছা, এখন তুমি যেতে পারো।

বজ্রদানব অদৃশ্য হয়ে গেল। যদুর তার দুই ভাই এবং মাকে নিয়ে নানা রকম সুগন্ধী মদুখরোচক খানাপিনা খেয়ে শুয়ে পড়লো।

সকাল বেলায় বজ্রদানব এসে বললো, আপনার প্রাসাদ তৈরি, মালিক। আপনি চলুন দেখবেন।

যদুর দুই ভাই এবং মাকে সঙ্গে নিয়ে প্রাসাদে পৌঁছে স্তম্ভিত হয়ে গেল। এমন অনিন্দ্য-সুন্দর শিল্প-সৌন্দর্য কোন বাসগৃহের হতে পারে, সে কল্পনাও করেনি। অথচ এই চমৎকার প্রাসাদটির জন্য তার এক পয়সাও খরচ হয়নি।

মা জিজ্ঞেস করলো, বাবা, এখন থেকে তুই এখানেই থাকবি?

যদুর বলে, শুধু আমি কেন, তোমরা সকলেই বাস করবে এখানে।

বজ্রদানবকে ডেকে সে বললো, চম্পলশজন সুন্দর স্তম্ভমদেহী বান্দা, আর চম্পলশটি নিগ্ৰো আর সুন্দরী বাদী চাই, চম্পলশটি খোজাও আমার লাগবে।

সঙ্গে সঙ্গে বজ্রদানব অদৃশ্য হয়ে গেল এবং কিছুক্ষণের মধ্যেই আবার ফিরে এল ঐ সব দাস-দাসীদের সঙ্গে নিয়ে। এক এক করে প্রত্যেকটিকে পরীক্ষা করে দেখল যদুর। সবগুলোই বড় চমৎকার।

এই সময় রাত্রি প্রভাত হয়ে এল। শাহরাজাদ গম্ভ খামিয়ে চুপ কবে বসে থাকে।

চারশো বিরামিতম রজনীতে

আবার সে বলতে থাকে :

যদুর বললো, এই দাসী ও বাদীদের জন্য সুন্দর সুন্দর সাজপোশাক এনে দাও এবং আমার দুই ভাই, মা ও আমার নিজের জন্য নিয়ে এস এর চেয়ে জমকালো বাদশাহী সাজপোশাক।

বজ্রদানব মদুহর্তের মধ্যেই এনে হাজির করলো যথা-নির্দেশিত পোশাক-আশাক। যদুর শাহেনশাহর সাজে সেজেগুজে সোনার মসনদে গিয়ে বসলো।

সকাল বেলায় সুলতানের খাজাণ্ডী কিছু অর্থ বের করবার জন্য কোষাগার খুলতেই ভয়ে শিউরে ওঠে, একী সর্বনাশা কাণ্ড। সুলতানের ধনাগারে একটা কানাকড়িও নাই?

সুলতান সমীপে ছুটে গিয়ে সে কাঁপতে কাঁপতে জানালো, ধর্মাবতার, আজ রাতে ধনাগারের সব সম্পদ চুরি হয়ে গেছে।

সুলতান গর্জে ওঠে, পাজি শয়তান, তোমাকে কোষাগারের ভার দিয়েছি, এই কথা শোনার জন্য? এত কড়া পাহারা, চুরি কী করে সম্ভব?

খাজাণ্ডী বলে, আমি এইসব ভুলে কান্ডের কিছুই বুঝতে পারছি না, হুজুর। খাজাণ্ডীখানার দরজা যেমন বন্ধ করেছিলাম তেমন বন্ধ ছিল। আমি ভালো করে দেখেছি, কোনও সিঁদ-ফিঁদ-কাটেনি কেউ। কিন্তু আশ্চর্য,

ঘরে একটা ফুটোও নাই।

—আমি তোমার গর্দান নেব। এসব, তাহলে, তোমার নিজেরই কাজ।
যদুদরের ঐ দুই থলে? সে দুটোও গেছে?

খাজাশী মাথা নত করে বলে, হ্যাঁ জাহাপনা। সেগুদুলোও নাই।

সুলতান ক্রোধে আরক্ত হয়ে বলে, চল, আমি নিজের চোখে দেখবো।

ধনাগারে প্রবেশ করে তিনি নিখুঁতভাবে পরীক্ষা করে দেখলেন সব। না, বাইরের কোনও লোক ভিতরে ঢোকেনি, ঢোকা সম্ভবও না। তবে? তবে কী করে সব উধাও হয়ে গেল রাতারাতি? কার ঘাড়ে দুটো মাথা, এতবড় দুঃসাহসের কর্ম করবে? ভেবে কোনও কুল-কিনারা করতে পারে না সে।

দরবারের উজির, দেওয়ান, আমির আমাত্য সকলেই স্তব্ধ বিস্ময়ে শিউরে ওঠে। একী সর্বনাশ? সারা দরবার-মহলে কবরের নীরবতা নেমে আসে। কারো মুখে কোনও কথা নাই—চোখে কেবল আতঙ্ক, আর অনন্ত জিজ্ঞাসা।

এই সময় কারাগার-রক্ষী এসে কুর্নিশ করে দাঁড়ায়, জাহাপনা আমি সারারাত অতন্দ্র প্রহরায় ছিলাম। কারাগারের লৌহকপাট আটুট অক্ষুণ্ণই আছে। কিন্তু সলিম সালিমকে পাওয়া যাচ্ছে না। আমি সব দরজা জানালা ভালোভাবে পরীক্ষা করে দেখেছি, কোথাও একটা ফুটোও নাই। অথচ ওরা পালিয়েছে।

সুলতান হৃদ্যকার ছাড়ে, অপদার্থ! আমি সম্বাইকে আজ শুলে চড়াবো।

কারাগার-রক্ষী বললো, জাহাপনা অভয় দেন তো একটা কথা বলি!

—ভগিতা ছাড়ো, যা বলার তাড়াতাড়ি বল।

রক্ষী বলে, আমি দরবারে আসার সময় দেখলাম, বড় ময়দানের ফাঁকা মাঠের মধ্যে প্রকাণ্ড একটা প্রাসাদ—

ঐ নিদারুণ দুঃখের মধ্যেও সকলের মুখে অবিশ্বাসের মূর্চ্চিক হাসি ফুটে ওঠে।

সুলতান বলে, সারারাত ধরে গাঁজা-ভাঙ্গ টেনেছ, দেখাছ—

—না জাহাপনা। অবিশ্বাসের কথাই বটে, একটা রাতের মধ্যে অত বড় পেপলাই প্রাসাদ কেউ বানাতে পারে এ কথা তো নিজের চোখে না দেখলে মানা যায় না। তাই বান্দার আর্জি, ধর্মাবতার, আপনি নিজে একবার দেখে আসুন। তারপর আমার কথা মিথ্যে হলে যা খুশি সাজা দেবেন।

সকলে মুখ চাওলা-চাওঁয় করতে থাকে। উজিরকে উদ্দেশ্য করে সুলতান বলে, যাও তো, একবার সরজমিনে দেখে এসো, ব্যাপারখানা কী!

কিছুক্ষণ পরে উজির এসে উৎকণ্ঠিত কণ্ঠে বলে, আমি কিছুই বুঝতে পারছি না, জাহাপনা। এমন অলৌকিক প্রাসাদ কোনও সুলতান বাদশাহর পক্ষে তৈরি করা সম্ভব নয়। শূন্যল্যাম, এক উমরের পুত্র যদুদর বানিয়েছে এই হর্মামালা। কত লক্ষ কোটি মুদ্রা ব্যয় করলে এবং কত শতসহস্র মিস্রি মজদুর কত বছর ধরে কাজ করলে এই সুরম্য ইমারত বানানো সম্ভব তা হিসেব করা যায় না। কিন্তু জাহাপনা, শূনে অবাক হবেন, এই সবই সংঘটিত হয়েছে মাত্র একটি রাতের মধ্যে। গতকাল বিকালেও আমি ঐ ময়দানের পাশ দিয়ে চলে

গিয়েছি। কোথাও কিছুই ছিল না, হঠাৎ এখন দেখলাম, প্রায় সারা ময়দান জুড়ে দাঁড়িয়ে এক বিশাল প্রাসাদ ! একী ভুতুড়ে কাণ্ড, আমি কিছুতেই বুদ্ধিতে পারছি না, জাহাপনা।

সুলতান চিন্তিত মুখে বললো, একই রাতে তিন তিনটি বিস্ময়কর কাণ্ড ! খাজাণীখানা সাফ, কারাগারের কয়েদী হাওয়া আর ফাঁকা মাঠে এই ইমারত—এ সবগুলো কী বিচ্ছিন্ন ব্যাপার উজির ?

উজির বললো, আমিও সেই কথাই ভাবছি। এইসব আজগুবি কাণ্ড-কারখানার মধ্যে নিশ্চয়ই এক যোগসূত্র আছে। শুনো, উমরের পুত্র বিদেশ সফর করে গতকাল ফিরে এসেছে। আমার মনে হয় এসবই তার কারসাজী।

সুলতান ক্রোধে ফেটে পড়ে, কী, এত বড় দুঃসাহস। উজির, তুমি এক্ষুণি চিল্লিশজনের এক সিপাইবাহিনী পাঠাও। ধরে নিয়ে আসুক ওকে। আমি সদর রাস্তায় ফাঁসীতে ঝুলাবো শয়তানকে।

সুলতানের আদেশে শহরের কোতোয়াল তার বিশাল সিপাইবাহিনী নিয়ে দরবারে এসে হাজির হলো।

এই সময় রাত্রি শেষ হয়। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

চারশো তিরিশতম রজনী

আবার সে বলতে শুরুর করে :

উত্তেজিত সুলতানকে উজির শান্ত হওয়ার পরামর্শ দেয়। মহামান্য ধর্মাবতার, আপনি রাগ প্রশমিত করে ভালোভাবে ব্যাপারটা উপলব্ধি করার চেষ্টা করুন। যে মানুষ এক রাতে এত বড় ইমারত বানাতে পারে, সে নিশ্চয়ই তুচ্ছ সাধারণ শক্তির অধিকারী নয়। তার প্রতি আপনি কঠোর আচরণ প্রদর্শন করবেন না। আমার মনে হয়, তাতে কোনও সুরাহা হবে না।

—তুমি কী বলতে চাও, উজির ?

উজির বলে, আপনি এখন ব্রহ্ম, উত্তেজিত। প্রথমে নিজেকে শান্ত করুন। তারপর আপনা থেকেই সব বুদ্ধিতে পারবেন। যাদের কোনও অলৌকিক ক্ষমতা করায়ত্ত করেছে। কী সে ক্ষমতা, প্রথমে সেটা জানা দরকার।

সুলতান বলে, ওসব ভৌতিক-বাজি দেখিয়ে আমার কাছে কোনও সুবিধে হবে না, উজির। এক্ষুণি তাকে ফাঁসীতে ঝুলিয়ে ওর সব ফেরেব-বাজী খতম করে দেব।

উজির দেখলো, সুলতান ক্রোধে দিশাহারা, এখন কোনও ভালো পরামর্শ তার কানে ঢুকবে না। তাই সে তাকে একটু অন্যভাবে মোচড় দেওয়ার মতলব আটলো।

—জাহাপনা, আমার একটা কথা শুনবেন ?

—বল। তোমার কথা শুনে শুনেই তো আজ আমার এই হাল। তবুও বল দেখি, শুন।

—শত্রুর শক্তির পরিমাণ না জেনে তাকে নিধন করার চেষ্টা করতে, নাই।

তাতে বিপদের সম্ভাবনাই বেশি। এ হচ্ছে সমর-নীতি। একথা আপনি মানেন তো?

—আলবত। কিন্তু আমার নগণ্য এক প্রজা কী আমার সমকক্ষ শত্রু হতে পারে?

উজির বলে, আপাত-ভাবে যা আভাস পাওয়া যাচ্ছে, তাতে তাকে আর নগণ্য প্রজামাত্র বলা বোধহয় সঙ্গত হবে না, জাঁহাপনা। নিশ্চয়ই সে কোনও অপার্থিব ক্ষমতা করায়ত্ত করেছে। কী সে ক্ষমতা—সেইটেও আপনাকে যাচাই করে দেখতে হবে। সেই কারণে আমার ইচ্ছা, আপনি তাকে সম্মানীয় অতিথির মর্যাদা দেবেন, এক ছলনায় আপনার প্রাসাদে আমন্ত্রণ করে পাঠান। সে আশ্বক। তাকে পর্যবেক্ষণ করুন। তারপর যদি বোঝা যায়, সে আপনার তাঁবে থাকতে চাইবে না, আর কোনও দ্বিধা না করে সেই ভোজসভাতেই তাকে সাবাড় করে দেবেন। শত্রুকে ভুলিয়ে-ভালিয়ে নিজের কঙ্জায় আনতে হয় প্রথমে। তা না হলে তাকে জন্ম করবেন কী করে?

উজিরের কথাগুলো সুলতানের মনে ধরে, হুঁ, মগজে তোমার বুদ্ধি শূন্য এখনও কিছু আছে দেখছি। তা, মন্দ বলনি। ঠিক আছে, তুমি আমার বিচক্ষণ আমির উথমানকে দৌত্য করতে পাঠাও তার কাছে। আজ রাতে আমার প্রাসাদে এক খানাপিনার আয়োজন কর, সেই ভোজসভায় আমি মোলাকাত করবো যুদ্ধের সঙ্গে। কিন্তু উজির, আমির উথমানকে একা পাঠাবে না। সঙ্গে অন্ততঃ পঞ্চাশজন সিপাই-সান্দী দেবে। দরকার হলে, ও আমার আমন্ত্রণ উপেক্ষা করলে, সে যাতে ওকে বলপ্রয়োগ করে ধরে আনতে পারে, সেজন্য তার সঙ্গে যথেষ্ট সশস্ত্র প্রহরী থাকা দরকার। যে ভাবেই হোক, যুদ্ধরকে ধরে আনতেই হবে।

সুলতানের এই আমিরটি সব সময় নিজেকে একজন বিচক্ষণ—বুদ্ধিমান মানুষ বলে জাহির করতো। আসলে সে একটা গবেট। মাথা মোটা লোক।

যুদ্ধের প্রাসাদে এসে সে দেখে, প্রধান ফটকের সামনে বসে আছে এক বিকটাকৃতির প্রহরী। উথমান তাকে জিজ্ঞেস করে, তোমাদের মালিককে একবার ডাকো। তার সঙ্গে আমার দরকার আছে।

কিন্তু প্রহরী কোনও সাড়া দেয় না। এবার সে চিৎকার করে ওঠে, কী, কথা কানে যাচ্ছে না? তোমাদের মালিক কোথায়?

—তিনি প্রাসাদের ভিতরে আছেন।

প্রহরী নির্বিকারভাবে বসে থাকে। উথমান সুলতানের আমির, তাকে গ্রাহ্য করছে না প্রহরীটা। এতে সে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলো, তোমাকে না বলছি, তোমার মালিককে ডাকো, আমি তার সঙ্গে কথা বলতে চাই?

প্রহরী সে কথাও কণপাত করলো না। মদ্য ফিরিয়েই বসে রইলো। উথমান এবার আর প্রহরীর বেয়াদপি সহ্য করতে পারে না। হাতের লাঠিটা-বার্গিয়ে ধরে সে তেড়ে যায়।

—এত বড় স্পর্ধা তোর, আমার কথা কানেই তুলিছ না?

এই প্রহরী স্বয়ং বজ্রদানব। সাধারণ এক খোজা সেজে সে সদর পাহারা দিচ্ছিল। উথমানের হৃৎস্পন্দ দেখে সে এবার উঠে দাঁড়ায়। হাতের ডাঙাটা উঁচিয়ে ধরে আমিরের প্রহারোদ্যত লাঠিটাকে প্রতিহত করে। এর পর উথমান মরিয়া হয়ে ঝাঁপিয়ে পড়লে বজ্রদানব তাকে ডাঙা দিয়ে প্রহার করে মাটিতে শূইয়ে দেয়।

এই দৃশ্য প্রত্যক্ষ করে আমিরের পঞ্চাশজন সিপাই তলোয়ার বের করে তেড়ে আসে।

বজ্রদানব গর্জে ওঠে, তবে রে, তলোয়ার খুলেছ? দাড়াও মজাটা টের পাইয়ে দিচ্ছি।

পলকের মধ্যে প্রলয়-কান্ড ঘটে গেল। বজ্রদানব যাদু-বলে সিপাইদের ধরাশায়ী করে দিল। পটাপট পঞ্চাশখানা তলোয়ার এসে পঞ্চাশজনের পেটের মধ্যে গেঁথে গেল। বিষম আতর্নাদ করে লুটুটিয়ে পড়লো সকলে। রক্তের নদী বয়ে যেতে লাগলো সেখানে।

এই সংবাদ যখন সুলতানের কাছে পৌঁছল, নিদারুণ ক্রোধে ফেটে পড়লো সে। উজিরকে হুকুম করলো, এক্ষুণি একশো সিপাই পাঠাও!

সুলতানের নির্দেশে তৎক্ষণাৎ একশো সিপাই-এর এক সশস্ত্র-বাহিনী পাঠানো হলো। কিন্তু বজ্রদানবের দাপটে তারাও নিমেষে ধরাশায়ী হয়ে পড়লো।

সুলতানের হুকুমে আরও দুশো সিপাই গেল। কিন্তু বজ্রদানবের কাছে এসব নেহাতই তুচ্ছ ব্যাপার। এক লহমাতে সে দুশো সিপাইকেই নিধন করে ফেলে।

এরপর সুলতান ক্ষেপে উঠলো। উজিরকে বললো, পাঁচশো সেনা নিয়ে তুমি আক্রমণ কর ঐ প্রাসাদ। ধূলোয় গুঁড়িয়ে দিয়ে আসবে।

উজির বললো, আপনার আদেশ শিরোধার্য। কিন্তু জাঁহাপনা, আমার কোনও সিপাই-সেনার দরকার নাই। আমি একাই খালি হাতে যাবো তার কাছে।

সুলতান অবাক হয়, একা খালি হাতে যাবে তুমি? কী সাহসে?

উজির বলে, অস্ত্র-সম্ভ্রায় যেখানে কাজ হয় না সেখানে এছাড়া আর কী উপায়, জাঁহাপনা?

উজির এক দরবেশের সাজ-পোশাক পরে রিক্তহস্তে এসে উপস্থিত হলো যুদ্ধের প্রাসাদে। খোজাপ্রহরী-বেশী বজ্রদানবের সামনে গিয়ে বিনয়ান্বিত হয়ে বললো, সালাম জনাব।

বজ্রদানব উত্তর করে, বলুন নরবর।

নরবর? উজির অবাক হয়ে তাকায় বজ্রদানবের দিকে। উজিরকে সে 'নরবর' সম্বোধন করলো কেন? তবে প্রহরীর ছদ্মবেশে সে কোন দৈত্যদানব? মানুষ নয়? ভয়ে আতঙ্কে সে শিউরে উঠলো। তার হাত পা ঠক-ঠক করে কাঁপতে থাকলো।

—আমাদের মালিক—যুদ্ধের সাহেব কী ভিতরে আছেন?

বজ্রদানব বলে, জী হ্যাঁ। প্রাসাদেই আছেন।

উজির বলে, মেহেরবানী করে আমাকে একবার ভিতরে নিয়ে চলুন। আমি তাঁর সঙ্গে একবার মোলাকাত করতে চাই। আমাদের সুলতান সামস্ অল দুল্লাহ আজ রাতে তাঁর সম্মানে এক ভোজ-সভার আয়োজন করেছেন। সুলতানের হয়ে আমি ওঁকে নেমন্তন্ন জানাতে এসেছি। যদি উনি অনুগ্রহ করে আজকের সন্ধ্যাটা আমাদের সুলতানের সঙ্গে কাটান, তিনি ধন্য হবেন।

বজ্রদানব বললো, আপনি এখানে একটু অপেক্ষা করুন। আমি মালিককে খবর দিচ্ছি।

এই সময় রাত্রি অতিক্রান্ত হয়ে যায়। শাহরাজাদ গম্প থামিয়ে ছুপ করে বসে থাকে।

চারশো চুরাশিতম রজনীতে

আবার সে গম্প শব্দ করে :

উজিরকে বাইরে বসিয়ে রেখে বজ্রদানব প্রাসাদের অন্দরে প্রবেশ করে যদুদরকে কুর্নিশ জানিয়ে বললো, মালিক, সুলতান প্রথমে এক উদ্ভত আমিরকে পাঠিয়েছিল। আমি তাকে প্রহার করেছি। এতে তার পঞ্চাশজন সিপাই আমাকে আক্রমণ করতে উদ্যত হলে আমি তাদের খতম করি। এর পর সুলতান একশো সিপাই-এর একটা বাহিনী পাঠিয়েছিল আমাকে তথা আপনাকে শাস্তা করতে। কিন্তু তাদেরও আমি কোতল করে ফেলি। তারপর সে দুশো সেনার এক বাহিনী পাঠায়। তারাও আমার হাতে নিধন হয়! এর পর এখন সুলতানের উজির এসেছে। তার সঙ্গে কোনও সৈন্য-সামন্ত নাই। একাই এসেছে সে। সুলতান আপনার সঙ্গে ভেট করতে চায়। আজ রাতে আপনার সম্মানে সে এক ভোজসভার আয়োজন করেছে। সুলতানের তরফ থেকে তারই আমন্ত্রণ জানাতে এসেছে এই উজির। এখন আপনি যা বলবেন, আমি সেই মতো করবো।

যদুদর মণিমাণিক্য-খচিত এক স্বর্ণ-সিংহাসনে আসীন ছিল। তার পায়ের তলায় ছিল এক দুপ্রপাণ গালিচা। মাথার ওপরে হাজারো মোমের ঝাড়বাতি। বাদীরা চামর দোলাচ্ছিল। একটি ফুটন্ত গোলাপের বাস আঘাণ করতে করতে সে বললো, উজিরকে নিয়ে এস।

বাদশাহী কেতায় কুর্নিশ জানিয়ে এসে দাঁড়ালো উজির।

—মহামান্য মালিক, আপনার দোস্ত আমাদের সুলতান আজ রাতে তাঁর প্রাসাদে আপনাকে আমন্ত্রণ জানিয়েছেন। আপনি যদি মেহেরবানী করে যান, তিনি কৃতার্থ হবেন।

যদুদর বলে, তিনি যখন আমার দোস্ত, তাহলে তো আর কোনও কথাই নাই। আপনি গিয়ে তাঁকে আমার শ্রদ্ধেচ্ছা জানান। বলুন, আমার দরজা সুলতানের জন্য সর্বদা খোলা আছে। আজ রাতের ভোজ-সভার আয়োজন আমিই করবো আমার এই প্রাসাদে। তিনি যদি আসেন, ধন্য হবো আমি।

আরটিটা দ্ব্যন্তেই বজ্রদানব এসে দাঁড়ায়। যদুদর বলে, উজির সাহেবকে

বাদশাহী সাজ-পোশাক উপহার দাও ।

পলকের মধ্যে বজ্রদানব এক জমকালো সাজ-পোশাক এনে উজিরের হাতে তুলে দেয় । যদুর বলে, আপনি পরুন । সুলতানের কাছে গিয়ে এখানে যা দেখে গেলেন, তাঁকে বলবেন ।

উজির সেই মহামূল্যবান সাজ-পোশাক পরে যদুরের সামনে দাঁড়ায় । এমন পোশাক সে এই প্রথম চোখে দেখলো ।

প্রাসাদে ফিরে এসে সুলতানকে উজির বলে, জাঁহাপনা, যদুর আপনাকেই নিমন্ত্রণ করেছে । আজ রাতে সে আপনাকে ভোজসভায় আপ্যায়ন করবে ।

সুলতান বলে, ঠিক আছে, আমার এক সৈন্যবাহিনী সঙ্গে নিয়ে আজ যাবো তার ভোজসভায় ।



বজ্রদানব যদুরকে সংবাদ দিল, মালিক, সুলতান তার লোক-লস্কর, সিপাই-সেনাপতি সঙ্গে করে আজ আপনার ভোজসভায় আসছে !

যদুর বলে, ঠিক আছে । তুমিও তোমার লোকজনকে এনে আমার প্রাসাদ-প্রাঙ্গণে সারিবদ্ধভাবে দাঁড় করাও । দেখেই যাতে সুলতানের হৃদকম্প ধরে যায়—সেইভাবে জাঁদরেল পালোয়ানদের নিয়ে এসে ভরে ফেল ।

সুলতান ফটকে প্রবেশ করতেই দেখতে পায়, দুইদিকে সারিবদ্ধভাবে দাঁড়িয়ে আছে কয়েক শ' যোদ্ধা । একই বেশে, একই অস্ত্রে সুসজ্জিত সকলে ! ভয়ে বৃক শূঁকিয়ে যায় তার ।

যদুর সিংহাসনে বসে তন্ময় হয়ে কী যেন চিন্তা করছিল । সুলতান তাকে সালাম জানালো । কিন্তু তখনও সে একমনে কী যেন ভাবছেই । সুলতানের উপস্থিতি সে গ্রাহ্যই করলো না । একবার তাকে বসতেও বললো না সে । সুলতান ঠায় দাঁড়িয়ে রইলো—অনেকক্ষণ । দারুণ অস্বস্তি বোধ করতে থাকলো সে । এই অবস্থায় কী করা উচিত । কীই বা করতে পারে সে কিছুই বোধগম্য হলো না ।

অবশেষে, অনেকক্ষণ পরে যদুর নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে ককর্শ কণ্ঠে প্রশংসাপত্র ছুঁড়লো ।

—দুটি নির্দোষ যুবকের ওপর নিষ্ঠুর নির্মম অত্যাচার চালিয়ে রাজতের অন্ধকার-কক্ষে রুদ্ধ করে রেখে কী আপনি খুব বীরপুরুষের কাজ করেছিলেন ? অন্যের সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করে নিজের ধনাগার ভরানোই বৃদ্ধি আপনার একমাত্র পেশা ?

সুলতান করজোড়ে ক্ষমা প্রার্থনা করে, না জেনে যা অপরাধ করেছি তার জন্য

আমি অনুতপ্ত, মালিক। আপনি নিজগুণে ক্ষমা করে নিন। আমার অহংকার এবং লোভই আমাকে এই খারাপ কাজ করিয়েছিল। আপনি মহানুভব, আমি ক্ষমাপ্রার্থী এক অপরাধী। তা দুনিয়াতে অপরাধ আছে বলেই তো ক্ষমার এত কদর।

এইভাবে নানা সার-গর্ভ বস্তু দিয়ে যুদ্ধরকে সে খুশি করার চেষ্টা করে।

যুদ্ধর বলে, আল্লাহ আপনাকে ক্ষমা করুন। আসুন, আমার পাশে বসুন।

এরপর যুদ্ধর তার দুই ভাইকে ডেকে বলে, এবার আমাদের খানাপিনার ব্যবস্থা কর। এখানকার সুলতান আজ আমাদের অতিথি। একে প্রসন্ন করাই এখন একমাত্র কাজ। দেখো, ব্যবস্থার যেন কোন ঘুঁটি না হয়। ভালো ভালো খাবার দাবার-এর আয়োজন কর। যেন কোনও নিন্দা না হয়।

দুই ভাই নিজ হাতে কাপড় বিছিয়ে দিল। যাদু-থলৈব দৌলতে নানা রকম দুঃপ্রাপ্য খানাপিনায় সুলতানকে পরিতৃপ্ত করলো যুদ্ধর। সুলতান খুশি হয়ে প্রাসাদে ফিরে গেল।

সেদিন ফিরে গেল, কিন্তু পরদিন আবার এল। তারপর দিনও। প্রতিদিনই যুদ্ধর সুলতানকে নতুন নতুন কায়দায় আদর অভ্যর্থনা জানাতে থাকলো! এক খানা সে দুদিন খেতে দেয় না তাকে। এক সাজ-পোশাক দ্বিতীয় দিন পরে না কেউ। প্রতিদিনই সুলতান যুদ্ধরের প্রাসাদে প্রবেশ করে দেখে, সারা প্রাসাদটা আগাগোড়া নতুন সাজে সাজানো হয়েছে। গতকালের সাজ-সরঞ্জাম, গালিচা পর্দা আসবাব আবরণ আজ দেখা যায় না। আজকের গুলো আবার অদৃশ্য হয়ে যায় আগামীকাল। যুদ্ধরের সঙ্গদয় প্রীতি ব্যবহারে মৃগ না হয়ে পারে না সুলতান। প্রতিদিন সে নিয়ম করে আসতে থাকে তার প্রাসাদে।

একদিন কথা প্রসঙ্গে সুলতান উজিরকে বললো, যুদ্ধর যেভাবে দোস্তি করছে; শঙ্কা হয়, কোন দিন না সে আমাকে হত্যা করে আমার মসনদ অধিকার করে বসে।

এই সময় রাগি প্রভাত হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

চারশো পঁচাত্তর জন

আবার সে বলতে শুরু করে :

উজির বলে, আপনার আশংকা অমূলক জাহাপনা। কারণ যুদ্ধর এমন সম্পদের মালিক যার কাছে আপনার এই সলতানিয়ৎ নিতান্তই নগণ্য। আপনার মসনদের ওপর তার কোনও লোভ হতে পারে না। তার মতো বিস্ত ও ক্ষমতাবান মানুষ তামাম দুনিয়ায় কেউ নাই! সে আপনার সম্পদে কোনও লোভ দেখাবে না। কিন্তু এ সত্ত্বেও আপনার মনে যদি ঐ আশংকাই বাসা বেঁধে থাকে, তা হলে বলবো, আপনি তাকে অন্য ফাঁদে বেঁধে ফেলুন।

—কী রকম?

উজির বলে, আপনার একমাত্র কন্যা আসিয়াহ আপনার মসনদের ভাবী

উত্তরাধিকারিণী। যুদ্ধরকে আপনি জামাতা করে নিন। আসিয়াহর সঙ্গে শাদী হলে সে আপনার প্রাণাধিক পুত্রসম আপনজন হবে। স্ত্রীর মনেও আর কোনও ডর থাকবে না।

স্বলতান নতুন আলোর রোশনাই দেখতে পায়। বলে, কিন্তু কী ভাবে প্রস্তাবটা উত্থাপন করা যায়?

উজির বললো, আজ রাতে আপনিই যুদ্ধরকে আপনার প্রাসাদে আমন্ত্রণ করুন এবং সেই ভোজ-সভাতে আসিয়াহকে উপস্থিত রাখুন। তারপর, আসিয়াহ মা-এর যা রূপ-যৌবন, আপনাকে আর মৃদু ফুটে কোনও প্রস্তাব দিতে হবে না। সব আপসে সমাধা হয়ে যাবে, দেখবেন। আপনার কন্যা আপনার এবং যুদ্ধরের বিশাল বৈভবের একমাত্র মালিক হতে পারবে।

সেইদিন রাতেই যুদ্ধরকে নিমন্ত্রণ করে ডেকে আনলো স্বলতান। ভোজ-সভায় আসিয়াহকে দেখে মৃদু হয়ে যায় যুদ্ধর। উজিরকে জিজ্ঞেস করে, মেয়েটি তো অসাধারণ সুন্দরী, উজির সাহেব। কার মেয়ে?

উজির বলে, আপনার দোস্ত—স্বলতানের মেয়ে।

যুদ্ধর বলে, আমি ওকে শাদী করতে চাই। আপনি স্বলতানকে আমার হয়ে প্রস্তাব করুন। তিনি যা দেনমোহর চান, আমি দেব।

উজির স্বলতানকে বললো, জাঁহাপনা, আপনার কন্যা আসিয়াহকে শাদী করতে চাইছেন যুদ্ধর সাহেব। আপনি যা দেনমোহর চান, তিনি দেবেন।

স্বলতান বললো, এতো আমার পরম সৌভাগ্য। আর দেনমোহর? ও নিয়ে আমার কোন দাবি-দাওয়া নাই। আমি জানি, যুদ্ধর সাহেব স্বেচ্ছায় যা দেবেন, আমার আকাঙ্ক্ষার চাইতে তা অনেক বেশি। তিনি যে মেহেরবানী করে আমার কন্যাকে গ্রহণ করতে চেয়েছেন, তাতেই আমি ধন্য।

সেইদিনই কাজীকে ডাকা হলো। বিরাট জাঁকজমকের মধ্য দিয়ে যুদ্ধর-এর সঙ্গে আসিয়াহর শাদী সমাধা হয়ে গেল।

এর পর বহুদিন ধরে যুদ্ধর আসিয়াহকে নিয়ে সুখ-সম্ভোগের মধ্য দিয়ে অতিবাহিত করেছিল। অবশেষে একদিন স্বলতান দেহ রাখলো। উজির আমির প্রজাবৃন্দরা যুদ্ধরকে স্বলতান হতে অনুরোধ জানালো। যুদ্ধর প্রথমে রাজি হয়নি। পরে অবশ্য সকলের অনুরোধ এড়াতে না পেরে মসনদে বসলো।

স্বলতান হয়েই প্রথমে সে মৃত স্বলতান সামস্ অল দুলাহর সমাধির ওপর বিরাট একটা মসজিদ বানাালো। এই কবর এবং মসজিদটি বুনদাকানিয়াহ অঞ্চলে স্থাপন করা হয়েছিল। পরে এই অঞ্চলটি জুনারিয়াহ নামে পরিচিত হয়।

যুদ্ধর তার দুই ভাই সলিম সালিমকে দরবারের দুই উজির পদে বহাল করেছিল।

এইভাবে পুরো একটা বছর কেটে গেল। কিন্তু তার বেশি নয়।

রাষ্ট্র প্রভাত হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প খামিয়ে চুপ করে বসে রইলো।

একদিন সালিমকে সালিম বলে, এইভাবে ছোট ভাই-এর গোলামী আর কতকাল করবে ?

সালিম বলে, কিন্তু যুদ্ধের হাতে যতক্ষণ ঐ আংটি আছে—ওকে তো কিছুতেই কাবু করা যাবে না ! তুমিই একটা ফন্দী-ফাঁকি বের করতে পারো । কারণ আমার চাইতে বদবুদ্ধি তোমার অনেক বেশি ।

সালিম বললো, শোন, আগেই বলে নিচ্ছি । আমি যুদ্ধকে হত্যা করে ওর হাতের আংটি আর ওই যাদু-থলে কজাগত করবো । কিন্তু একটা কথা, আমি হবে সুলতান, আর তুমি হবে আমার প্রধান উজির ? কী, রাজি ? অবশ্য ঐ আংটি আর যাদু-থলে, তোমার যখন প্রয়োজন হবে, ব্যবহার করতে পারবে তুমি ।

সালিম বললো, আমি রাজি ।

সেইদিন রাতেই সালিম খাবারের মধ্যে জ্বর মিশিয়ে দিয়ে যুদ্ধকে হত্যা করে সেই আংটি আর যাদু-থলেটা হাতিয়ে নিল ।

আংটিটা ঘষতেই বজ্রদানব এসে দাঁড়ালো সালিমের সামনে ।

—বান্দা হাজির হুজুর, হুকুম করুন, কী করতে হবে ।

—আমার ভাই সালিমকে হত্যা কর । এক্ষুনি ।

বজ্রদানব হুকুমের বান্দা । শমরদলের ঐ আংটি যার হাতে থাকবে তার আদেশ সে অক্ষরে অক্ষরে পালন করতে বাধ্য । তা সে-কাজ ভালোই হোক বা খারাপই হোক । তৎক্ষণাৎ সে সালিমকে গলা টিপে হত্যা করলো ।

তারপর সালিম বজ্রদানবকে বললো, যুদ্ধ আর সালিমের এই শবদেই দুটি প্রধান সেনাপতির হাতে দিয়ে বল, এদের দুজনেরই ইন্তেকাল হয়েছে । যথা-বিহিত সামরিক মর্যাদায় এদের সমাধিস্থ করতে হবে ।

সেই সময় প্রধান সেনাপতি তার দলবল নিয়ে এক ভোজ-সভায় আমোদ-আহ্লাদ করছিল । আশ্চর্য দানব যুদ্ধ আর সালিমের নিপ্রাণ দেহ দুটি এনে তার সামনে রাখতেই সে হাস হাস করে উঠলো । মৃহুর্ভে খানা-পিনা নাচ-গান হৈ-হুল্লা সব স্তব্ধ হয়ে গেল । সেনা অধ্যক্ষ ক্রোধে ফেটে পড়লো, কে, কে এই নৃশংস কাজ করলো ?

—আমি, হঠাৎ নাটকীয়ভাবে সালিম প্রবেশ করলো সেখানে, আমি হত্যা করেছি আমার এই দুই ভাইকে । পথের কাঁটা সরিয়েছি । এখন কানুন মতো আমিই মসনদের একমাত্র দাবিদার এবং মালিক । আমাকে তোমরা যদি নির্বিবাদে সুলতান বলে মেনে নাও তা হলে কোনই গোল থাকে না । আর তা যদি না কর, তবে আমাকেও আমার পথ দেখতে হবে । এই যে দেখছো যুদ্ধের হাতের আংটি—এটা এখন আমার হাতে ! সুলতান বদ্বতেই পারছো, পৃথিবী পদানত করার ক্ষমতাও আমার মৃষ্টির মধ্যে ।

প্রধান সেনাপতি বদ্বলো, কোনও উপায় নাই । প্রতীবাদ ও বিদ্রোহ মানেই

মৃত্যু। বললো, আমরা আপনাকে সুলতান বলে মেনে নিচ্ছি, জাহাপনা।

সলিম বললো, আজ রাতেই আমি যুদ্ধের বিধবা পত্নী আসিয়াহকে শাদী করবো। তার আয়োজন কর।

আমিররা বললো, একশোবার, আপনি তাকে শাদী করতে পারেন। কিন্তু বিধিমতো আপনাকে চার মাস দশ দিন অপেক্ষা করতে হয়।

—গুর্লি মারো, তোমাদের বিধি-প্রথায়। আমি আজই শাদী করবো তাকে।

সেই রাতেই আসিয়াহকে শাদী করলো সলিম। রাত্রি গভীর হতে না হতে সে আসিয়াহর ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে দেয়। শাদীর প্রথম রাতে সে তার এতকালের প্রলুব্ধ কাম চরিতার্থ করবে।

এই সময় রাত্রি প্রভাত হয়ে আসে। শাহরাজাদ গম্ভীর থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

চারশো সাতাশিতম রজনীতে

আবার সে বলতে থাকে।

বিধবা আসিয়াহ নতুন শাদীর সাজ পরে সলিমকে স্বাগত জানায়। দরজা বন্ধ করেই সলিম আসিয়াহকে আলিঙ্গন তথা চুম্বন করতে উদ্যত হয়। আসিয়াহ বলে, আহা, অত তাড়া কিসের! আমি তো সারা জীবনের মতো তোমার বাদী হয়ে গেলাম। আর আজকের রাতটাও অনেক বাকী। এসো, বসো, আমি তোমায় শরাব ঢেলে দিচ্ছি, খাও, মৌজ কর। তা না হলে জমবে কেন?

সলিম ভাবে, তাইতো। আসিয়াহ ঠিকই বলেছে। তাড়াহুড়ার কী আছে। সে তো এখন থেকে চিরজীবনের মতো তার হারেমের বেগম।

পালঙ্কের এক পাশে গিয়ে বসে সে। পেয়লায় পূর্ণ করা ছিল শরাব। আসিয়াহ অপূর্ণ লাস্যময়ী ভঙ্গীতে পেয়লাটা এগিয়ে দেয় সলিমের সামনে। এক চুমুকে নিঃশেষ করে ফেলে সলিম।

বাস! মদুহর্ত মধোই ঢলে পড়ে তার দেহ। সোনার বর্ণ মদুখানা জহরে নীল হয়ে যায়।

আসিয়াহ দরজা খুলে খোজাকে বলে, আমির সেনাপতিদের ডাকো।

তাদের সকলের সামনে আসিয়াহ সেই আংটিটা হাতুড়ির ঘায়ে চূর্ণ-বিচূর্ণ করে এবং থলেটাকে কেটে টুকরো টুকরো করে বলে, যত পাপ যত অশান্তির মূলে ছিল এরা। আমি সব শেষ করে দিলাম। এবার আপনারা মসনদের নতুন সুলতানের স্থান করুন...

শাহরাজাদ থামলো! কারো মুখে কোন কথা নাই। একটু পরে শাহরাজাদ বললো, এই হলো যুদ্ধ, তার ভাই, সেই থলে আর আংটির কাহিনী। এর পর আপনাকে অন্য কাহিনী শোনাবো, জাহাপনা।

দার্নিয়াজাদ আনন্দে জড়িয়ে ধরে দিদিকে, কী চমৎকার কাহিনী দিদি আর কী মিষ্টি করেই না তুমি বলতে পার?



শাহরাজাদ বলতে শব্দ করে :

শব্দন জাহাপনা, এবার আপনাকে আব্দু কাইর আর আব্দু শাইর-এর মজাদার কাহিনী শোনাচ্ছি :

এক সময়ে আলেকজান্দ্রিয়া শহরে আব্দুকাইর নামে এক রজক আর আব্দু-শাইর নামে এক নাপিত বাস করতো। দুজনেরই শহরে দোকান ছিল।

আব্দু কাইর-এর মতো পাজি বদমাইশ আর দুটি ছিল না। চোখে মন্থে সে মিথ্যে কথা বলতো। তার মতো অসং শত প্রবঞ্চক সে শহরে আর কেউ ছিল না। তার কুখ্যাতি ও কুকীর্তির নানা কাহিনী লোকের মন্থে মন্থে ফিরতো। লোকটা নানা ছল চাতুরী করে লোক ঠকিয়ে টাকা রোজগার করতো। কেউ তার কাছে জামা কাপড় রং করতে এলে ধোঁকা দিয়ে পুরো টাকা আগাম নিয়ে নিত সে। বলতো, বাজারে রং পাওয়া যাচ্ছে না। চড়া দামে নগদে রং কিনতে হবে। লোকে বিশ্বাস করে অগ্রিম দিয়ে যেত। কিন্তু আব্দু কাইর সেই টাকা দিয়ে ভালো ভালো খানা-পিনা এনে স্ফুর্তি করে খেত। কিন্তু খন্দেরকে মাল তৈরি করে দিত না। আগাম টাকাটাই আত্মসাৎ করে ক্ষান্ত হতো না, তাদের জামা কাপড়ও বেচে দিত। এইভাবে হাজার হাজার লোককে সে ঠকাতো। বেচারী খন্দেররা দিনের পর দিন ফিরে যেত। রোজই লোকটা নতুন নতুন ছল করে তাদের ধোঁকা দিয়ে ফেরাতো। কাউকে বলতো, 'আমার বিবির বড় বিমার, কদিন কাজে একদম হাত দিতে পারিনি। কিছন্ন মনে করবেন না, দিন দুই পরে আসবেন।' দুদিন বাদে এসে তারা আবার এক নতুন কথা শুনেন। 'আর বলবেন না, গতকাল থেকে এমনভাবে পেট ছেড়ে দিয়েছে যে, উঠে দাঁড়াতে পারছি না। কথা দিচ্ছি, দিন কয়েকের মধ্যেই আপনার পোশাক রং করে দেব।' খন্দের ক্ষুব্ধ হয়ে চলে যায়। মন্থে কিছন্ন বলতে পারে না। মানুুষের শরীর খারাপ হতেই পারে। কিন্তু তারা তো জানে না যে, পোশাক অনেক আগেই সে বেমালাদ্রম বেচে দিয়েছে।

এইভাবে দিনের পর দিন প্রতিটি নিরীহ খন্দেরকে নানা ছল ছুতোয় ঝোঁরাতে থাকে। কিন্তু এমনভাবে বেশিদিন চললো না। একদিন একজন ফেটে পড়লো, সাফ সাফ সত্যি কথা বল, আমার কামিজ কোথায়? দিনের পর দিন তুমি আমাকে নানা ছলে ঝোঁরাচ্ছে। আজ আমি তোমার কোনও কথা শব্দনতে চাই না। আগে বের কর আমার কামিজ আর টাকা। তা না হলে তোমারই একদিন কি আমারই একদিন, আমি দেখিয়ে দেবো।

আব্দু কাইর কামিজ ভেঙ্গে পড়লো, আপনি বিশ্বাস করুন মালিক, সত্যি কথাটা বলবো বলবো করে কিছন্ন হেই আপনার কাছে বলতে পারছিলাম না। কিন্তু এখন দেখছি, না বলে আর উপায় নাই।

খন্দেরটি গর্জে ওঠে, ওসব ভণিতা রেখে কি বলতে চাও, বল।

ধোপাটা চোখের জল ম্হুহতে ম্হুহতে বলে, আমি আপনার কাজিমাটা রং করে দোকানের বাইরে মেলে দিয়েছিলাম। এমন সুন্দর রং হয়েছিল, আপনাকে কি বলবো, কিন্তু সবই আমার নসীব—বিকাল বেলায় তুলতে গিয়ে দেখি, চুরি গেছে। শূদ্ধ আপনারটাই না, ঐ সঙ্গে আরও দু'জনের সাজ-পোশাক ছিল—সবই নিয়ে চম্পট দিয়েছে ব্যাটা। এখন আমি কী করি? কী করে আপনাদের বোঝাই। এতে আমার কোনও হাত ছিল না। আর এসব বললেই বা আপনারা শুনবেন কেন বলুন। আপনারা আমার খন্দের, উচিত মূল্য দিয়ে কাজ করাবেন। ক্ষয় ক্ষতি হলে আপনারা মানবেন কেন?

খন্দেরটি বলে, কিন্তু তোমার দোকানের সামনে থেকে চুরি যাবে কি করে? কার এত বড় সাহস? তোমার নাকের ডগা থেকে চুরি করে হাওয়া হবে?

—আর বলবেন না সাহেব, আমার পাশেই একটা মহা চোরের ডেরা।

—কে সে?

আর বলবেন না মালিক, এই যে ছুঁচো নাপিতটা—ঐ ব্যাটাই আমার সর্বনাশ করেছে। একটু বেসামাল হয়েছি কি রক্ষা নাই। ব্যাটা ওং পেতেই থাকে—লোকটা এমন অসৎ হিঁচকে চোর—একবার যদি বাছাধনকে হাতে-নাতে ধরতে পারি, জন্মের সাধ ঘুচিয়ে দেব।

খন্দেরটির সব রাগ জল হয়ে যায়। আহা, বেচারার গরীব মানদুখ, এত দামী সাজ-পোশাকের খেসারত সে দেবে কি করে? আর কাজীর কাছে মামলা করেই বা ফয়দা কী? ওর দোকানে কী আছে? কী ক্রোক করে নেওয়া যাবে? শূদ্ধ-শূদ্ধ খাটুনিই সার হবে। সুতরাং মাল আদায়ের আশা ছেড়ে দিয়ে শূদ্ধনো সাম্প্রদায়িক দিলে সে চলে যায়, দুঃখ করো না দোকানী। পাপের শাস্তি আল্লাহ দেবেন। তোমার ক্ষতিপূরণ তুমি একদিন সুদে আসলে পাবে।

লোক ঠাকানোর ব্যবসা আর কত দিন চলে। এইভাবে একদিন তার সব খন্দের সরে পড়ে। শহরে তার ভীষণ বদনাম, কেউ আর তার ছায়া মাড়ায় না।

রোজগারপাতি একেবারে বন্ধ, দিন আর চলে না। প্রতিবেশি সদাশয় নাপিত দেখলো, লোকটা না খেতে পেয়ে মারা যাবে। একদিন সে আবু কাইরকে বললো, দেখ ভাই, দেখতে পাচ্ছি, তোমার ব্যবসা একেবারে অচল হয়ে পড়েছে। এখন খাবে কী? এক কাজ কর, যতদিন না কিছু একটা ব্যবস্থা করতে পার, আমার বাসাতেই খানা-পিনা কর। তারপর যখন সুদিন আসবে, আবার পসার জমবে।

আবু শাইর-এর বদান্যতায় কোনও রকমে জীবন ধারণ করতে থাকে আবু কাইর। কিন্তু নাপিতের ব্যবসাও তেমন কিছু চলে না। তার ওপরে বয়স হয়েছে, তেমন খাটতেও পারে না। দিনকে দিন রুজি-রোজগার কমতেই থাকে। অথচ খরচ বেড়ে গেছে। ঘাড়ের ওপর ধোপার সংসার। নিজে যা খায়, তাদেরও তা খাওয়াতে হয়।

একদিন আবু কাইর বললো, দেখ বন্ধু, আমি বুঝতে পারছি তোমার রোজগার কমে আসছে। এই বাছাধনের তোমার নিজের সংসার চালিয়ে আমার

সংসারের ভার বয়ে চলা বড় শক্ত। আমি বলি কি, চল আমরা বিদেশে যাই। নতুন কোনও শহরে। হয়তো আল্লাহ মদুখ চাইবেন। আমরা আবার নতুন করে দোকান-পাট সাজাবো। এখানকার দোকান তুমি বেচে দাও। চল, ভাগ্য অন্বেষণে বেরিয়ে পড়ি।

আব্দু শাইর বলে, তা কথাটা মন্দ বলনি, ভাই। এ পোড়া শহরে আমাদের আর কিছু হবে না। তাই চল, অন্য দেশেই চলে যাই।

আব্দু শাইর দোকান বিক্রি করে দিয়ে বিদেশ যাত্রার তোড়জোড় করতে থাকে। আব্দুকাইর বলে, কোরাণ ছুঁয়ে হলফ করছি, আজ থেকে তুমি আমার ভাই। আমরা যা লাভ করবো দুজনে সমান ভাগ করে নেব। তা সে যদি একা আমার খাটুনিতেও রোজগার হয় তারও সমান ভাগ তোমাকে দেব, কেমন?

আব্দু শাইর বলে, এর চাইতে ভালো কথা আর কি হতে পারে, ভাই।

রাতি শেষ হয়ে আসে, শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে রইলো।

চারশো অষ্টাশিতম রজনীতে

আবার সে বলতে শুরু করে :

জাহাজ ছাড়ার দিন দুই বন্ধুতে বন্দরে এসে আল্লাহর নাম করে জাহাজে চেপে বসে। সঙ্গে সামান্যতম বিশেষ কিছুই নাই। এমন কি রাহাথরচ বা খানাপিনা কিছুই সঙ্গে নিতে পারেনি তারা। পাবেই বা কোথায়। দোকানটা বিক্রি করে যা কিছু সামান্য পেয়েছিল তার থেকে বিবি বাচ্চাদের খাওয়া পরার জন্য কিছু দিয়ে এসেছে। বাকী টাকায় জাহাজের ভাড়া মেটাতে হয়েছে!

কিন্তু নসীব সাধ দিল। জাহাজের কান্তান, খালাসী, যাত্রী ও সুওদাগরদের চুল দাড়ি কেটে খানাপিনার পয়সা রোজগার হতে লাগলো। আব্দু শাইর ছাড়া জাহাজে অন্য কোনও নাপিত ছিল না। তাই, সাদরেই তাকে দিয়ে তারা ক্ষৌর-কর্ম করায় এবং হিসেবের তুলনায় কিছু বেশি পয়সা দেয়। আব্দু শাইর বলে, পয়সার আমাদের তেমন প্রয়োজন নাই, আপনারা যদি আমাদের দুজনের খানাপিনার ব্যবস্থা করে দেন তা-ই যথেষ্ট হবে।

যাত্রীদের কেউ রুটি কেউ মাখন কেউ মধু কেউ বা একটু মাংস দেয়। যারা খানাপিনা কিছুই দিতে পারে না তাদের কাছ থেকে পয়সা নেয় আব্দুশাইর।

এইভাবে সে কয়েকদিনের মধ্যেই সকলের প্রিয়পাঠ হয়ে ওঠে! স্বয়ং কান্তান একদিন তাকে ডেকে বললো, তোমার তো খুব সুখ্যাতি শুনছি। খুব গ্লান্ডর করে নাকি কামাতে পার। তা আমার মাথাটা একবার কামিয়ে দাও তো দেখি।

খুব যত্ন করে আব্দু শাইর কান্তানের মাথা কামিয়ে দেয়। ক্ষুর চালাতে চালাতে সে তার এবং আব্দু কাইর-এর দুর্ভাগ্যের কাহিনী খুলে বলে।

—স্বদেশে আর খেতে পরতে পেলাম না সাহেব, তাই বিদেশে চলেছি ভাগ্য অন্বেষণে।

আব্দু শাইর-এর ব্যবহারে খুশী হয় কান্তান। বলে, আজ থেকে তোমার

দোস্তকে নিয়ে সন্ধ্যাবেলা আমার কামরায় যেও। ষত্ৰুদিন না তোমাদের এই জাহাজ যাত্রা শেষ হয় প্রতিদিন আমার সঙ্গে খানাপিনা করবে তোমরা, কেমন ?

আব্দু শাইর এতটা আশা করেনি। কাস্তানের বদান্যতায় সে গদগদ হয়ে বলে, আপনার এ ঋণ আমি শোধ করতে পারবো না, সাহেব।

—তার দরকার নাই। তোমরা বিপদে পড়ছে, সাধ্যমতো সাহায্য করা আমার কর্তব্য।

আব্দু শাইর কাজ-কাম শেষ করে ফিরে এসে দেখে, আব্দুকাইর নাক ভাকিয়ে ঘুমাচ্ছে। সারাদিন কাজ করে আজ তার অনেক রোজগার হয়েছে। রুটি মাখন, মধু, মাংস, সস্কী এনেছে অনেক।

আব্দু কাইরকে জাগাতেই সে লাফিয়ে ওঠে, ওরে বাস, এত খাবার ? কোথায় পেলো ?

—লোকে ভালোবেসে দিয়েছে।

আব্দুকাইর আর কোনও কথা বলে না। গোগ্রাসে মুখে পুরতে থাকে। আব্দু শাইর যে সারাদিন খেটেখুটে এসেছে, তার সঙ্গে বসে ভাগ্যভাগি হবে খাওয়া দরকার, সেই সাধারণ সৌজন্যবোধটুকু তাব নাই।

আব্দু শাইর বলে, ধীরে বন্ধু, ধীরে। একদিনেই সব খেয়ে ফেললে কাল কী খাবে ?

—কেন, কাল কি কাজে বেরুবে না ?

—বেরুবো না কেন, কিন্তু যদি রোজগার না হয়। ভবিষ্যতের জন্য তো কিছু সঞ্চয় করে রাখা দরকার। কিছুই তো বলা যায় না। তা ছাড়া আরও একটা খবর আছে।

—কী ?

কাস্তান সাহেব আমাকে খুব স্ননজরে দেখেছেন। প্রত্যেকদিন সন্ধ্যাবেলা তাঁর কামরায় তোমার আমার নেমন্তন্ন। সেখানেই পেট পূরতে খেতে পারবো। স্নতরাং এগুলো এখন না খেয়ে ভবিষ্যতের জন্য জমিয়ে রাখাই বোধহয় ভালো।

আব্দু কাইর মাংসের একটা টুকরো মুখে পুরতে পুরতে বলে, সমুদ্রের এই নোনা হাওয়ায় আমার শরীরটা ভালো নাই। গা হাত পা ব্যথা ব্যথা করছে। আমি আর কাস্তানের কামরায় যাবো না। তুমি একাই গিয়ে খানাপিনা করে এস। যদি পার, ভালোমন্দ খানিকটা আমার জন্যে নিয়ে এস।

আব্দু শাইর বললো, সে তুমি ভেবো না, ভালো জিনিস তোমাকে না খাইয়ে আমার মুখে রুচবে না।

আব্দু শাইর-এর সারাদিনের সংগৃহীত সমস্ত খানাপিনা একাই সাবাড় করে দিল আব্দু কাইর। একটা স্কুয়ার্ড রান্স। যেন কতকাল খেতে পায়নি।

এই সময় কাস্তানের লোক এসে বললো, খানা তৈরি, কাস্তান আপনাদের খেতে ডাকছেন।

আব্দু শাইর আব্দু কাইরকে বললো, কী, যাবে না ?

—তুমিই যাও ভাই, আমার শরীরটা বেজায় খারাপ। সমুদ্রের শয়তানটা

আমার ওপর ভর করেছে। উফ্ কী ব্যথা, সারা শরীরটা টনটন করছে। এক পাও নড়ার শক্তি নাই আমার।

সুতরাং আব্দু শাইর একাই গেল কাপ্তানের কামরায়। লম্বা একটা মেজের উপর সাদা কাপড় বিছানো হয়েছে। তার উপরে নানা ধরনের বাদশাহী খানা থরে থরে সাজানো। প্রায় গোটা কুড়ি রেকাবী ভর্তি মদুখোরোচক খানা! কাপ্তান মেজের মাঝখানে বসে আব্দু শাইর এবং তার আরও দু-চারজন মেহেমানের প্রতীক্ষায় বসে আছে।

নার্সিককে একা দেখে কাপ্তান প্রশ্ন করে, কী ব্যাপার, তোমার রোগ কী কোথায়? সে এল না?

—জী না। তার বিমার হয়েছে। সমুদ্রের জল হাওয়া সবারই তো ধাতো সয় না। বেশ কাহিল হয়ে পড়েছে। তবে দু'একদিনেই সেরে যাবে মনে হয়।

কাপ্তান বললো, ঠিক আছে, এই এখানে আমার পাশে এসে বস। একখানা বড় দেখে থালা নাও। যা যা পছন্দ, যত খুশি তুলে নাও। কোনও সন্স্কাচ করো না। খাবার লোক বেশি নাই। কিন্তু কম করে হলে জনা-দশেকের খানা সাজানো আছে। পেট ভরে খাবে কিন্তু। বদ্বলে?

আব্দু শাইর ঘাড় নেড়ে জানায়, সে যতটা পারে খাবে।

প্রাণ ভরে তৃপ্ত করে খেল সে। কাপ্তান একখানা বড় থালা টেনে নিয়ে নিজে হাতে নানারকম খানায় ভর্তি করে আব্দুশাইর-এর দিকে বাড়িয়ে দিয়ে বললো, তোমার বন্ধুর জন্যে নিয়ে যাও। বেচারী, বিমারে কষ্ট পাচ্ছে।

আব্দু শাইর ফিরে এসে দেখে, আব্দুকাইর-এর পেটটা ফুলে যেন জয়ঢাক। ঘন ঘন ঢেকুর তুলছে। জ্বাভে পড়ে থেয়েছিল। এখন তার ঠেলা সামলাতে পারছে না।

—তোমাকে তখনই পই পই করে বারণ করলাম, ঐ সব বাজে জিনিস খেয়ে শরীর খারাপ করো না। তা আমার কথা তো কানে তুললে না! এখন দেখ, কত সুন্দর সুন্দর জিভে জল আসা খানা নিয়ে এসেছি। তখন কম করে খেলে এখন কত রসিয়ে রসিয়ে খেতে পারতে—

আব্দু কাইর-এর লোভী চোখ দুটো ধক ধক করে জ্বলতে থাকে।

—আরে রাখ রাখ, আমার সামনে রাখ দেখি। আঃ, কী বাহারী-খানা গো! এ কি না খেয়ে থাকা যায়?

আব্দু শাইর আঁৎকে ওঠে, অ্যা, বল কী? এ অবস্থায় আবার তোমার গলায় নামবে?

—খুব নামবে। তুমি দেখই না, কেমন করে সাবাড় করে দিই। আহ, এমন সুন্দর শাহী কাবাব, কোর্মা, কালিয়া চাঁপ, তন্দুরী,—একি কালকের জন্যে ফেলে রাখা যায়! কাল যদি না-ই বাঁচি।

আব্দু শাইর-এর হাত থেকে প্রায় ছৌঁ মেরে রেকাবীখানা কেড়ে নিয়ে দুহাত চালিয়ে মদুখে পড়তে থাকে সে। নেকড়ের মতো লোভী লোলুপ তার চোখের

দৃষ্টি। সিংহের মতো ক্ষিপ্ৰতায় সে হাত মুখ চালাতে থাকে। পলকের মধ্যে পুরো থালাটাই সাবাড় করে ফেলে। দৃ হাত দিয়ে থালাখানা মদুখের সামনে তুলে ধরে জিভ দিয়ে চেটেপুটে ফর্সা করে আব্দুশাইর-এর হাতে ফেরত দিয়ে বলে, বেড়ে খেলাম।

আব্দু শাইর হতবাক। একটা লোক এত খেতে পারে? ভয় হয়, লোভে পড়ে খেল বটে, কিন্তু বাঁচবে তো?

আব্দু শাইর-এর আশঙ্কা বৃথা। দিবা আরামে মোষের মতো নাক ডাকিয়ে ঘুমাতে লাগলো আব্দুকাইর। সারা রাত ধরে তার নাসিকা গর্জন আর সমুদ্রের ভয়াল তর্জন মিলে-মিশে একাকার হয়ে যেতে থাকলো।

পরদিন সকালে উঠে আবার আব্দু শাইর জাহাজের ঘাণীদের মধ্যে ঘোরা-ফেরা করে। কারো মাথা কামার, কারো গোঁফ ছাঁটে। এইভাবে সারাদিন কাজ-কাম করার পর কাস্তানের কামরায় হাজির হয়। আব্দুকাইর তখনও গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন। সমানে নাসিকা গর্জন করে চলেছে।

কাস্তান সাহেব তাকে আদর আপ্যায়ন করে খানাপিনা করায়।

এইভাবে সপ্তাহ তিন কেটে গেল। জাহাজ এসে ভিড়লো এক নাম-না-জানা বন্দরে। আব্দু কাইর আর আব্দু শাইর তীরে নামে। বন্দরের পাশেই শহর। ওরা একটা কম দামী সরাইখানায় একখানা ঘর ভাড়া করে নিল। আব্দু কাইর কিন্তু তখন দরিয়া-বিমারে শয্যাশায়ী। সে আব্দু শাইর-এর মাদুরের এক পাশে টানটান হয়ে শুয়ে পড়ে।

আব্দু শাইর তার ক্ষুর কাঁচি সঙ্গে নিয়ে একটা জনবহুল রাস্তার চৌমাথার এক পাশে একটু জায়গা করে বসে পড়ে। প্রথমে একটা কুলি পরে গাধার সহিস, ভিস্তিওলা, ফলওলা, ফেরিওলা প্রভৃতি গরীব খন্দেরগুলো জুটতে থাকে। তার কামাবার কায়দা দেখে পথচারীরা থমকে দাঁড়ায়। আপনা থেকে বাহবা শব্দ বোরিয়ে আসে, বাঃ চমৎকার হাত তো লোকটার!

আসতে আসতে পয়সাওলা লোকগুলো পাছায় ইট নিয়ে আব্দু শাইর-এর সামনে কামাতে বসে পড়ে।

দিনের আলো শেষ হয়ে গেলে আব্দু শাইর সেদিনের মতো ক্ষুর কাঁচি জড়িয়ে নিয়ে উঠে পড়ে এবং ঘরে ফেরার পথে খানাপিনা কিনে নিয়ে যায়। বৃদ্ধবর আব্দু কাইর তখনও শয্যাশায়ী। নাসিকা গর্জনে কামরা কাঁপিয়ে তুলছে। আব্দু শাইর ওর নাকের কাছে মাংসের কার্লিয়াটা ধরতেই তড়াক করে লাফিয়ে উঠে বসলো সে।

—বাঃ, বেড়ে গন্ধ তো।

আব্দু কাইর জিভ দিয়ে ঠোঁট চাটতে থাকে। লোলুপ চোখে খাবারের ভাড়ের দিকে তাকায়।

দুজনে মিলে ভাগ করে খানাপিনা করে। বলাবাহুল্য আব্দু কাইরই বেশীটা খায়।

এইভাবে প্রতিদিন কাজে বোরিয়ে যায় আব্দু শাইর আর কুড়োটা পড়ে পড়ে

ঘুমায়। জিজ্ঞেস করলে বলে, উঃ, সারা গায়ে কী দর্দ। এপাশ-ওপাশ করতে পারি না।

এমনি করে চল্লিশটা দিন কেটে গেল। সারাদিন খেতে খুটে ভালো মন্দ খানাপিনা নিয়ে আসে আব্দু শাইর আর তার ভাগ বসায় কুড়ের বাদশা ধোপাটা। আব্দু শাইর দূর-একবার বলার চেষ্টা করেছে। ঘরের মধ্যে এইভাবে আবদু না থেকে শহরটা ঘুরে ফিরে একবার দেখে এস না। কি সুন্দর সব দোকান-পাট রাস্তা-ঘাট, ফুলের বাগিচা, ফোয়ারা—চোখ জুড়িয়ে যাবে।

আব্দু কাইর হঠাৎ কঁকিয়ে ওঠে, উ-হু-হু, গেলাম—

আব্দু শাইর ভীত চকিত হয়ে ওঠে, কী, কী হলো?

—পায়ের রগে টান ধরেছে, একটু মালিশ করে দাও।

আব্দু কাইর কাতরাতে থাকে। সরল প্রাণ নাপিত বৃদ্ধিতে পারে না ওর বাহানা। কাছে এসে পা-খানা ডলে দিতে থাকে।

—আহা-হা, থাক থাক, তুমি আর ওঠা বসা করো না। শূয়েই থাক। পা দুখানা টান করে রাখ। আমার আবার দেরি হয়ে গেল, চলি। খানা ঢাকা আছে ওপাশে, দুপুরবেলায় উঠে খেয়ে নিও।

আব্দু কাইর বলে, আচ্ছা। তুমি কিছুর ভেব না, অসুখটা সারলেই আমি কাজে লেগে যাবো। তারপর দুজনে মিলে রোজগার করে চটপট অনেক টাকা বানিয়ে ফেলবো।

আব্দু শাইর তখনও দরজার চৌকাট পার হয়নি, আব্দু কাইর নাক ডাকাতে আরম্ভ করে।

দিনের পর দিন টাটা রোম্‌দুরে খেতে খেতে একদিন আব্দু শাইর অসুখে পড়লো। কাঁপুনি দিয়ে স্বর এল, কী করে আর কাজে বেরোয়। সরাইখানার মালিককে ডেকে বললো, আমার তবিয়ৎ বহুৎ খারাপ হয়ে পড়েছে। কাজে বেরুতে পারছি না। যদি মেহেরবানী করে দিন দুই ভাইটাকে খেতে দেন, বড় উপকার হয়। আমি ভালো হয়ে আপনার পাওনা গুঁড়া মিটিয়ে দেব।

আব্দু শাইর-এর কথামতো আব্দু কাইরকে দুদিনের মতো খানাপিনা পাঠিয়ে দিল সে। কিন্তু আব্দু শাইর ইতিমধ্যে আরও বেশি অসুস্থ হয়ে পড়ে। ঘরের ঘোরে সে ভুল বকতে আরম্ভ করে। কিন্তু অপদার্থ ধোপাটার সেদিকে ভ্রূক্ষেপ নাই। একবার ফিরেও তাকায় না তার দিকে। ক্ষিদের জ্বালায় তার পেট জ্বলছে, সরাইখানার মালিক আর খানা দেবে না, ঘরেও কিছুর নাই, আব্দু কাইর ছটফট করতে থাকে, কী খাবে সে? আঁতপাতি করে এদিক ওদিক খুঁজতে থাকে। কিন্তু না, কোথাও কিছুর নাই। হঠাৎ একটা ছোট বটুয়া খুঁজে পেল সে। প্রতিদিন কিছুর কিছুর দিরহাম বাঁচিয়ে আব্দু শাইর এই বটুয়াটায় কিছুর পয়সা জমিয়েছিল। আব্দু কাইর বটুয়াটা ট্যাগে গুঁজে পা টিপে টিপে ঘরের বাইরে বেরিয়ে পড়ে। সেই সময় সরাইখানার মালিকও সে-দিকে ছিল না। সকলের অলক্ষ্যে সে শহরের পথে হন হন করে হেঁটে চলে। কিছুর দূর যেতেই একটা হালদুইকরের দোকান দেখতে পায়।

আর কোনও দিকে না তাকিয়ে সে দোকানে ঢুকে পড়ে ! দোকানীকে বলে, খুব জলদি রুটি আর হালওয়া দাও । বস্তু খিদে পেয়েছে ।

পেটপূরে খেয়ে দেয়ে দাম চুকিয়ে বাজারের পথে বেরিয়ে পড়ে ।

এই সময় রাত্রি শেষ হয়ে আসছে দেখে শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে ছুপ করে বসে থাকে !

চারশো ঊনশ্বইতম রাতে

আবার সে শব্দ করে :

বাজারে গিয়ে আব্দু কাইর সুন্দর দেখে জামা কাপড় কিনে পরে নিল । রাস্তায় নেমে এদিক ওদিক তাকাতে তাকাতে গজেন্দ্র-গমনে চলতে থাকে । একটা জিনিস লক্ষ্য করে অবাক হয়, রাস্তায় যত মানুষ চলা-ফেরা করছে তাদের সকলের সাজ-পোশাক মাত্র দুটি রঙে সীমাবদ্ধ । সাদা আর নীল । এর বাইরে অন্য কোনও রঙ তার চোখে পড়ে না ।

আব্দু কাইর এক রজকের দোকানে ঢোকে । দোকানী এগিয়ে এসে জিজ্ঞেস করে, কী চাই জনাব ।

আব্দু কাইর পকেট থেকে একখানা সাদা রুমাল বের করে বলে আমি এটা রঙ করাতে চাই ! কত লাগবে ?

দোকানী বলে, কুড়ি দিরহাম ।

আব্দু কাইর-এর চোখ কপালে ওঠে, কুড়ি দিরহাম ? কেন ?

—কেন কী, কুড়ি দিরহামই বাঁধা দর । বিশ্বাস না হয় আর পাঁচটা দোকান বাচাই করে দেখুন !

—কিন্তু আমাদের দেশে তো এই রুমালখানা রং করতে আধ দিরহাম লাগে ?

দোকানী নির্লিপ্তভাবে বলে, তাহলে আপনার দেশে গিয়েই করাবেন । আমরা ওর কমে করতে পারবো না ।

আব্দু কাইর বলে, ঠিক আছে, তাই দেবো । আমাকে লাল রঙ করে দেবেন ।

দোকানী অবাক হয়ে তাকায়, লাল ?

—হ্যাঁ, লাল রঙই আমার পছন্দ !

—আপনার পছন্দমতো কাজ হবে না, সাহেব !

—মানে ?

—মানে আবার কী ? নীল ছাড়া অন্য কোনও রং করা যাবে না ।

এবার আব্দু কাইর অবাক হয়, কেন ? কেন করা যাবে না ?

—এ দেশে নীল আর সফেদ এই দুটো রঙই হয় । আপনি পথে ঘাটে লক্ষ্য করেননি ? কোনও মানুষের সাজ-পোশাকে অন্য কোনও রঙ দেখেছেন ?

—না, তা অবশ্য দেখি নি । কিন্তু কেন অন্য রং করা যাবে না ?

এখানে—এই শহরে আমরা চম্পিশ ঘর রঙের কারিগর আছি । বংশানুক্রমে

এই আমাদের জাতব্যবসা। বাবা একমাত্র ছেলেকে শিখিয়ে যায়। সেজন্য অন্য কোনও লোক এখন পর্যন্ত এ ব্যবসাতে নাক গলাতে পারেনি। আমরা শূদ্ধ জ্ঞান, নীল রঙ করতে। অন্য কোনও রঙের কাজ আমাদের বাপঠাকুর্দার জানতো না, আমরাও জানি না।

আব্দু কাইর বললো, যদি কিছু মনে না করেন তো একটা কথা বলি। আমি বিদেশী, আলেকজান্দ্রিয়াতে আমার ঘর। এখানে ভাগ্যান্বেষণে এসেছি। আমারও জাতব্যবসা এই কাপড় রঙ করা। আমি চম্পিশ রকম রঙের কাজ জানি। আমাকে যদি আপনার সঙ্গে নেন তবে সব কাজ আপনাকে আমি শিখিয়ে দেবো। তখন দেখবেন, আপনার দোকানে কী ভিড় জমে যায়।

দোকানী সন্দ্বিধভাবে আব্দু কাইর-এর দিকে তাকায়। বলে, আমার ওসব ঝামেলার দরকার নাই। এই বেশ আছি।

আব্দু কাইর বলে, বেশ, আমাকে একটা চাকরীতেই বহাল করুন কোনও অংশ চাই না। আমি আপনাকে সব শিখিয়ে দেবো।

দোকানী বললো, সে হয় না। আমরা কোনও বিদেশীকে চাকরী দিতে পারি না। আমাদের রজক-সভার অনুমতি ছাড়া কোনও কাজ আমরা করি না। আমাদের সভাপতির নির্দেশ আছে, কোনও বিদেশীর সঙ্গে কারবার করবে না বা তাদের কাউকে কর্মচারী রাখবে না।

আব্দু কাইর হতাশ হয়ে রাস্তায় বেরিয়ে আসে। এদিক ওদিক ঘুরতে ঘুরতে আর একটা কাপড় রঙ করার দোকানে ঢোকে। কিন্তু কি আশ্চর্য, সে দোকানীটাও ঐ একই কথা বলে তাকে ফিরিয়ে দেয়। এইভাবে সে যতগুলো দোকানেই গেল, সবাই একই কথা বলে, না, কোনও বিদেশীকে তারা দোকানে ঢোকাবে না। এরপর সে গেল রজক-সভার সভাপতির কাছে। লোকটি ব্যসে প্রবীণ। ব্যবহারও বেশ ভালো। কিন্তু তারও সেই এক কথা, আমাদের বাপঠাকুর্দার নির্দেশ আছে, সাহেব। হাত পা আমাদের বাঁধা, কোনও বিদেশীকে আমাদের দোকানে জায়গা দিতে পারি না।

অবশেষে আব্দু কাইর মরীয়া হয়ে সেখানকার জ্বলতানের দরবারে গিয়ে হাজির হয়। আব্দু কাইর বিদেশী, জ্বলতান তাকে সাদর স্বাগত জানায়। যথাবিহিত কুর্নিশ জানিয়ে সে বলে, জাহাপনা, আমি আলেকজান্দ্রিয়ার অধিবাসী। হুজুরের দরবারে একটা আর্জি পেশ করতে চাই।

জ্বলতান বলে, বেশ বল, কী বলতে চাও ?

—জাহাপনা, জাতে আমি রজক। কাপড় রঙ করে রোজগার করি। নিজের দেশে ব্যবসা চললো না, তাই ঘুরতে ঘুরতে আপনার শহরে এসেছি। উদ্দেশ্য গায়ে গতরে খেটে দুবেলার রুটি সংগ্রহ করবো। কিন্তু আপনার শহরে, চম্পিশটি রজকের দোকান আছে, প্রতিটি দোকানে আমি ঘুরেছি! কেউ আমাকে কাজ দিল না। আমার একমাত্র অপরাধ, আমি বিদেশী। কিন্তু আমাকে কাজে নিলে তারা লাভবান হতো, হুজুর।

জ্বলতান প্রশ্ন করে, কেন ? লাভবান হতো কেন ?

—আপনার শহরের প্রতি মানুষ এমনকি স্বয়ং সুলতান পর্যন্ত দেখছি দূর
রঙের সাজ-পোশাক পরেন। সাদা আর নীল। দোকানীদের কাছ থেকে
জানলাম, নীল ছাড়া তারা নাকি অন্য কোনও রঙের কাজ জানে না।

সুলতান বাধা দিয়ে বলে, তা তারা অনায়াসে কী বলেছে? সত্যিই তো, নীল
ছাড়া অন্য রঙে সাজ-পোশাক রাখানো যাবে কী করে?

—হুজুর যদি অভয় দেন তো বালি, আমি লাল, নীল, হলুদ, জাফরান,
গোলাপী, বেগুনী, সবুজ প্রভৃতি চম্পিশটা রঙের কাজ জানি। একেবারে
পাকা রঙ। আপনি যে রঙ বলবেন। সেই রঙে কাপড় রঙিয়ে দিতে পারি।
কাপড় ছিঁড়ে যাবে, কিন্তু রঙ স্থলস্থল করবে।

সুলতান হতবাক। কয়েক মূহুর্ত তার মুখে কথা জোগায় না। সারা
দরবার অবাক হয়ে চেয়ে থাকে আব্দু কাইর-এর মুখের দিকে। লোকটা বলে
কী। মাথাটাখা খারাপ? পাগল নয় তো?

সুলতান বলে, আমার বিশ্বাস হচ্ছে না, কিন্তু তুমি বিদেশী, তাই তোমাকে
অসম্মান করে একেবারে নস্যাৎ করে দিচ্ছি না। বেশ তুমি কী চাও বল, আমি
সব ব্যবস্থা করে দিচ্ছি। কিন্তু একটা কথা শুনো রাখ, বিদেশী, যদি তোমার
কথা ঠিক হয় তবে তোমাকে আমি মাথায় করে রাখবো। আর যদি খোঁকাবাজী
কর, তোমার গর্দান যাবে।

আব্দু কাইর কুর্নিশ জানিয়ে বলে, তাই হবে জাহাপনা। আপনি আমাকে
শহরের যে-কোনও রাস্তার ওপরে একখানা দোকান ঘর-এর ব্যবস্থা করে দিন।
আর চাই কয়েকজন লোক, কিছুর কাপড় আর রঙ তৈরি করার খরচা।

সুলতানের হুকুমে সেইদিনই শহরের চৌমাথার কাছে একখানা বিরাট
দোকান ঘর ব্যবস্থা করে দেওয়া হলো তাকে। যে কজন লোক দরকার সব
পেয়ে গেল সে।

আব্দু কাইর লোকজনদের কাজে লাগিয়ে দোকানটাকে পরিপাটি করে
সাজালো। সুলতান বললো, এই নাও, এক হাজার দিনার, এটা রাখ। যতদিন
না কাজ শুরুর হয়, তোমার হাত খরচা হিসাবে দিলাম। তোমার থাকার জন্য
একখানা বাড়ি আমি সাজিয়ে গুঁজিয়ে দিতে বলেছি। এখন থেকে সেই
বাড়িতেই থাকবে তুমি। চাকর নফর যা দরকার তোমার সব ব্যবস্থা করে দেবে
উজির—আমার বলা আছে। তোমাকে অন্য কোনও চিন্তা-ভাবনা করতে
হবে না। শুধু কাজ নিয়ে মেতে থাকবে। কাজ শেষ হলে খানাপিনা আর
ফর্তি করবে।

দু-একদিনের মধ্যেই আনুসঙ্গিক সব কাজ সমাধা হয়ে গেল। বকবকে
করে সাজানো হলো দোকান। সুলতান বললো, এবার তাহলে কাজ শুরুর
দাও। কিন্তু পয়সা না হলে কী করেই বা শুরুর করবে? এই নাও, পাঁচ
হাজার দিনার। এ দিয়ে রঙ, মসলাপত্র সব কিনে নাও। আমি পাঁচশো গজ
কাপড় পাঠিয়ে দিচ্ছি—খুব ভালো করে বাহারী রঙ করে দেবে, বদলে?

আব্দু কাইর এত টাকা এক সঙ্গে জীবনে দেখেনি। মোহরের থলেটা

হোঁ মেরে তুলে নিয়ে বিনয়ে গদগদ হয়ে বলে, সে আবার বলতে, হুজুর !
এমন রঙ করে দেবো, দেখে লোকে ভিরমি খেয়ে পড়ে যাবে ।

—লোকে যাক, কিন্তু আমি অজ্ঞান হস্বে যাবো না তো, হে ?

—কী যে বলেন, হুজুর । আমি তো আপনার কথা বলিনি ।

সুলতান চলে গেলে আব্দু কাইর মোহরের খলে থেকে একটা মোহর বের করে খলেটা ভালো করে কোমরে জড়িয়ে বাঁধে । মনে মনে বলে, সুলতানটা কী আহাম্মক । এক দিনার লাগবে না রঙ কিনতে—পাঁচ হাজার দিয়ে গেল ! বড় মানুষের পয়সা—যত ঠিকিয়ে নেওয়া যায় ততই লাভ ।

পরের দিনই সুলতান পাঁচশো গজ সাদা রেশমী কাপড় পাঠিয়ে দেয় । আব্দু কাইর নানা ধরনের সুন্দর সুন্দর রঙে রাঙিয়ে দোকানের সামনে ঝুলিয়ে দেয় কাপড়গুলো । পথের লোক থমকে দাঁড়িয়ে পড়ে, এমন আজব চীজ তারা জীবনে কখনও দেখেনি । কাপড়ের এত রঙ কী করে করা সম্ভব, ভাবতে পারে না তারা । এখানকার মানুষ জন্ম থেকে দেখে আসছে মাছ দুটি রঙ । সাদা আর নীল । হরেক রকম রঙের বাহার দেখে তাজব বনে যায় শহরবাসী । অতি রক্ষণশীল বয়বৃদ্ধরা আশঙ্কা প্রকাশ করে, শেষ বিচারের দিন আসতে আর বাকী নাই । দুনিয়া এবার ধ্বংস হয়ে যাবে । তা না হলে এই সব ভদ্রুড়ে আজগুবি কাপড়কারখানা শূন্য হচ্ছে কেন :

উঠতি বয়সের ছেলেমেয়েরা কিন্তু বড়োদের এই সব নাক-উঁচু কথায় আমল দেয় না । তারা বলে, দিন বদলাচ্ছে, মানুষের রুচি ও প্রয়োজন পালটাচ্ছে । নতুন নতুন কত কি আবিষ্কার হচ্ছে । এও একটা আবিষ্কার । তাতে দুনিয়া রসাতলে যাবে কেন ?

সবচেয়ে খুশি হয় সুলতান নিজে । চম্পিশ রকমের রঙে রাঙিয়েছে সে কাপড়গুলো । কোনওটা বেদানার দানার মতো, কোনওটা বা কমলা । আবার কোনওটা পাকা ন্যাসপাতির মতো । কোনওটার রঙ চাঁপার কলির মতো । কোনওটা বা পারিজাত অথবা গোলাপ-সদৃশ । আকাশের নীল, সন্দের গভীর নীল, কাঁচ কলাপাতা, তাল পাতা, জাম আর জারুল, জাফরান, দারুচিনি, কালোজিরে, পেস্তা, আখরট বাদাম প্রভৃতি যত রঙ ভাবা যায়, সব রঙেই সে রাঙিয়েছে ।

গর্বে বুক ফুলে ওঠে সুলতানের । এ আবিষ্কার যেন তার নিজেরই । অপলক চোখে চেয়ে চেয়ে দেখতে থাকে সে কাপড়গুলো । উজিরকে বলে, কাপড়গুলো প্রাসাদে নিয়ে চল । বেগমদের পরতে দাও । আর আব্দু কাইরকে আরও এক হাজার গজ কাপড় পাঠিয়ে দাও আজই ।

কয়েকদিনের মধ্যে সে কাপড়গুলোও রঙ করে দিল আব্দু কাইর । সুলতান খুশি হয়ে দশ হাজার দিনার ইনাম দিল তাকে । সারা শহরে হৈ হৈ রৈ রৈ পড়ে গেল । উজির আমির ওমরাহরা কাপড় পাঠাতে লাগলো । আব্দু কাইর চড়া দর হাঁকে । কিন্তু দামের কথা তখন আর কে চিন্তা করে । কিছুদিনের মধ্যেই আব্দু কাইর শহরের সেরা ধনী ব্যক্তি হয়ে উঠলো ।

মোহরের খেন শিলাবৃষ্টি হতে লাগলো তার দোকানে । এত টাকা সে রাখবে কোথায় ?

শহরের অন্য সব রজকরা মাথায় হাত দিয়ে বসে । তাদের দোকানে লোক ঢোকে না । শেষে একদিন রজক-সমিতির সেই বৃন্দ সভাপতি সদলে আব্দুকাই-এর কাছে ক্ষমা চাইতে আসে ।

—আমরা আপনাকে চিনতে পারিনি, সাহেব । আমাদের গুরুত্বাকী মাফ করে দিন । আমরা আপনার একান্ত অনুগত হয়ে আপনার অধীনে নোকারি করতে চাই । আমাদের কাজ দিয়ে বাঁচান । না হলে, বাল-বাচ্চা নিয়ে না খেতে পেয়ে মারা যাবো ।

কিন্তু সে-কথায় কর্ণপাত করার বান্দা আব্দুকাইর নয় । বললো, এখন কেন এসেছ ? কত কাকুতি-মিনতি করেছিলাম, তখন তো আমার কথা শোনও নি তোমরা । দূর দূর করে তাড়িয়ে দিয়েছিলে । এখন কেন এসেছ হাত জোড় করতে ? ওসবে আমার হৃদয় গলবে না । আমার দ্বারা কিছ্ হবে না । মানে মানে কেটে পড় ।

এই সময় রাতি প্রভাত হয়ে আসে । শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে রইলো ।

চারশো বিরানব্বইতম রজনী

আবার সে শূদ্র করে :

আব্দু শাইর-এর যা কিছ্ সঞ্চিত অর্থ ছিল সবই চুরি করে পালালো আব্দুকাইর । তখন আব্দু শাইর জ্বরে অচেতন্য । তিন দিন তিন রাতি একইভাবে পড়ে রইলো সে । দেখার কেউ নাই, কে দেবে দাওয়াই, কে দেবে এক বিন্দু পানি ! সরাইখানার মালিক অতটা খেয়াল করেনি, কিন্তু তিন দিনের মধ্যে কারো সাড়াশব্দ না পেয়ে সে ঘরের দরজায় এসে দাঁড়ায় । দেখে অবাক হয় । আব্দু শাইর জ্বরের ঘোরে প্রলাপ বকছে, অথচ আব্দুকাইর পাশে নাই । ঘরের ভিতরে ঢুকে সে আব্দু শাইর-এর পাশে এসে বসে ।

—কী হয়েছে শেখ, তোমার সাথী কোথায় ?

আব্দুশাইর-এর গলা দিয়ে আধা-স্পর্শ একটা আওয়াজ বের হয়, খোদা জানেন । আজ একটু আগে আমার জ্ঞান ফিরেছে । জানি না, কতকাল ধরে আমি এই ভাবে এখানে পড়ে আছি । বলতে পারবো না, আমার সঙ্গীটি কোথায় গেছে । জ্ঞান হওয়ার পর আমি আর তাকে দেখিনি এখানে । বস্তু তেজটা পেয়েছে, একটু পানি দেবেন, ভাইসাব ? ওই যে ওখানে আমার বস্ত্র-পাতির থলেটা দেখছেন—ওর মধ্যে আমার জমানো কিছ্ পয়সা আছে । যদি মেহেরবানী করে ওর থেকে পয়সা বের করে আমার জন্যে কিছ্ পথোর ব্যবস্থা করে দেন, খুব উপকার হয় ।

সরাইখানার মালিক বস্ত্রপাতির থলেটা নিয়ে এসে আব্দু শাইর-এর সামনে মেলে ধরে । আঁত-পাতি করে খুঁজিও কোনও পয়সার বটুয়া পাওয়া যায় না ।

—কই গো শেখ, এর মধ্যে তো কিছ্ছু নাই ।

—নাই ?

অত জ্বরের ঘোরেও আব্দুশাইর চঞ্চল হয়ে ওঠে, নাই কী ? ওর মধ্যে যে আমার যথা-সর্বস্ব ছিল ?

সরাইখানার মালিক থলেটা উপড় করে সব যন্ত্রপাতি মেজের ঢেলে দেয়, কই দেখ তোমার ক্ষুর কাঁচ-টাঁচি ছাড়া তো কিছ্ছুই নাই ।

আব্দু শাইর হাউমাউ করে কেঁদে ফেলে ।—সে নিয়ে ভেগেছে । আমাকে পথে বসিয়ে গেছে । ইয়া আল্লা, এ কী হলো, এখন এই বিদেশ-বিভ, ই-এ বেঘোরে মারা যাবো যে ।

সরাইখানার মালিক বললো, আমি থাকতে তোমার কোনও ভয় নাই, শেখ । বিনা চিকিৎসায় বা না খেতে পেয়ে তুমি মারা যাবে না । আমার সাধ্যমতো আমি করবো । কিছ্ছু ভেবো না । তোমার কণ্ঠের পয়সা চুরি করে কেউ স্বার্থী হবে না । যাক, চোখেব পানি মূছে ফেল । আমি তোমার জন্য বার্লি তৈরি করে আনাছি । মনে রেখ, আজ থেকে তুমি আমার সেবা-যত্নে থাকবে । তোমার কোনও অস্ববিধে হবে না ।

একটু পরে সে এক বাটি বার্লি আর মুরগীর ঝোল নিয়ে এসে বললো, নাও, খেয়ে নাও তো । অসুখ সারাতে গেলে দেহের মনের জোর থাকা দরকার । খানাপিনা না করলে দেহের তাগদ হবে কী করে ? নাও, ওঠ ।

লিফের হাতে ধরে খুব স্বস্তি করে সে খাওয়ালো তাকে । তারপর ভালোভাবে শুইয়ে গায়ে চাদর চাপা দিতে দিতে বললো, আমি মাঝে মাঝেই এসে দেখে যাবো । তবুও যদি কখনও দরকার হয়, কোনও ষিধা না করে আমাকে ডাক দেবে, বুঝলে ? আমি তো তোমার পাশেই আছি । হেঁকিমের কাছে যাচ্ছি, যা দাওয়াই পত্র তিনি দেন আমি তোমাকে খাইয়ে যাবো 'খন ।

একটানা দুটি মাস সরাইখানার মালিকের অক্লান্ত সেবা-যত্নে সুস্থ হয়ে ওঠে আব্দু শাইর । খরচাপাতির কোনও কার্পণ্য করে না সে ।

আব্দু শাইর-এর মন কৃতজ্ঞতায় ভরে ওঠে, আপনার এ স্বর্ণ আমি পয়সা দিয়ে কখনও শোধ করতে পারবো না । আপনি আমার পুনর্জন্ম দিয়েছেন । তবে যতদিন বাঁচবো আপনার এই সেবা এই স্বস্তি এই আদর কোনওদিন ভুলবো না আমি । আজ আমার কিছ্ছু নাই, কিন্তু আল্লাহ যদি কখনও দিন দেয় আপনাকে আমার মনে থাকবে । অবশ্য পয়সা-কাঁড় আপনার অনেক আছে ও সব কথা তুলে আপনার এই ভালোবাসাকে ছোট করতে চাই না ।

সরাইখানার মালিক বলে, একমাত্র খোদাতালাকেই ধন্যবাদ জানাও শেখ । তিনিই তোমাকে আরোগ্য করে তুলেছেন । আমি তো নিমিত্ত মাত্র । আমি অন্তরে তাঁর নির্দেশ পেয়েছিলাম বলেই তোমার দেখাশুনা করেছি । তিনিই আমাকে পাঠিয়েছিলেন ।

আব্দু শাইর-এর চোখ জলে ভরে আসে । দুর্নিয়টা শুধুই ঠগে ভরা নয় । ভালো মানুষও দু-চারটে আছে ।

আবু কয়েকদিন পরে বেশ সুস্থ হয়ে উঠলে আবু শাইর ক্ষুর কাঁচি জড়িয়ে আবার বাজারের পথে বেরিয়ে পড়ে। রোজগারের খান্দা দেখতে হবে। ঘুরতে ঘুরতে সে এক জায়গায় বহু লোকের জটলা দেখে সেইদিকে এগিয়ে যায়। ভাগ্যের কি নিষ্ঠুর পরিহাস। আবুকাইর-এর দোকানের সামনে শহরের লোক ভেঙ্গে পড়েছে। হরেক রকম রঙের কাপড় দেখার কৌতূহলে ছুটে আসছে মানুষ। কাপড়ে এত বাহারী রঙ তারা এতকাল ভাবতে পারেনি।

আবু শাইর-এর শরীর দুর্বল। ভিড় ঠেলে ভেতরে ঢুকতে পারে না। একজনকে জিজ্ঞেস করে, কী ব্যাপার, এত জমায়েত কেন? কী হয়েছে এখানে?

লোকটা অবাক হয়ে তাকায় তার দিকে।—সে কি, সারা শহর তোলাপাড় করে ফেলেছে এই পরদেশী, কোনও খবর রাখ না কিছু?

আবু শাইর বলে, না ভাই, আমি বহুদিন বিমার ছিলাম। কিছুই জানি না।

লোকটা বলে, আরে সব ব্যাটাকে কানা করে দিয়েছে। আবু কাইর নামে আলেকজান্দ্রিয়ার এক রজক এসে এখানে দোকান খুলেছে। তার হরেক রকম রঙের বাহার দেখে লোকে লোকারণ্য। অন্য সব রজকের দোকান সাহারা হয়ে গেছে। একটা মাছি গোকে না এখন। আহা, লোকটা যাদু জানে, তা না হলে কে কবে শুনছে, নীল ছাড়া আবার রঙ হয়! আর ঐ দেখ, কত মজাদার রঙের কাপড় সব ঝুলছে। লোকে এই কাপড় ফেলে ঐ বস্তাপচা নীল রঙের কাপড় পরবে আর?

আবু শাইর দেখলো দোকানের সামনে নানা রঙের অসংখ্য কাপড় ঝুলান। আনন্দে উল্লাসে নেচে উঠলো তার মন। এখানে তাহলে আবু কাইর জোর ব্যবসা ফেঁদে বসেছে! পরসার থলেটা চুরি করে আবুকাইর তাহলে একটা কাজের কাজই করেছে। মদহুতের মধ্যে তার মন থেকে সব রাগ সব ক্ষোভ মুছে গেল। যাক, আল্লাহ এতদিনে মুখ তুলে চেয়েছেন। এবার তাদের দুঃখ দুর্দশার অবসান হবে।

আবু শাইর কোনও রকমে ভিড় ঠেলে ঠেলে দোকানের দরজার সামনে এসে দাঁড়ায়। দোকানের ভিতরে একটা আরাম-কদারায় হেলান দিয়ে বসেছিল আবু-কাইর। তার পিছনে দাঁড়িয়ে চারজন আজ্ঞাবহ হাবসী ক্বীতদাস চামর দোলাচ্ছে। দোকানের ভিতরে জনা-দশেক কর্মচারী কাপড় রঙ করাতে ব্যস্ত।

আবু শাইর দু'পা এগিয়ে যায় সামনে। আবু কাইর কিন্তু তখন আরাম-কদারায় শুলে চোখ বন্ধ করে চামরের হাওয়া খাচ্ছিল। আবু শাইর ভাবে, এ অবস্থায় ওর তন্দ্রা কাটানো বোধহয় ঠিক হবে না। এখানে দাঁড়িয়েই অপেক্ষা করা যাক। যখন সে চোখ খুলবে, নজর পড়লেই সে অবাক হয়ে যাবে।

এই সময়ে রাত্রি শেষ হয়ে আসছে দেখে শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

আবার সে শব্দ করে :

হঠাৎ আব্দু কাইর সজাগ হয়ে দরজার দিকে তাকায়। ক্রোধে জ্বলে ওঠে তার চোখ। চোর বদমাইশ কোথাকার, এখানে এসে আমার দোকানে হানা দিয়েছে! দাঁড়াও মজা দেখাচ্ছি। এই লোকটাকে পাকড়াও। ব্যাটা মহাচোর।

আব্দু কাইর-এর হুকুম পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে হাবসী নফরগুলো ঝাঁপিয়ে পড়ে আব্দু শাইর-এর ওপর। দমামদম কিল চড় ঘৃষি চালাতে থাকে! ধোপাটা উঠে দাঁড়িয়ে একটা ছড়ি হাতে ভেঙে আসে, তোর এত বড় সাহস দিন-দুপুরে এসেছিস আমার দোকানে চুরি করতে। মেরে ছাল চামড়া খুলে নেব।

সপাং সপাং করে বেতের চাবুক কষাতে থাকে সে। কয়েক পলকের মধ্যেই গল্গায় নীল বর্ণ হয়ে যায় আব্দু শাইর-এর দেহখানা। সব এতবড় অস্ত্র থেকে উঠেছে। গায়ে জ্বুতসই বল হয়নি, তার উপর এই পার্শ্বিক অত্যাচার। জেয়ান মদ'ই সহ্য করতে পারে না, সে তো বয়সের ভারেই নুয়ে পড়েছে, তার এই রক্তন বার্ষিক্য জর্জর দেছে এই আঘাত সে সহ্যে কি করে? আব্দু শাইর-এর অসাড় অচেতন্য দেহখানা লুটিয়ে পড়ে গেল।

আব্দু কাইর হাঁপাতে হাঁপাতে ছড়িখানা ছুঁড়ে ফেলে দেয়, ফের যদি কখনও তোকে এ-মুখো আসতে দেখি, স্থলতানকে বলে জন্মের মতো হাজতে ঢুকিয়ে দেবো, ঠগ জোচ্ছোর কোথাকার।

তারপর হাবসীদের বললো, লোকটাকে রাস্তার ওপরে ফেলে দিয়ে আয়। আর ককখনো ব্যাটাকে এই মহল্লায় ঢুকতে দিবি না।

সন্ধ্যার দিকে জ্ঞান ফিরে আসে আব্দু শাইর-এর। কোনও রকমে ব্যথা জর্জর দেহখানা টেনে নিয়ে সরাইখানায় ফিরে আসে। ছেঁড়া মাদুরের উপর শুয়ে সারা রাত ধরে কাতরায়।

সকাল বেলা অনেকটা সুস্থ বোধ করে আব্দু শাইর। রাস্তায় বেরিয়ে পড়ে। অনেক দিন বাদে আজ সে হামামে গোসল করবে। একজন পথচারীকে জিজ্ঞেস করে এখানকার হামামটা কোন্ দিকে, ভাই?

—হামাম? হামাম আবার কী?

লোকটা অবাধ হয়ে আব্দু শাইরকে প্রশ্ন করে।

আব্দু শাইর বলে, কেন হামাম জান না? যেখানে সাধারণ মানুষ গোসল করে। আমাদের দেশে প্রতি মহল্লায় সরকার থেকে হামাম ঘর বানিয়ে দেয়। যাতে সাধারণ মানুষ অল্প পয়সায় গোসল করতে পারে।

লোকটা বললো, গোসল করার জন্যে দরিয়ায় যাও। যত খুশি প্রাণ ভরে ডুব দিয়ে গোসল কর। হামাম আবার কী? আমরা সবাই তো দরিয়ার পানিতেই গোসল করি।

—কিন্তু দরিয়ার পানি তো নোনা। মিঠা পানি না হলে গোসল করা যায়?

লোকটা অবোধের মতো বলে, কি জানি হামাম বলতে তুমি কী বোঝাতে

চাইছ। আমি তো বাপের জন্মে হামাম বলে কিছু শুনিনি। আমাদের যখন ইচ্ছে হয় আমরা দরিয়ায় যাই।

আব্দু শাইর এই প্রথম বদুতে পারলো এদেশের লোক গোসলের বিলাসিতা বোঝে না। তারা ঠাণ্ডা পানি গরম পানি দিয়ে গোসল করার মজা কখনও অনুভব করেনি।

আব্দু শাইর স্তলতানের দরবারে যায়। বিদেশী একজন দর্শন-প্রার্থী শূনে স্তলতান তাকে ডেকে পাঠান। আব্দু শাইর স্তলতানের সামনে এসে যথাবিহিত কনিশ করে বিনম্র ভঙ্গীতে হাত জোড় করে দাঁড়ায়।

—স্তলতান মহানুভব, আমি এক বিদেশী। স্তলতানের দরবারে আমি এক আর্জি নিয়ে এসেছি।

স্তলতান বলে, বেশ বল তোমার আর্জি।

আব্দু শাইর বলে, জাতে আমি নরসুন্দর। হামামের সব কাজ জানি। যদিও আমাদের দেশে একটা হামামে পানি গরম করার এবং গোসল করানোর লোক আলাদা আলাদা, কিন্তু আমি একাই সমস্ত কাজ জানি। জাহাপনা, যদি অনুমতি করেন আমি একটা হামাম ঘরের দায়িত্ব নিতে পারি।

স্তলতান অবাক হয়। অবাক হয় উজির আমির সকলেই। এমন ভাস্কর্য কথা শুনেনি নাকি কেউ। হামাম ঘর—গোসলখানা—সে আবার কী বস্তু?

স্তলতান বলে, তোমার কথা বদুলাম না পরদেশী। হামাম কাকে বলে?

আব্দু শাইর বলে, সে আমি বদুতে পারছি, জাহাপনা। আপনি হামাম ঘর কখনও দেখেননি। সেখানে গোসল করার যে কী আনন্দ আপনার দেশের মানুষ তা জানে না। আজ সকালে আমি হামামে গোসল করবো বলে রাস্তায় বেরিয়েছিলাম। কিন্তু কেউ আমার কথা বদুতেই পারলো না। তখন জানলাম আপনার দেশে হামাম বলে কিছু নাই। আপনার এত বড় সুন্দর এই শহর, মানুষের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের কোনও ব্যবস্থারই চুটি রাখেননি আপনি, অথচ অবাক লাগে, কোনও হামাম নাই। পথপ্রান্তে মানুষ একটু জিরিয়ে নেবে, তারপর গা হাত পা ঘষে মেজে সাফ করে, ঠাণ্ডা গরম পানি দিয়ে গোসল করে, শরীরটা ঝরঝরে চাঙ্গা করে তুলবে তার কোনও ব্যবস্থা নাই। হামাম ঘর সব সভ্যদেশের শহরের শোভা। যে শহরের হামাম ঘর যত সুন্দর আমরা সে-শহরের তত প্রশংসা করি। একটা শহরের হামাম ঘরে ঢুকলেই সে শহরের মানুষের পরিচ্ছন্নতা রুচি প্রকৃতির পরিচয় পাই। এক কথায় বলতে গেলে, আধুনিক মানুষের জীবনে হামামই বেহস্ত। সারাদিনের খরতাপে দম্ব হয়ে দুদন্ডের শান্তি এনে দিতে পারে শুধু হামামই।

স্তলতান বলে, কিন্তু তোমার কথায় তো কিছু ঠাওর করতে পারছি না পরদেশী। কি এমন আজব চাঁজ থাকে তুমি বেহস্তের সঙ্গে তুলনা করছ?

আব্দু শাইর বোঝাতে থাকে, জাহাপনা, হামাম ঘর কী ভাবে বানাতে হয় বলছি, শুনুন : একখানা বড় ইমারত—বিশেষভাবে হামামের জন্যেই তৈরি করা হয়। তাতে থাকবে বিশ্রাম করার বড় জায়গা। গোসলের ঘর। পানির

চৌবাচ্চা। ঠাণ্ডা পানি গরম পানির ফোয়ারা। গোসলের পর সাজ-পোশাক প্রসাধনের ঘর। আর থাকবে খানা-পিনার কামরা। মোট কথা একটা মানুষ ভেত্রে পড়ে সেখানে ঢুকে আগে খানিকটা বিশ্রাম করে নিজেকে ঠাণ্ডা করে নেবে। তারপর গোসল সেরে সাজ-পোশাক পালটে প্রসাধন করে অম্প কিছু হালকা সববৎ পানি খেয়ে ঝরঝবে তাজা হয়ে বেরুতে পারবে। হামামে গোসল করার লোক ভাড়া পাওয়া যায়। তাদের কাজ সাবান ছোবড়া দিয়ে খন্দেরের সুরা শবীরের ময়লা সাফ করে দেওয়া। তারপর সুগন্ধী পানি ঢেলে গোসল করিয়ে দেয় তারা। মেয়েদের জন্য মেয়ে এবং মর্দদের জন্য পুরুষ মানুষ ভাড়া পাওয়া যায়! হামামের বিশ্রামাগারে নাপিত বসে থাকে। যদি কেউ চুলদাড়ি কমাতে চায় কামিয়ে দেবে সে! তার জন্যে সামান্যই দক্ষিণা দিতে হয়। আপনি যদি আগ্রহ দেখান আমি আপনাকে আরও নিখুঁতভাবে সব বুদ্ধিয়ে দিতে পারি জাহাপনা।

সুলতান মদুখ বিস্ময়ে আব্দু শাইর-এর কথা শুনিছিল এতক্ষণ।

—বড় আজব ব্যাপার। ঠিক আছে আমি রাজি। আজ থেকেই তুমি কাজে লেগে যাও পরদেশী! তোমার যা যা দরকার, আমি উজিরকে বলে দিচ্ছি, সব তোমাকে জোগান দেবে সে।

আব্দু শাইর বলে, আপনার রাজমিস্ত্রীকে ডাকুন। আগে আমি হামামের জন্য কি ভাবে ইমারত বানাতে হবে 'তাকে বুদ্ধিয়ে দেব।'

সেইদিনই সুলতানের হুকুমে রাজমিস্ত্রীরা হাজির হলো। আব্দু শাইর হামামের নক্সা একে তাদের বুদ্ধিয়ে দিল—কী ভাবে কী ধরনের ইমারত বানাতে হবে।

সুলতান আব্দু শাইর-এর থাকার জন্য একখানা বড় বাড়ি কয়েকজন চাকর নফর দাসী। দামী দামী আসবাব পত্র, সুন্দর সুন্দর খচ্চর গাধা ঘোড়া, বাহারী সাজ-পোশাক আর প্রচুর খাবার-দাবারের ব্যবস্থা করে দিল।

হামামঘরের জন্য শহরের ঠিক মাঝখানে এক জায়গা নির্বাচন করা হলো। সেখানে বানানো হবে আব্দু শাইর-এর নক্সা মত একখানা ইমারত।

দিনরাত খেটে মিস্ত্রীরা কয়েক দিনের মধ্যে একখানা বিশাল ইমারত বানিয়ে দিল। আব্দু শাইর নিজের পছন্দ মতো আসবাবপত্র সুন্দর করে সাজালো সেই হামামঘর।

সাজানো-গোছানো শেষ হলে সুলতানের কাছে গিয়ে সে বললো, জাহাপনা আপনার হামাম তৈরি হয়ে গেছে। মেহেরবানী করে আপনি একবার পায়ের ধুলো দেবেন, চলুন।

সুলতান হামামে এসে খুশিতে উপচে পড়ে। এমন চমৎকার বস্তু যে মানুষ কল্পনা করতে পারে ভাবতে পারে না সে। ঘরের ভিতরে পা দিতেই এক অপূর্ণ প্রশান্তিতে ভরে যায় মন-প্রাণ। সত্যিই, আরামের জায়গা।

আব্দু শাইর বললো, সবই হয়ে গেছে, এখন আমার কিছু কর্মচারী চাই, হুজুর।

সুলতান বললো, কী কী ধরনের কর্মচারী চাও, বল । আজই আমি ব্যবস্থা করে দিচ্ছি ।

—জনা কুড়ি তাগড়াই হাবসী ছোকরা চাই—এরা ডব্লই-মলাই করে গায়েব ময়লা সাফ করবে । কী করে করতে হবে আমি তাদের শিখিয়ে পড়িয়ে নেব ।

—এ আর বেশি কথা কী । আমার প্রাসাদ থেকে এখনই পাঠিয়ে দিচ্ছি আমি । আর কী চাই বলো ?

—আর বিশেষ কিছ্‌দ না, কিছ্‌দ দামী স্‌গন্ধী আতর, গোলাপ নির্যাস, কিছ্‌দ তুরস্‌কের তোয়ালে, সাবান ইত্যাদি ।

সুলতান বললো, ও সব তোমার পছন্দ মতো বাজার থেকে কিনে নেবে । এই রাখো দশ হাজার দিনার—হবে তো :

—এত কী হবে, জাঁহাপনা !

—যা লাগে লাগবে, বাকীটা তোমার বকশিশ ।

আব্দ শাইর কুর্নিশ জানায়, জাঁহাপনার অসীম দয়া ।

সুলতান বললো একটা ভালো দিনক্ষণ দেখে শ্‌দ উদ্বোধন করো । আমি হবো তোমার প্রথম খন্দের, কী, রাজি ?

আব্দ শাইর বিনয়ানবত হয়ে বলে, আমি দিনক্ষণ দেখে আপনাকে জানানো হুজুর ।

সারা শহরে লোকের মূখে মূখে একই কথা উচ্চারিত হতে থাকে, এক পরদেশী আজব জিনিস বানিয়েছে—গোসলখানা । স্বয়ং সুলতান সেখানে আসবেন গোসল করতে । দলে দলে মানুষ এসে জড়ো হতে লাগলো হামাম ঘরের সামনে । বিশাল পেটলাই ইমারত । আগাগোড়া শ্বেত পাথরে তৈরি । নানা কারুকার্য করা । বাইরে থেকে দেখেই চোখ জড়ুড়িয়ে যায় । ভিতবে না জানি কী আছে । সুলতান আজ গোসল করবেন এখানে । তারপরে জনসাধারণের জন্য খুলে দেওয়া হবে এই হামাম । তখন সাধারণ মানুষ ঢুকতে পারবে ভিতরে ।

সকালে উঠেই আব্দ শাইর উনুনে চাপিয়েছে পানি । গরম পানি ঠান্ডাপানি দুই-ই লাগে গোসলের সময় । সদর ফটকে শানাই বসানো হয়েছে । মালিকে বলা ছিল, নানা রকম বাহারী ফুলে সাজিয়ে দিয়ে গেছে সারা হামামঘর ।

উজির আমির বয়সাদের নিয়ে সুলতান এল গোসল করতে । সামনে পিছনে সেনাপতিরা ভিড় সরাতে ব্যস্ত । সুলতান সদর ফটকে পা দিয়েই চমকে ওঠে ।

—আঃ, কী মজাদার খুশবু !

যুই ফুলের সৌরভে মদির হয়ে গেছে চারদিক । আব্দ শাইর কুর্নিশ জানিয়ে বললো, আজ জাঁহাপনার গোসলের পানিতে যুই-এর আতর মেশানো হয়েছে ।

অন্দরে গোসলঘরে জলের ফোয়ারার আতর দেওয়া হয়েছে । তার স্রবাসে সারা বাড়ি ভরপুর । সুলতানকে সাদর অভ্যর্থনা করে বিভ্রামাগারে নিয়ে যায় আব্দ শাইর । দেওয়ালের চারপাশে বিখ্যাত শিল্পীদের আঁকা নন্দন নিন্দাবরণ

নারী-পুরুষের জলকেলি এবং রত্নরঞ্জিত দৃশ্যাবলী। ঘরের ঠিক মাঝখানে বিরাট একখানা শ্বেত পাথরের গোলাকৃতি মেজ। সেই মেজ-এর উপরে ডাবর-দন্ড একটা কারুকর্ষ-খচিত রূপার ফুলদানীতে এক ঝড় নানা বর্ণের সুন্দর ফুল। ঘরের চারপাশে আরাম-কেন্দ্রা, কুর্শি, পালঙ্ক।

সুলতানকে পালঙ্কে বসিয়ে নিরাবরণ করলো আব্দু শাইর। দুখানা বড়বড় তোয়ালে দিয়ে সারা শরীর মুড়ে দিল তার। বললো, এবার মেহেরবানী করে গোসল ঘরে চলুন, জাঁহাপনা।

স্ববোধ বালকের মতো সুলতান আব্দু শাইরকে অনুসরণ করে পাশের কামরায় চলে যায়। ধবধবে সাদা মসৃণ শ্বেত পাথরের মেজের শূইয়ে দেয় সুলতানকে। তারপর দুটি ছোকরা বান্দার সাহায্যে আব্দু শাইর সুলতানের সারাদেহ পানি সাবান আর ছোবড়া দিয়ে আচ্ছা করে সাফ করে। বহুকালের সঞ্চিত ক্রন্দ ঘষা-মাজায় সাফ হয়ে যায়। ঠাণ্ডা-গরম পানি মিশিয়ে সুলতানকে নিজে হাতে গোসল করায় আব্দু শাইর।

স্নান পর্ব শেষ করে নতুন সাজ-পোশাক পরে যখন সরবতের টেবিলে এসে বসে মনে হয় তার দেহের ওজন বৃদ্ধি শূন্য হয়ে গেছে। ইচ্ছে হয়, ডানা মেলে দূর নীল নভে উড়ে চলে যায়। স্নানের যে এত অপার আনন্দ, এর আগে কখনও অনুভব করেনি সুলতান। খুশিতে ভরে যায় দেহ মন প্রাণ। আব্দু শাইর আজ তাকে নতুন জীবনের স্বাদ এনে দিয়েছে। এর বিনিময়ে কী মূল্য তাকে দেবে সে? আব্দু শাইর এক গেলাস পেস্তার সরবত এনে সামনে ধরে। আঃ কী সুন্দর সুবাস। সরবতে চুম্বক দিয়ে সুলতান বলে, আজ যে সুখ-বিলাসের সম্ভান তুমি দিলে আব্দু শাইর তা আমার সারাজীবনের সঙ্গী হয়ে থাকবে। এখন বল, কী ইনাম তুমি চাও।

আব্দু শাইর মাথা হেঁট করে দাঁড়িয়ে থাকে। কোনও কথা বলে না।

—না না, চূপ করে থাকলে হবে না, আব্দু শাইর, বল তুমি কী চাও।

আব্দু শাইর মৃদু কণ্ঠে বলে, আমার কিছুই চাইবার নাই, জাঁহাপনা। হুজুরের ভালো লেগেছে, এ-ই আমার সব চাইতে বড় পুরস্কার।

শুধু সুলতান নয়, উজির আমির বয়স্য—সকলেই অবাক হয়ে তাকায় আব্দু শাইর-এর দিকে। লোকটা বলে কী? স্বয়ং সুলতান তাকে দিতে চাইছেন। যা মন্থ ফুটে চাইবে তাই সে পেতে পারে। এক মন্থর্তে সে লক্ষপতি হতে পারে। অথচ বলে কিনা—চাইবার কিছুই নাই!

সুলতান বলে, এ তুমি কি কথা বলছো, আব্দু শাইর! তুমি যদি আমার কাছে কিছু চাইতে, তা সে যত মূল্যের হোক, আমি দিতাম। কিন্তু কিছুই না চেয়ে তুমি আমাকে অনেক বেশি দেনার অঙ্গীকারে বেঁধে ফেললে। তোমার মতো বিচক্ষণ বুদ্ধিমান মানুষ আমি খুব বেশি দেখিনি। যাক, তুমি যখন দেশে ফিরে যাবে সেই সময় তোমাকে আমি আমার সাধ্যমতো ইনাম দেবো—খুশি হয়ে নিলে যেও, কেমন?

আব্দু শাইর বলে, সুলতান মহানুভব, এর চাইতে ভালো আর কী হতে

পারে, জাঁহাপনা ।

সুলতান বলে, আচ্ছা আব্দু শাইর তোমার হামামে যারা গোসল করতে আসবে তাদের কাছ থেকে কী নেবে তুমি ।

—জাঁহাপনা, যদিও এই আমার রুজি-রোজগারের পথ, তবুও ক্লান্ত পরিশ্রান্ত মানুষকে দৃ-দণ্ডের শাস্তি দেওয়াই এর আসল উদ্দেশ্য । লোক খুঁশি হয়ে যে যা আমাকে দিলে যাবে তাই আমি মাথা পেতে নেবো, হুজুর । আমার কোনও দাবি নাই ।

সপারিষদ সুলতান আর একবার চমকে ওঠে । সত্যিই লোকটা অসাধারণ । উজির বলে, আচ্ছা ধর লোকে যদি এসে গোসলাদি সেরে পয়সা না দিয়েই চলে যায়—

আব্দু শাইর মূচকি হাসে, বেশ কাল আপনি আসবেন, আপনাকে দিয়েই তার পরীক্ষা হয়ে যাবে ।

সুলতান সহ পারিষদরা সকলে হো হো করে হেসে ওঠে । সুলতান বলে, কী উজির । তোমার খোতা মুখ ভেঁতা করে দিয়েছে তো আব্দু শাইর । আমার সারা সলতানিয়তে তোমার চেয়ে বিচক্ষণ বুদ্ধিমান আর কেউ নাই বলে তুমি আমার পরামর্শদাতা—উজির । কিন্তু আজ তুমি সামান্য এক নাপিতের কাছে হেরে গেলে ?

উজির বলে, আমার চাইতে যে বিচক্ষণ—তার কাছে নীতি স্বীকার করতে আমার কোনও লজ্জা নাই, জাঁহাপনা ।

সুলতান হাসতে হাসতে বলে, এরজন্যে দশ হাজার দিনার জরিমানা হলো তোমার । টাকাটা পাবে আব্দু শাইর । আর যাবে আমার খাজাণীখানা থেকে । খাজাণীকে হুকুম দিয়ে দিও ।

সবাই আমোদে হাসতে থাকে ।

পর পর তিনদিন সাধারণের জন্য বিনামূল্যে হামামের দরজা উন্মুক্ত করে দিল আব্দু শাইর । লোকে আসুক, দেখুক—হামাম ঘর কী বস্তু । তারপর তারাই পিচজনের মধ্যে প্রচার করবে এর গুণগান ।

আব্দু শাইর-এর এই চালে কয়েকদিনের মধ্যেই সারা শহরের সমস্ত মানুষ জেনে গেল হামামের মহিমা । যারা গোসল করে গেল, তারা প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে আত্মীয়-স্বজন ইয়ার-বন্ধুদের পাঠাতে থাকলো । ফলে, প্রতিদিন সকাল থেকেই হামামের সামনে বিরাট ভিড় জমতে লাগলো । আব্দু শাইর বললো, সবাই সমান সুযোগ পাবেন । আপনারা মেহেরবানী করে সারিবন্ধ হয়ে দাঁড়ান ।

বাঁধাধরা পয়সা দেবার কোনও ব্যাপার না থাকায় যার যা খুঁশি ইনাম দিয়ে যেতে লাগলো । এতে গরীব লোকেরা যেমন অল্প পয়সায় আরাম আনন্দ পেতে থাকলো, বড়লোকেরা তেমনি খুঁশি হয়ে আব্দু শাইর-এর বদলি ভরে দিয়ে যেতে লাগলো । ফলে খুব অল্প সময়ের মধ্যে আব্দু শাইর শহরের এক সেরা ধনী হয়ে উঠলো ।

এই সময়ে রাত্রি প্রভাত হয়ে আসে। শাহরাজাদ গম্প থামিয়ে চুপ করে বসে রইলো।

চারশো ছিয়ানস্বইতম রজনীতে

আবার গম্প শব্দ হুঃ :

শহরের উজির আমির সন্ধান্ত সওদাগররা সকলেই হামামের নিয়মিত খন্দের। তারা সতবারই গোসল করতে আসে আব্দ শাইরকে একশোটা সোনার মোহর একটি ফর্সা এবং একটি হাবসী বান্দা উপহার দিয়ে যায় এবং সেই সঙ্গে একটি করে বাঁদীও দিয়ে যায় তারা। কয়েক দিনের মধ্যে আব্দ শাইর পেল চম্পিশটা ফর্সা, চম্পিশটা হাবসী বান্দা আর চম্পিশটা বাঁদী। এছাড়া সুলতান তাকে এক হাজার স্বর্ণমুদ্রা, দশটা ফর্সা ছোকরা, দশটা হাবসী ছোকরা বান্দা, আর দশটা চাঁদের মতো সুন্দরী বাঁদী পাঠালো।

আব্দ শাইর সুলতানের কাছে গিয়ে কুর্নিশ জানিয়ে বললো, আপনি নেহেরবান, শাহেনশাহ। আপনার অসীম রূপায় আজ আমার অনেক হয়েছে। কিন্তু জাহাপনা, আমি এই বান্দা আর বাঁদীর বাহিনী নিয়ে কী করবো! গরীব নান্দুস, খেটে খাই, এতগুলো লোককে বসে বসে খাওয়ানোর সামর্থ্য নাই আমার। সামর্থ্য থাকলেও প্রয়োজন নাই। আমি তো আর লড়াই করতে যাবো না কারো সঙ্গে। আপনি ওদের ফেরত নিয়ে নিন, এই আমার আর্জি।

সুলতান বললো, এ সবই তো সম্পত্তি। যার ঘরে যত দাসদাসী বান্দা নফর থাকে, তাকেই আমরা তত বিত্তবান মনে করি। তোমার কাছে যদি এসব বোঝা বলে মনে হয়, কিছু চিন্তা করো না, যখন তুমি দেশে ফিরে যাবে, আমাকে সব দিয়ে যেও। আমি ন্যায্য দামে কিনে নেবো ওদের।

আব্দ শাইর বলে, দামের কোনও কথা ওঠে না, জাহাপনা। আমি ওদের আপনার প্রাসাদে পাঠিয়ে দিচ্ছি। আমার ওসব ঝামেলা সহ্য করার অভ্যাস নাই।

সুলতান হাসলেন, তা ঠিক। তুমি সদাশয়, নিরীক্ষাটে থাকতে চাও। বেশ ওদের পাঠিয়ে দাও। আমি প্রত্যেকটির জন্য একশো দিনার দাম দিয়ে দিচ্ছি তোমাকে।

আব্দ শাইর স্বস্তির নিশ্বাস ছেড়ে বলে, আমি আজই পাঠিয়ে দিচ্ছি, হুজুর।

সুলতান খাজাণীকে ডেকে বলে দিল, একশো দিনার হিসাবে একশো পঞ্চাশটা বান্দা বাঁদীর দাম দিয়ে দাও আব্দ শাইরকে।

আব্দ শাইর দুহাতে পয়সা লুঠতে থাকলো। এত পয়সা সে কী করবে? মোহরগুলো বস্তাবন্দী করে একটা ঘরে পরপর সাজিয়ে রাখতে লাগলো। কিছুকালের মধ্যে এত বস্তু জমে উঠলো যে, ঘরে আর রাখার জায়গা হয় না।

হামামের প্রবেশ দ্বারের এক পাশে বিরাট একটা বাস। গোসল শেষে যে যা ইচ্ছা করে সেই বাসে ফেলে দিয়ে চলে যায়। আব্দ শাইর রাত্রি বেলায়,

হামামের দরজা বন্ধ হয়ে গেল, বাজটা খুলে দেখে, দিনার দিরহামে একেবারে ভর্তি। এইভাবে প্রতিদিন পয়সার পাহাড় জমতেই থাকে। আব্দু শাইব ভেবে পায় না, এত অর্থ নিয়ে সে কী করবে ?

হুলতান, বেগম, উজির আমিররা নিয়ম করে প্রতিসপ্তাহে একদিন হামাম ঘরে আসে। প্রতিবারই মোটা মোটা দক্ষিণা পায় আব্দু শাইব।

এত অর্থ, এত বাদশাহী খাতির, কিন্তু আব্দু শাইব-এর কোনও অহংকার নাই। আগেও যেমন ছিল, এখনও সে তেমন সদাশয়, পরোপকারী। চালে-চলনে, পোশাকে-আশাকে এমনকি খানা-পিনাতেও সে অনাড়ম্বর একেবারে সাদাসিধে মানুষ। কোথাও কোনও পরিবর্তন হয়নি। অভদ্র মানুষ দেখলে এখনও তার মন কাঁদে। পরের উপকারে আসতে পারলে নিজেকে কৃতার্থ মনে করে সে। এখনও সে আগের মতোই গল্পবাজ, আশা-প্রিয়, সদা উচ্ছল প্রাণবন্ত মানুষ। তার এই দিল দরিয়া ব্যবহারের জন্য একবার সে কী ভাবে নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে উদ্ধার পেয়েছিল সে কাহিনী পরে শোনাচ্ছি। শব্দে এইটুকু এখন শুনুন রাখুন, একদিন এক জাহাজের কান্তান এসেছিল তার হামামে। ঘটনা চক্রে তার কাছে কোনও পয়সা কড়ি ছিল না। আব্দু শাইব তাকে, কোনও রকম পয়সার তোয়াক্কা না করে, খুব যত্ন করে ঘষে মেজে গোসল করিয়ে দিয়েছিল। কান্তান খুব খুশি হয়ে চলে গিয়েছিল সেদিন। বলে গিয়েছিল, আল্লাহ যদি কখনও সুরোগ করে দেয়, আমি তোমার এই সদ্‌ব্যবহারের প্রতিদান দেবো, শেখ। সারা জীবন আমি তোমাকে মনে রাখবো।

আপনারা এর পরের কাহিনী পরে শুনবেন। এখন পরম বন্ধু আব্দু কাইব-এর কথা শুনুন :

সারা শহরে ছিড়িয়ে পড়েছে হামামের প্রশংসা। আব্দু কাইব একদিন এল গোসল করতে। শহরের সব বিস্তবানরাই গোসল করে যায়। তারা কথায় কথায় জিজ্ঞেস করে, হামামে সে গোসল করেছে কিনা। আব্দু কাইব 'সময় পাই নি, পরে যাবো' বলে বলে এড়িয়ে আসছিল। কিন্তু আর চুপ করে থাকা যায় না। যায় যাবে শ'খানেক দিনার, তবু তাকে হামামে যেতেই হবে। নইলে সমাজে ইজ্জৎ থাকে না। তাই আজ এসেছে সে গোসল করতে।

পরনে জমকালো বাদশাহী সাজ। বাহারী জীন লাগামে খজুরটাকে সাজিয়ে তার পিঠে চেপে এসেছে আব্দু কাইব। সামনে পিছনে বান্দাদের এক বাহিনী। সারা পথ তারা সেলাম ঠুকতে ঠুকতে, আব্দু কাইবকে তোয়াজ করতে করতে নিয়ে এসেছে।

হামামের দরজার সামনে পৌঁছতেই এক সুন্দর সুবাস ভেসে আসে তার নাকে। চন্দনের গন্ধ। আব্দু কাইব লক্ষ্য করে, দলে দলে লোক ঢুকছে আর বের হচ্ছে। কিন্তু কোনও হুড়োহুড়ি বিশৃঙ্খলা নাই। একজনের পাশে এসে আর একজন বসে অপেক্ষা করছে। একের পর এক সবাই গোসল করার সুরোগ পাবে। গরীব বড়লোক কোনও ভেদাভেদ নাই। সকলের সমান মর্যাদা, সমান সুরোগ।

বিশ্রাম কক্ষে প্রবেশ করতেই আব্দু কাইর দেখতে পেল, একধারে একটা কুর্শিতে বসে আছে তার পূরনো দোস্ত আব্দু শাইর। মুখে তার সহজাত মিস্টি হাসি। আব্দু কাইর বিশ্বাস করতে পারে না। এই সেই আব্দু শাইর। রোগা হাড় জির জিরে চেহারা ছিল তার, কিন্তু এখন সে দিব্যি নাদুস নাদুস হয়ে উঠেছে। আপেলের মতো সুন্দর গালে যেন রক্ত ফেটে পড়ছে। মাথার চুল সব সাদা হয়ে গেছে। কিন্তু দেহের ঢেকনাই—এ খোলতাই হয়ে গেছে তার রূপ।

কয়েক মূহূর্ত ভেবে নিল তারপর দারুণ উচ্ছ্বাসের ভান করে সে এগিয়ে এল আব্দু শাইর-এর দিকে।

—আরে—আরে—তুমি? আব্দু শাইর?— এখনও বেঁচে আছো? আচ্ছা লোক যাহোক, তোমার এই অপদার্থ বন্ধুটি বেঁচে রইলো কি মরে গেল একবার খোঁজও নিলে না। একেই বলে আজব দুনিয়া—না? তুমি হয়তো বলবে, এত বড় শহর, কোথায় আমার খোঁজ করবে? কিন্তু সে কথা কি ঠিক? সারা শহরের প্রতিটি মানুষ আজ আব্দু কাইর-এর নাম জানে। আমি এখন সুলতানের রজক। এ দেশে রঙের বন্যা এনে দিয়েছি। এখানকার মানুষ আগে সাদা আর নীল ছাড়া অন্য কোনও রঙের ব্যবহার জানতো না। কিন্তু আমি তাদের নানা রঙে রাঙিয়ে তুলেছি। তারাও আমাকে মাথায় করে রেখেছে। আজ শুধু আমার পয়সাই হয়নি, নাম যশ খ্যাতি প্রতিপত্তিতে আজ আমার জুড়ি নাই। কোনও উৎসব অনুষ্ঠান আমাকে বাদ দিয়ে হতে পারে না। সুলতানের দরবারে একমাত্র আমারই অবাধ গতি। আমি যখন তখন তার সঙ্গে দেখা করতে পারি। কেউ কোনও টুকু শব্দটি করতে পারবে না। এমন কি স্বয়ং উজিরও আমার নাম শুনলে ভয়ে কাঁপে। আমার ইচ্ছায় সুলতানকে দিয়ে করতে না পারি এমন কোনও কাজ নাই।

আমার যখন সুদিন ফিরলো, বিশ্বাস কর দোস্ত, সব আগে তোমার কথাই আমার মনে হয়েছিল। চার দিকে চর পাঠালাম। সারা শহরের গুলিঘুচি, সরাইখানা, মদুসাফিরখানা—সর্বত্র তন্ন তন্ন করে খুঁজে বোড়িয়েছে তারা। কিন্তু কেউই তোমার কোনও সন্ধান দিতে পারে নি।

আব্দু শাইর হাসে, অবিশ্বাসের হাসি। বলে, কিন্তু বন্ধু আমি তো তোমার দোকানের দরজায় গিয়েছিলাম। সেদিন তুমি আমাকে যে ভাবে আদর অভ্যর্থনা করেছিলে, তা তো ভুলবার নয়।

—কী যা তা বলছো, দোস্ত। তুমি আমার দোকানে কবে গিয়েছিলে?

সে খুব বেশি দিনের কথা নয়। এই হামাম ঘর তৈরি হওয়ার কিছুদিন আগে। দুটি মাস আমি বিমারে অসুস্থ হয়ে পড়েছিলাম। ঐ সরাইখানার মালিক না থাকলে মরেই যেতাম। যাই হোক, অসুস্থ থেকে উঠেই প্রথমে তোমার সন্ধানে বেরুলাম। তোমার ঠিকানা পেতেও বেগ পেতে হ'ল না। কিন্তু ঠিকানা না পেলেই বৃদ্ধি ভালো হতো—

আব্দু শাইর-এর চোখ জলে ভরে আসে।—সেদিন সবে আমি পথ্য করছি।

গায়ে এক ফোঁটা বল নাই, কোনও রকমে পথে পা ফেলে চলতে পারি, সেই রোগ-জর্জর অবস্থায় সেদিন তুমি আমাকে চুরির অপবাদ দিয়ে অভিযুক্ত করেছিলে আব্দু কাইর। কী, ভুলে গেছ ?

আব্দু কাইর ঘেন আকাশ থেকে পড়ে।—কী যা তা বলছো ভাই ?

—যা তা নয় আব্দু কাইর, বন্ধুকে বড় ব্যথা নিয়ে বলছি এসব কথা। সেদিন তুমি আমার ওপর তোমার হাবসী বান্দা লেলিয়ে দিয়েছিলে বন্ধু !

—অসম্ভব। তুমি আমার দোকানে গেছ, আর আমি চিনতে পারবো না ?

—কেন চিনতে পারবে না, ভাই ? তুমি আমাকে, অল্পে যত ক্ষীণ কৃশকায়ই হয়ে থাকি, দেখামাত্র চিনেছিলে।

—বিশ্বাস কর, আব্দু কাইর মিথ্যা অনুতাপের ভান কবে বলতে থাকে, আমি চিনতে পারিনি। কত চোর ছ্যাঁচোড় দোকানের সামনে থেকে কাপড়-চোপড় চুরি করে সরে পড়ে তুমি জান না। সেই কারণে আমার লোকজনকে বলা আছে, ভিখিরি টিখিরি জাতের কোনও লোককে দোকানের ধারে কাছে ঘেঁষতে দেবে না। ওরাই বেশি চোর হয়। তা তোমার তো তখন খুব দৈন্যদশা। হয়তো ওরা ভুলটুল করে থাকবে। তুমি কিছদ মনে করো না, ভাই।

আব্দু শাইর কঠিন কণ্ঠে বলে, না, ভুল কেউ করেনি। তোমার বান্দারাও করেনি তুমিও করেনি। তুমি জেনে শব্দেই তোমার লোককে হুকুম দিয়েছিলে আমার ওপর চড়াও হতে। তোমার আশঙ্কা হয়েছিল, আমি তোমার লাভের ব্যবসায় ভাগ বসাতে চাইবো। তাই সেই মূহুর্তেই পথের কাঁটা সরিয়ে দিতে বেতের চাবুক নিয়ে ছুটে এসেছিলে তুমি। এই দ্যাখো, এখনও কোন দাগই মিলাননি, কী নির্মমভাবে তুমি আমাকে সেদিন প্রহার করেছিলে, ভাই। কী করে হাত উঠেছিল তোমার ?

আব্দু কাইর একমুহূর্ত কোনও কথা বলতে পারে না। দাঁতে দাঁত ঘষতে থাকে, ইস্ এতবড় ভুল আমি করেছি, দোস্ত। এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত হবে কী করে—

আব্দু শাইর-এর বন্ধুতে বিন্দুমাত্র অসুবিধা হয় না, লোকটা এখনও তাকে ধোঁকা দিয়ে যাচ্ছে।

—যাক ভাই, ওসব কথা। যা গেছে তা গেছে। ও নিয়ে আর আমার কোনও ক্ষোভ নাই। হ্যাঁ, চল, গোসল করবে তো ?

আব্দু কাইরকে নিয়ে পাশের ঘরে চলে যায় আব্দু শাইর।

রাতি শেষ হয়ে আসছে দেখে শাহরাজাদ গম্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

চারশো আটানব্বইতম রজনীতে

আবার সে বলতে শব্দ করবে :

আব্দু কাইর জিজ্ঞেস করে, তোমার এই ভাগ্য পরিবর্তন কবে হলো ? কী ভাবে হলো ?

আব্দু শাইর বলে, আল্লাহ যখন থাকে দেয়, ছাপর ফদু'ড়েই দেয়। কোনও কারণ থাকে না তার।

এরপর সে আদ্যোপান্ত সমস্ত কাহিনী খুলে বললো তাকে। আব্দু কাইর মনের জ্বালা চেপে মদখে খুশির বন্যা ভাসিয়ে বলে, সুলতান যে তোমার উপর সদয় হয়েছেন এতে আমার চেয়ে আর কেউই এত খুশি হতে পারবে না দোস্ত। আমি সুলতানকে তোমার গুণের কথা শোনাবো। বলবো, তুমি আমার শত্ৰু স্বদেশবাসীই নয়, একেবারে জীগরী দোস্ত। দেখো, তাতে তিনি গোমাকে আরও স্ননজরে দেখবেন।

আব্দু শাইর বলে, আমি কিন্তু একমাত্র আল্লাহর ওপরেই ভরসা রাখি, ভাই। আজ আমার যা কিছু ধন-দৌলত, সে সবই তাঁর কৃপায়। আমি বিশ্বাস করি, তিনি কেড়ে নিতে চাইলে, স্বয়ং বাদশাহও আমাকে স্তখে রাখতে পারবেন না। আর তিনি যদি দরাজ হাতে আমাকে দিতে চান, সাধ্য নাই কারো, আমার স্তখ সম্পদ কেড়ে নিতে পারে। স্ততরাং ওসব কথা থাক। সবই নসীবের লেখা। কেউ তা এড়াতে পারবে না।

আব্দু কাইরকে নিবাবরণ করে তোয়ালে জড়িয়ে সে গোসলখানায় নিয়ে যায়। নিজে হাতে তাকে সাবান ছোবড়া দিয়ে ঘঁষেমেজে সাফ করে গোসল করায়। তারপর প্রসাধন কামরায় নিয়ে এসে সাজ-পোশাক পরিয়ে দামী সরবং খেতে দেয়।

সাধারণ মানুষ দেখলো সুলতানের পেয়ারের রজককে হামামের মালিক স্বয়ং তোয়াজ করে গোসল করছে। একমাত্র সুলতান ছাড়া, দ্বিতীয় কোনও মানুষকে সে নিজে হাতে কখনও গোসল করায় না।

আব্দু কাইর যাবার সময় আব্দু শাইরকে একটা মোহরের তোড়া দিতে যায়। আব্দু শাইর গ্রহণ করে না, তোমার একটুও লজ্জা হলো না আব্দু কাইর। তোমার আমার সম্পর্ক কী পয়সার? সামান্য এই পয়সা দিয়ে আগাদের বন্ধুত্বে ইতি করতে চাও?

—না ভাই, তা কেন চাইবো! তোমার আমার বন্ধুত্ব চির-জীবনের। যাক ওসব কথা, তোমার হামামের সব ব্যবস্থাই চমৎকার। শত্ৰু একটি খুঁৎ চোখে পড়লো।

—কী, বল?

—তোমার খন্দেরদের চুল দাড়ি কামাবার সময় নরম কাই লাগিয়ে নাও না কেন? তাতে যেমন মোলায়েম করে কামানো যায়, তেমনি আরও আরাম পেতে পারে মানুষ। আমি তোমাকে এই কাই তৈরি করার কায়দা-কানুন সব বলে দিতে পারি।

—যাঃ চমৎকার বলেছে তো। আমিও ভাবছিলাম। কিন্তু এদেশে শখের জিনিস বড় একটা পাওয়া যায় না। তা বানাবার মাল-মসলা আর কায়দা যদি বাংলাে দাও; আমি বানিয়ে নেবো!

আব্দু কাইর বলে, তুমি বাজার থেকে হলদে রঙের শে'কো বিস আর কড়া

চুন কিনে আনবে। একটু তেলের সঙ্গে এই দুটো খুব ভালো করে মেড়ে নেবে। তারপর দেবে খানিকটা আতর। তাহলে বদ গন্ধটা কেটে যাবে। তৈরি হয়ে গেলে মাটির ভাঁড়ে ভরে রাখবে। এসব বিশেষ ধরনের প্রসাধন সাধারণ মানুষের জন্য নয়, যখন সুলতান আসবেন গোসল করতে শূধু তারই মুখে মাথায় মাখিয়ে কামাবে। দেখবে, তিনি কত খুশি হন। তোমাকে একেবারে মাথায় করে রাখবেন।

আব্দু শাইর একখানা কাগজে সব লিখে রাখলো, আমি আজই তৈরি করে রাখছি। সুলতান প্রত্যেক জন্মাবারে আমার হামামে আসেন চুল দাড়ি কামিয়ে গোসল করতে।

আব্দু কাইর আর দাঁড়ালো না। হামাম থেকে বেরিয়ে সোজা চলে এল সুলতানের দরবারে।

—কী সংবাদ রজক-প্রবর? এস, এস—

সুলতান স্বাগত জানায় আব্দু কাইরকে। আব্দু কাইর বলে জাহাপনা বড়ই দৃঃসংবাদ।

—সে কী? কী ব্যাপার?

—আপনার প্রাণনাশের ষড়যন্ত্র হচ্ছে?

সুলতান এবং দরবারের সকলে এক সঙ্গে আঁৎকে ওঠে, সে কী?

আব্দু কাইর মুখে কপট গাম্ভীৰ্য টেনে বলে, হ্যাঁ হুজুর, আমার খবর মিথ্যা নয়। আপনাকে আমি সতর্ক করে দিচ্ছি, ভুলেও আর কখনও আপনি ঐ হামামে গোসল করতে যাবেন না।

—কেন? কেন?

—আপনাকে হত্যা করার ষড়যন্ত্র হয়েছে। আপনার দেহে শেকো বিষ ঢুকিয়ে দিয়ে আপনাকে খতম করবে আব্দু শাইর। ঐ মারাত্মক বিষ কড়া চুন দিয়ে সে কাই তৈরি করে রেখেছে। আপনি গেলেই আপনার মাথায় মুখে মাখিয়ে চুল দাড়ি কামিয়ে দেবে। আর সঙ্গে সঙ্গে দেখবেন আপনার মূখ মাথা জ্বলে পুড়ে থাক হয়ে যাবে। সে আপনাকে বলবে, ঐ মারাত্মক কাই আপনার তলপেটের নিচে লাগাতে। ওটা লাগালে ক্ষুর কাঁচির দরকার হয় না। এমনিতেই চুল খুলে সাফ হয়ে যাবে। আপনি হুজুর, ঐ শয়তানের কার-সাজীতে ভুলবেন না। যেখানে লাগবে পুড়ে দগদগে যা হয়ে যাবে।

সুলতান তাক্তব হয়ে যায় আব্দু কাইর-এর কথা শুনে।

—কিন্তু আমাকে সে মারবে কেন, কী ফায়দা?

—লোকটা আসলে খ্রীষ্টান সম্রাটের গদুস্তচর। ছদ্মবেশ ধরে এসেছে এখানে। আপনাকে মারতে পারলে সে অনেক ইনাম পাবে তাদের কাছ থেকে।

সুলতান ঘাড় নাড়েন, হুঁ। বদখলাম। দুর্নিয়াতে মানুষ চেনা ভার। কে যে কী উদ্দেশ্য নিয়ে চলা ফেরা করে—বোঝা যায়।

আব্দু কাইর চোখে মুখে দারুণ উৎকণ্ঠা দেখিয়ে বলে, এই খবর শোনা ইন্তক আমার বৃকের মধ্যে খড়ফড় করছে, জাহাপনা। আমি সব কাজ ফেলে

ছুটে এসেছি আপনার কাছে । যদি আপনি আজই চলে যান হামামে—

সুলতান দারুণ ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে । মনে হয় এখনই বৃষ্টি কে যেন তার সারা অঙ্গে বিস ঢেলে দিয়েছে ।

—ঠিক আছে, এসব নিয়ে আর বেশি আলোচনার প্রয়োজন নাই । এখন সবাই চুপচাপ থাক, আমি উজিরকে নিয়ে আজই হামামে যাবো । দেখবো, কী ব্যাপার ?

উজিরকে সঙ্গে নিয়ে সুলতান হামামে আসে । আব্দ শাহর পদলিকিত হয় । দূরজনকে নিয়ে পাশের ঘরে যায় । প্রথমে সুলতান এবং পরে উজিরের সারা দেহ দলাই মলাই করতে থাকে ।

এক সময় আব্দ শাহর বলে, জাঁহাপনা, চুল সাফ করার আমি এক রকম কাই তৈরি করেছি । ওতে আর ক্ষুদ্রের দরকার হয় না । শৃদ্ধ লাগিয়ে দিলেই হলো । বাস্, সব চুল পলকে উঠে সাফ হয়ে যাবে ।

সুলতান গম্ভীরভাবে বলে, আগে উজিরের তলপেটে লাগাও দেখি । ওব তো সারা শরীরে ভালদুকের মতো লোম ।

মাটির ভাঁড় থেকে খনিকটা কাই নিয়ে আব্দ শাহর উজিরের তলপেটে লাগিয়ে দেয় । সঙ্গে সঙ্গে যন্ত্রণায় আতঁনাদ করে ওঠে উজির । সুলতান বদ্বতে পারে, আব্দ কাইর মধ্যে বলেনি, মারাত্মক বিষই বটে । গর্জে ওঠে সুলতান । সঙ্গে সঙ্গে হামামের হাবসী ক্রীতদাসেরা এসে হাজির হয় ।

—এই খুনীটাকে বাধো ।

আব্দ শাহরকে পিঠমোড়া করে বেঁধে প্রাসাদে নিয়ে আসা হয় । সুলতান বন্দরের কাস্তানকে ডেকে বলে, এই বিশ্বাসঘাতকটাকে একটা চুনের বস্তায় পুঁরে দিয়ারা জলে ছুঁড়ে ফেলে দাও । আমি আমার প্রাসাদের জানালা দিয়ে স্বচক্ষে দেখতে চাই, লোকটা, কেমন করে ডুবে মরে ।

কাস্তান কুর্নিশ জানিয়ে বললো, জো হুকুম, জাঁহাপনা ।

আপনাদের নিশ্চয়ই স্মরণ আছে একদিন আব্দ শাহর তার হামামে এক কাস্তানকে বিনা মূল্যে খুব আদর যত্ন করে গোসল করিয়েছিল । এই কাস্তানই সেই ব্যক্তি ।

কাস্তান প্রহরীদের বললো, বন্দীকে আমার বন্দরে নিয়ে এস ।

বন্দর থেকে সুলতানের প্রাসাদ, বেশি দূরের পথ নয় । কাস্তান একথানা ছোট ডিঙিতে আব্দ শাহরকে তুলে দাঁড় বাইতে বাইতে অদূরে একটা ছোট বীপে গিয়ে ভেড়ে ।

—আমাকে চিনতে পারো শেখ ?

কাস্তান প্রশ্ন করে ! আব্দ শাহর এতক্ষণ তার দিকে ভালো করে লক্ষ্য করেনি । নিজের দূরদৃষ্টের কথা ভেবে ভেবেই সে সারা । কাস্তানের কথায় চোখ মেলে তাকাল সে । তাই তো, সেই কাস্তানই বটে, একে সে একদিন গোসল করিয়েছিল ।

কাস্তান বললে, তোমার সৈনিকের ব্যবহার আমি কোনও দিন ভুলতে পারবো

না শেখ। তোমার মতো সদাশয় মানুষ, এই জঘন্য কাজ কী করে করতে পারলো ?

আব্দু শাইর-এর চোখে জল আসে।—বিশ্বাস করুন, কাস্তান সাহেব, আমার মধ্যে কোনও ঘোর প্যাঁচ নাই। আমি সরল সাদা-সিঁপে মানুষ—সহজেই মানুষকে বিশ্বাস করি, আপন করে নিতে চাই। আমার বন্ধু আব্দু কাইর চুল কামাবার কাঁই একটা বানাবার মতলব দিয়ে গিয়েছিল। তার কথামতো মালমসলা কিনে এনে বানালাম সেই কাঁই। তখন কি জানি, বন্ধু আমার প্রাণনাশের ফাঁদ ধরিয়ে দিয়ে গেল আমার হাতে।

কাস্তান বললো, অধর্মের জয় কোনও দিনই হয় না। আল্লাহর ওপর ভরসা রাখো, তোমার কাজের সফল তুমি পাবেই, শেখ। সুলতান এখন ক্রুদ্ধ। তাকে কিছু বোঝাতে যাওয়া বৃথা। সময় আসতে দাও, সব ঠিক হয়ে যাবে। দিন কয়েক তুমি এই ছীপেই থাকো। তারপর আমি তোমার বিধি-ব্যবস্থা করে দেবো। এবার আমি যাচ্ছি, সুলতান তোমাকে দরিয়ার পানিতে ডুবিয়ে মারার দৃশ্য স্বচক্ষে দেখবেন বলে তাঁর প্রাসাদের বাতায়ন-পাশে বসে আছেন।

আব্দু শাইর বলে, কিন্তু আমি তো রইলাম এখানে! কী ভাবে তাঁকে দেখাবেন।

কাস্তান হাসে, এই যে বস্তাখানা দেখছো, তোমাকে এতে ভরে পানিতে ফেলে দেবার কথা ছিল। এই বস্তায় আমি বালি আর পাথরের চাঁই ভরে নিচ্ছি। ডিঙি বেয়ে প্রাসাদের সামনে গিয়ে সুলতানের চোখের সামনে ঝুপ করে ফেলে দেবো—বন্ধুতেও পারবেন না তিনি।

আব্দু শাইর-এর মন কৃতজ্ঞতায় ভরে ওঠে।—আমার জন্যে আপনি এত কষ্ট নেন—যদি কোনওরূমে ধরা পড়ে যান!

কাস্তান বলে, যদি ধরা পড়ে যায়? যাই যাবে। তবু এই ভেবে মরতে পরবো এক সফল নিরপরাধ মানুষের প্রাণ বাঁচাবার জন্য প্রাণ দিচ্ছি।

দু ফোঁটা অশ্রু গড়িয়ে পড়ে আব্দু শাইর-এর দু-গাল বেয়ে।

একটুক্ষণ পরেই কাস্তান ডিঙি বেয়ে প্রাসাদের পিছনে এসে হাজির হয়। বাতায়নে বসে আছে সুলতান—পাশে পারিষদরা। কাস্তান বালি আর পাথর ভর্তি বস্তাটা গড়াতে গড়াতে ডিঙির ধারে নিয়ে আসে। সুলতান জানালা দিয়ে হাত বাড়িয়ে ইশারা করতই সে ঠেলে ফেলে দেয় সমুদ্রের জলে।

সুলতান হাতখানা গুঁটিয়ে নিয়ে দেখে তার অনামিকা থেকে মহামূল্যবান আংটিটা খসে পড়ে গেছে দরিয়ার অগাধ জলে। এই আংটিটা ছিল দৈবশাস্তি সম্পন্ন। সুলতান এবং তাবৎ প্রজাদেরও বিশ্বাস সুলতান ঐ আংটির বলেই বলীয়ান। যতক্ষণ তাঁর কাছে ঐ অলৌকিক আংটি থাকবে ততক্ষণ দেশের বা বিদেশের কোনও শত্রু তাঁর কোনও অনিষ্ট করতে পারবে না। প্রজারা একান্ত বশংবদ হয়ে থাকবে।

সুলতান দিশাহারা হয়ে পড়ে। এ কী হলো? এখন সে কী করবে। একথা জানাজানি হয়ে গেলে তার প্রজারা আর পরোয়া করবে না তাকে। সারা

সলতানিয়াতে বিদ্রোহ দেখা দিতে পারে। ক্ষমতালোভী উজির সেনাপতির।
তাকে হত্যা করে সিংহাসন অধিকার কবে বসতে পারে। সুতরাং কাউকে কিছ্-
না বলাই সঙ্গত মনে করলো সে। কিন্তু মনে মনে দুর্বল, অসহায় বোধ
করতে থাকলো। ভয়ে প্রাণ শূন্য হয়ে যেতে লাগলো। সমুদ্রের পানি শোষণ
করা তো সম্ভব নয়, সুতরাং তার সমস্ত শক্তির উৎস সে-আংটিও আর উদ্ভা-
হবে না কোনও দিন। সুলতান বিষণ্ণ বদনে শয্যাকক্ষে প্রবেশ করলো।
সকলে ভাবলো, হাজান হলোও সুলতানের দয়ার শরীপ, আব্দু শাইকে প্রাণদণ্ড
দিয়ে অন্তরে আঘাত পেয়েছেন খুব।

সেই জন-মানব শূন্য নির্জন ঘাঁপে আব্দু শাইর একা একা দিন কাটাতে
থাকে। কাস্তান তাকে কিছ্ খাবার-দাবার আর একখানা মাছ ধরার জাল দিয়ে
গিয়েছিল। সারাদিন সে সমুদ্রের ধারে ঘুরে বেড়ায়। কখনও ইচ্ছে হয়,
জাল ফেলে। ছোট বড় কত না জানা মাছ ওঠে। আব্দু শাইর নিজের খাবার
মতো রেখে বাকীগুলো জলে ছেড়ে দেয়। কী হবে শূন্য শূন্য মাছগুলোকে
নৈরে।

সেদিনও সে খেলাচ্ছিলেই জাল ফেলেছিল। কিন্তু টেনে আর তুলতে
পারে না। পেজলায় ভারি। কোনও রকমে কিনারে ওঠাতে দেখলো, বিরাট
একটা মাছ জালে জড়িয়ে পড়েছে। অনেক দিন এত বড় মাছ সে চোখে
দেখনি। আব্দু শাইর ভাবলো, আজ আর অন্য কিছ্ না, এই মাছেরই ফলার
করবে সে। ছুরি দিয়ে কেটে ফেলতেই পেটের নাড়িভূঁড়ির মধ্যে কী যেন ঝক-
মক করে উঠলো। আব্দু শাইর কৌতূহলী হয়ে নেড়ে-চেড়ে দেখে, পাথর
বসানো একটা আংটি। নানাভাবে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখেও সে কিছ্ বুঝতে
পারলো না, পাথরটা কী? যাই হোক ডান হাতের মাঝের আঙ্গুলে পরে নিল
সে। ভাবলো, কাস্তান এলে তাকে দেখাবে, হয়তো সে চিনলেও চিনতে
পারে।

কিছুক্ষণ বাদে বন্দর থেকে একখানা ডিঙি ভাসিয়ে কাস্তানের দরুই অনুচর
এসে হাজির হলো আব্দু শাইর-এর কাছে।

আব্দু শাইর জিজ্ঞেস করে, কাকে চাই?

ছেলে দুটি বলে, আমাদের কাস্তান সাহেব সেই সকালবেলা বোরিয়ে গেছেন।
এখন পর্যন্ত ফেরেননি। তিনি আমাদের মাছ ধরতে বলে গেছেন। রোজ
সুলতানের প্রাসাদে মাছ পাঠাতে হয় কিনা। কিন্তু আজ কী বরাত, সারা
সকাল ধরে জাল ফেলে ফেলে একটা মাছ তুলতে পারলাম না। এখন কী হবে।
মাছ না পাঠাতে পারলে গর্দান যাবে যে—

আব্দু শাইর বললো, অনেক সকালে কাস্তান সাহেব একবার এদিকে
এসেছিলেন। কিন্তু বেশিক্ষণ থাকেননি। তারপর এইদিকে চলে গেছেন।

আব্দু শাইর ডান হাতটা ছেলে দুটোর মাথার ওপর দিয়ে বাড়িয়ে দিয়ে
নির্দেশ করে দেখায়। কিন্তু সেই মুহূর্তে এক তাজব কান্ড ঘটে গেল। হাতটা
বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে ছেলে দুটোর ধড় থেকে মাথা দুটো উড়ে গেল, আর ধড়

দুখানা পাক খেয়ে গাড়িয়ে পড়লো নিচে ।

আব্দু শাইর হতভম্ব হয়ে দাঁড়িয়ে রইলো কিছদক্ষণ । এ কি হলো ? কী করে হলো—কিছদই অনুমান করতে পারে না সে । মনে হলো, তাকে ঘিরে ধরেছে বৃষ্টি এক ঝাঁক জ্বীন । মাথাটা ঝিম ঝিম করতে লাগলো । নিজেকে আর সে ধরে রাখতে পারলো না । লড়াটিয়ে পড়ে গেল বালির ওপর । তারপর আর কিছদ মনে নাই ।

দুপদের গাড়িয়ে গেছে । কাস্তান তার অনুচরদের খুঁজতে খুঁজতে সেই ধীপে এসে ডিগ্গি ভেড়ায় । কিন্তু একি কাণ্ড, ছেলে দুটো ছিন্নমুণ্ড অবস্থায় ছিটকে পড়ে আছে । আর আব্দু শাইর বালির ওপরে অসাড়ে নিদ্রামগ্ন । তার হাতের আংটিটার দুর্দ্বিত এসে বিধলো কাস্তানের চোখে । সর্বনাশ, এই আংটি তো সুলতানের । অলৌকিক ক্ষমতায় ছেলে দুটোর জীবনান্ত ঘটেছে । এমন সময় আব্দু শাইর আড়মোড়া ভেঙ্গে পাশ ফেরে । কাস্তান চমকে ওঠে । আব্দু শাইর যদি ঘুম ভেঙ্গে উঠে তার দিকে কোন ভাবে হাত বাড়ায়, তা হলে তারও দশা ঐ ছোকরা দুটোর মতোই হবে । সে চিৎকার করে ওঠে, আব্দু-শাইর—তোমার ডান হাতটা গুদাটিয়ে রাখো, আমার দিকে বাড়িও না, ভাই । তা হলে নির্ঘাৎ আমার মৃত্যু হবে ।

আব্দু শাইর ধড়মড় করে উঠে বসে । ডান হাতখানা পিছনের দিকে করে রাখে । প্রশ্ন করে, কিন্তু কেন কী ব্যাপার, কাস্তান সাহেব ?

—তার আগে বল, তোমার হাতের ঐ আংটি তুমি পেলে কোথায় ? ওটা সুলতানের হাতের অলৌকিক ক্ষমতা-সম্পন্ন দৈব আংটি । ঐ আংটির দৌলতেই তিনি অসীম শক্তিধর । কিন্তু যেভাবেই হোক, ঐ আংটি তাঁর হাতছাড়া হয়েছে । স্তব্ধ এখন তিনি আমার মতোই সাধারণ একজন মানুষ মাত্র । তিনি যে বলে বলীয়ান ছিলেন সে শক্তি আজ তোমার করায়ত্ত । তুমি ইচ্ছা করলে প্রত্যেকটি মানুষকে তোমার গোলাম বানিয়ে রাখতে পারো । এমন কি সুলতানকেও । যদি তিনি বেগড়বাই করার চেষ্টা করেন, তোমার এক ইশারাতে তাঁরও মুণ্ড উড়ে যেতে পারবে । আব্দু শাইর তোমাকে বলেছিলাম না, সংপথে থাকলে আল্লাহ তার সহায় হন । চল, এখানে আত্ম-গোপন করে থাকার আর কোনও প্রয়োজন নাই । চল, সুলতানের সামনেই যাবো । দেখবে, তিনি তোমার বশ্যতা স্বীকার করতে বাধ্য হবেন । না হলে, তার প্রাণ ধাবে ।

আব্দু শাইরকে সঙ্গে নিয়ে কাস্তান সোজা সুলতানের দরবারে চলে আসে । সুলতান তখন উজ্জয় আমির পারিষদ পরিবৃত্ত হয়ে দরবারের কাজে ব্যাপ্ত ছিল । কাস্তানের সঙ্গে আব্দু শাইরকে সশরীরে দেখে সুলতান আঁকে ওঠে । —এঁয় ; ভূত নাকি ?

দরবারের উজ্জয় আমির সকলেই অবাক হয়ে আব্দু শাইরকে দেখতে থাকে । তাইতো, লোকটাকে জলজ্যান্ত দরিয়ার মধ্যে বসুতা-বন্দী করে ফেলে দেওয়া হলো, সে আবার উঠে এল কী করে ? শাদুমন্ড জানে নাকি ?

সুলতান গর্জে ওঠে, কাস্তান তুমি কিম্বাসম্বাতক । আমাকে খোঁকা দিয়েছ,

এর কী সাজা তোমার জানা নাই।

—খুব জানা আছে, হুজুর। সুলতানের হুকুম তামিল না করলে গদর্দান যায়, কিন্তু গদর্দান নেবার তো ক্ষমতা এখন আপনার নাই।

—কী এ বড় স্পর্ধা।

—অপরাধ নেবেন না, হুজুর। আপনি যে অলৌকিক ক্ষমতার অধিকারী ছিলেন। যার বলে আপনার প্রজারা পদানত ছিল, সে দৈব অঙ্গদুবীয় আপনার হাতে আর নাই। ওটা দেখুন, আব্দু শাইর-এর হাতে।

সুলতান চমকে ওঠে। অজ্ঞাতসারে ডান হাতখানা আড়াল করতে চায়। তার চোখে মুখে সে-এক মৃত্যুর বিস্ময়। মৃত্যুতের মধ্যে সারা মুখে বড় বড় স্বেদবিন্দু জমে ওঠে। উজির আমিররা এতক্ষণে নজর করলো, সত্যিই সুলতানের অনামিকা রিস্ত। আব্দু শাইর-এর ডান হাতের দিকে তারা তাকিয়ে দেখতে পেল, সুলতানের সেই দৈব আংটি জ্বলজ্বল করছে।

সুলতান সিঁটকে যায়। ভাবে তার মৌৎ সামনে হাজির। এক মৃত্যুতের মধ্যে তার মৃত্যু উড়ে যাবে। হঠাৎ সে সিংহাসন ছেড়ে উঠে দাঁড়ায়। আব্দু শাইরকে উদ্দেশ্য করে বলে, তোমার সপ্নে যে আচরণ আমি করেছি তার প্রতিশোধ তুমি নেবে বলেই এসেছ। কিন্তু আমি তোমার কাছে প্রাণ-ভিক্ষা চাইছি, আব্দু শাইর। আমাকে প্রাণে মেরো না। তার বদলে আমি ছেড়ে দিচ্ছি এই মসনদ। তুমি আমার সারা সলতানিয়তের সুলতান হও। শত্ৰু আমার আর্জি, প্রাণে মেরো না আমাকে।

আব্দু শাইর সেই নিস্তত্ধ দরবার কক্ষের অপর প্রান্তে কাস্তানের পাশে এতক্ষণ নীরবে দাঁড়িয়েছিল। এবার সে ধীর পদক্ষেপে সুলতানের পাশে এসে দাঁড়ালো। সকলকে চমকিত করে সুলতানের হাতে সে খুলে দিল সেই আংটি।

—তখত্-এর গৌরব আমার প্রয়োজন নাই। সলতানিয়তের লোভে আমি লুপ্ত নই। এই নিন আপনার অলৌকিক অঙ্গদুবীয়। আমি অতি সাদাসিধে সাধারণ মানুস—এই অমিত বিক্রমের অধিকারী আমি হতে চাই না। এ আংটি আমি পেয়েছি একটি মাছের পেটে। কাস্তান আমাকে বললেন, আংটিটা আপনার। তাই ফেরত দিতে এসেছি। কোনও শর্ত নয়, শত্ৰু একটি মাত্র প্রার্থনা আমার, এই কাস্তান সাহেব আপনার হুকুম অমান্য করে আমার প্রাণ রক্ষা করেছেন, তাকে আপনি কোনও সাজা দেবেন না। আরও একটা কথা, আপনি আমার প্রাণদণ্ড দিয়েছিলেন আমার অপরাধের সত্ত্ব অননুধাবন না করেই। আপনার কাছে আমার অনুরোধ, আপনি আসল অপরাধীকে সনাক্ত করুন। আমার সব কথা শুনলে আপনার কাছে সব পানির মতো পরিষ্কার হয়ে যাবে।

সুলতান দৃ-হাতে জড়িয়ে ধরে আব্দু শাইরকে। দৃ-চোখ বেয়ে নেমে আসে অশ্রুধারা।

—আমি সব বুঝেছি আব্দু শাইর। কোনও এক দৃষ্ট-চক্রান্তের শিকার

হয়েছিলে তুমি। তোমার মতো সরলপ্রাণ সদাশয় মানুষকে প্রতারণা করতে তো বেশি কসরত করতে হয় না। তুমি সবাইকেই বন্ধু ভরে ভালোবাসা দিতে পারো, বিশ্বাস করতে পারো। আমারই দোষ, আমিই তোমাকে চিনতে পারিনি এতদিন। আমি ন্যায় বিচার না করে তোমাকে অন্যায়ভাবে সাজা দিয়েছিলাম। কিছদ্মনে রেখ না, আব্দু শাইর। আমার হঠকারীতার জন্য আমি অনুতপ্ত। কিন্তু এখন আমার কাছে বল তো, কে তোমাকে পরামর্শ দিয়েছিল সেই বিষয়টি কই তৈরি করার ?

আব্দু শাইর বলে, সে আমারই স্বদেশবাসী—আব্দু কাইর। কাইটা যে ঐ রকম মানুষ খুন করা মারাত্মক বস্তু হতে পারে, আপনি বিশ্বাস করুন জাহাপনা, আমি জানতাম না।

—আমি সবই এখন পরিষ্কার বুঝতে পারছি, আব্দু শাইর। ঐশ্বর্য দেখে আপনজনই সব চাইতে বেশি ঈর্ষাকাতর হয়। আব্দু কাইর আমাকে এসে বলেছিল, তুমি খ্রীস্টানদের গদুতচর। আমাকে হত্যা করার জন্যেই তারা তোমাকে এখানে পাঠিয়েছে। সে নিজেই যে এই শয়তানীর পাশ্চাত্য আমি খতিয়ে দেখিনি তখন।

এই সময় রাতি প্রভাত হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে রইলো।

পাঁচশো একতম রজনীতে
আবার গল্প শুরু করে :

আব্দু শাইর মাথার চুল ছিঁড়তে থাকে, উফ, লোকটা কী মিথ্যাবাদী শয়তান ! আমার জীবনে আমি কখনও কোনও খ্রীস্টানদেশে ঘাইনি। আর বলে কি না, আমি তাদের গদুতচর ! জানেন জাহাপনা, এই লোকটাকে আমি দিনের পর দিন মাসের পর মাস খাইয়ে পরিচয়ে বাঁচিয়ে রেখেছিলাম।

—তাই বল ! এতক্ষণে আমি আসল সূর্যটা ধরতে পারছিলাম না। তুমি তার উপকার না করলে সে তোমার এত বড় অনিষ্ট কী করে করে ?

এর পর আব্দু শাইর আব্দু কাইরকে সঙ্গে নিয়ে জাহাজে করে এখানে আসা, সরাইখানায় ওঠা এবং তাকে জব্বরে অচৈতন্য অবস্থায় ফেলে তার সঞ্চিত অর্থ নিয়ে উধাও হয়ে যাওয়া এবং তার দোকানে তাকে অমানুষিক প্রহার করা ইত্যাদি সমস্ত কাহিনী খুলে বললো সুলতানকে।

—আপনি আরও প্রমাণ পাবেন হুজুর, সেই সরাইখানার মালিককে একবার ডেকে পাঠান।

সুলতানের হুকুমে তখনই সরাইখানার মালিককে হাজির করা হলো সেখানে। সে বললো, লোকটা ক্যাফের জাহাপনা। আমি দেখছি দিনের পর দিন সে কুঁড়ের বাদশার মতো ঘরের মধ্যে শুলে থাকতো, আর এই আব্দু শাইর সারাদিন হাড়ভাঙা খাটুনী খেটে খানাপনা নিয়ে এসে তাকে খাওয়াতো। তার পদরস্কার সে কী ভাবে দিয়েছিল শুনুন : আব্দু শাইর যখন অস্থখে পড়লো, বেদম জব্বরে

সে যখন অচেতনা, তখন তার যা কিছু জন্মানো পরস্যা কড়ি ছিল সব হাতিয়ে নিয়ে একদিন সে হাওয়া হয়ে গেল। এর মাস দুই পর আব্দ শাইর অসুখ থেকে উঠে খুঁজতে খুঁজতে আব্দ কাইর-এর দোকানে গিয়ে ঢেকে। তাকে দেখামাত্র লোকটা হাবসী বান্দাদের দিয়ে মারায়। তাতেও সে সন্তুষ্ট হয় না, বেতের চাবুক দিয়ে মেরে সারা অঙ্গ চোঁচির করে রাস্তার ধারে ফেলে দিয়ে যায় বেচারাকে।

স্বলতান থামিয়ে দিল, থাক, আমার সব জানা হয়ে গেছে। এবার দেখ, ওকে কী ভাবে শাস্তাস্তা করি আমি। এই—কে আঁছস, শয়তান ধোপাটাকে পিছ-মোড়া করে বেঁধে নিয়ে আর আমার সামনে।

স্বলতানের আদেশে তৎক্ষণাৎ ছুটে গেল পেয়াদারা। আব্দ কাইর তখন তার পালক-শয্যা শূন্যে সুখ-স্বপ্নে বিভোর ছিল। তার একমাত্র পথের কাঁটা আব্দ শাইরকে সে চির-জীবনের মতো সরিয়ে দিতে পেরেছে। এখন আর তাকে পায় কে!

পেয়াদাগুলো হুড়মুড় করে ঢুকে পড়ে তার ঘরে। আব্দ কাইর তম্বি করে তাড়া করতে যাচ্ছিল, কিন্তু ওরা সে-স্বযোগ দিল না তাকে। রশি দিয়ে আন্টে-পিস্টে বেঁধে ফেললো। আব্দ কাইর হাতপা ছুঁড়ে বাধা দেবার চেষ্টা করেছিল, কিন্তু হাবসী পেয়াদার বিরানন্দই সিকার গোটাকয়েক ঘুমিতেই বাছান কঁকিয়ে থেমে গেল। জামা পাতলুন ছিঁড়ে খুঁড়ে প্রায় আধা উলঙ্গ করে ফেললো তাকে। টানতে টানতে নিয়ে গিয়ে হাজির করলো স্বলতানের সামনে।

আব্দ শাইর তখন বসেছিল স্বলতানের ডান পাশে। সরাইখানার মালিক দাঁড়িয়েছিল একদিকে। নজর পড়তেই আব্দ কাইর-এর আশ্চর্যম খাচাছাড়া হবার দাখিল। আর রক্ষা নাই। সব চক্রান্ত ফাঁস হয়ে গেছে। এবার নির্ঘাত মৃত্যু। প্রত্যারণা, বিশ্বাস-ঘাতকতার সাজা এবার তাকে পেতেই হবে।

স্বলতান গর্জে ওঠে, তোমার দোস্তকে চিনতে পারছো, আব্দ কাইর? একে তুমি বেগাঘাত করেছিলে? এর সন্নিহিত অর্থ অপহরণ করেছিলে? হাবসী-বান্দাদের দিয়ে পিটিয়েছিলে? এবং একে ফাঁসীর করেদী বানাবার চক্রান্ত করেছিলে? ঠিক কিনা? চুপ করে থেকো না, চটপট জবাব দাও। তুমি চক্রান্ত করলে কী হবে, আল্লাহ যার সহায় আছেন, তার অনিষ্ট কেউ করতে পারে না। তোমার এই চরম প্রত্যারণার সাজা কী হতে পারে জান? মৃত্যু।

দরবারের সকলের দিকে চোখ বুলিয়ে নিয়ে স্বলতান জিজ্ঞেস করলো, তোমরা কী বল?

সকলে হাত উঠিয়ে জানানলো স্বলতানের বিচার ন্যায়সঙ্গত।

এরপর স্বলতান পেয়াদাদের হুকুম দিল, লোকটাকে পিছমোড়া করে বেঁধে সারা শহর ঘোরাবে। তারপর খারের বস্ত্র ভরে ওকে দরিয়ার পানিতে ছুঁড়ে দেবে।

দরবারের সকলে স্বলতানের বিচারের প্রশংসা মধুর হয়ে ওঠে। আব্দ

শাইর বলে, জাঁহাপনা, আমি ওকে ক্ষমা করে দিলাম, ওর সম্বন্ধে সব অভিযোগ আমি তুলে নিচ্ছি।

—কিন্তু আমি ভুলে যেতে পারছি না, আব্দু শাইর। সে শুধু তোমাকে নয় আমার সঙ্গে প্রতারণা করেছে। সে সাজা তাকে পেতেই হবে।

পেয়াদাদের হুকুম দিল, যাও নিয়ে যাও।

সুলতানের যথা নির্দেশ মতো আব্দু কাইরের কোমরে দড়ি বেঁধে সারা শহরে বার-কয়েক ঘোরালো তারা। হাজার হাজার আবাল বৃদ্ধ বনিতা প্রত্যক্ষ করলো, একদিন যার দাপটে সারা শহরবাসীরা থরথর করে কাঁপতো আজ তার কী হাল। একেই বলে নসীবের খেলা।

শহর ঘোরানো শেষ হলে পেয়াদারা আব্দু কাইরকে একটা চুনের বস্তায় পুড়ে দরিয়ার পানিতে ডুবিয়ে দিল।

সেইদিন পূর্ণ দরবার কক্ষে সুলতান আব্দু শাইর-এর দুহাত ধরে বললো। আব্দু শাইর, তোমার কাছে নিজেকে বড় ঋণী এবং অতি ক্ষুদ্র মনে হচ্ছে। তোমার যা প্রাণ চায়, চাও আমার কাছে। তোমাকে অদেয় আমার কিছুই নাই। যা চাইবে—তাই দিয়ে আমি ধন্য হবো। চাও, আব্দু শাইর, যা তোমার ইচ্ছা, চাও আমার কাছে। তোমাকে দুহাত ভরে দিয়ে আমি নিজের দীনতা কমাতে চাই।

আব্দু শাইর-এর মুখে অমায়িক হাসি, আমার কিছুই চাই না, জাঁহাপনা। আপনার দৌলতে এই শহরে এসে অনেক অর্থ আমি উপার্জন করেছি। আর বেশি কিছু চাই না। শুধু আমার দেশে ফেরার ব্যবস্থা করে দিন আপনি। অনেকদিন আমার আপনজনদের দেখিনি। মন বড় চঞ্চল হয়ে উঠেছে।

সুলতান বললো, তোমার বৃদ্ধি বিচক্ষণতার যে পরিচয় আমি পেয়েছি তাতে তুমি আমার প্রধান উজির হতে পারো। আমার ইচ্ছা, তুমি উজিরের মর্যাদা নিয়ে আমার কাছেই থাক।

আব্দু শাইর বললো, আপনার আদেশ মাত্ৰ রাখলাম। কিন্তু আমাকে ছেড়ে দিন, জাঁহাপনা। মন আমার দেশে পড়ে রয়ে রয়েছে, এখন কোনও কাজেই মন বসবে না। আপনি আমার যাওয়ার ব্যবস্থা করে দিন। তা হলেই আমি খুব আনন্দ পাবো।

সুলতানের নির্দেশে একথানা জাহাজে দাম্মী দাম্মী সাজ-পোশাক, আসবাবপত্র, সামান্য এবং সোনা-বানায় ভর্তি করা হলো। বেছে বেছে সুন্দর সুন্দর দাস-দাসী, বান্দা-বাদী তুলে দেওয়া হলো সেই জাহাজে। সুলতান বললো, এগুলো আমার উপহার।

আব্দু শাইরও এনে তুললো তার সঞ্চিত মোহরের বস্তাগুলো। যথাসময়ে জাহাজ ছেড়ে দিল আলেকজান্দ্রিয়ার উদ্দেশ্যে।

শাহরাজাদা থামলো।

এই হলো আব্দু কাইর ও আব্দু শাইর-এর কাহিনী। এরপর আপনারকে শোনাবো আর এক চমকপ্রদ কিস্সা। দুই আবদাল্লার এই উপকথা আপনার নেহাত মন্দ লাগবে না।



শাহরাজাদ বলতে শূরু করে :

কোনও এক সময়ে আবদাঙ্গা নামে এক জেলে বাস করতো। ন'টি সন্তানের জনক সে। কিন্তু অত্যন্ত গরীব। দিন আনে, দিন খায়—এই রকম দশা। রোজ সকালে সে জাল কাঁধে করে সমুদ্রের পাড়ে যায়। সারাদিন জাল ফেলে। যেদিন বরাতে থাকে মোটামুটি মাছ ওঠে। আর যেদিন নসীব সাধ দেয় না—সেদিন হরিমটর।

লোকটা খানিকটা বেপরোয়া। যেদিন চুনোপুঁটি ধরে, সেদিন সে কোন রকমে পেট ভরানোর মতো রুটি সবজী নিয়ে ঘরে ফেরে। কিন্তু যেদিন রাঘব বোয়াল রুই কাডলা তুলতে পারে সেদিন আর তাকে পায় কে? ভালো ভালো দামী দামী খানাপিনা সাজ-পোশাক কিনে নিয়ে যায়। সব পরিসা শেষ না হওয়া পর্যন্ত তার স্বস্তি নাই। বিবি হয়তো কখনও বলতে গেছে, ঘরে বাল-বাচ্চা আছে। একটু রেখে-ঢেকে খরচ কর। মানুষের সবদিন তো সমান যায় না।

আবদাঙ্গা সে-সব কথায় কণপাতই করে না, কালকের কথা কাল ভাবা যাবে। তা বলে আজ কষ্ট করে থাকবো কেন? আর তাছাড়া, জীব দিয়েছেন যিনি, আহাির দেবেন তিনি।

এইভাবে দিন কাটে।

একদিন সকালে আবদাঙ্গা-বিবি দশম পুত্রের জন্ম দান করলো। আপনারা জেনে রাখুন, আঙ্গাহর অশেষ করুণায় এর আগের ন'টিও পুত্রসন্তান।

ঘরে একটা দানাও ছিল না সেদিন। তবুও আবদাঙ্গা-গৃহিণী হাসামুখে বললো, হ্যাঁগা, নবজাতকের মুখে তো একটু দুধ-মুদু দিতে হবে। ষাও; জাল নিয়ে বেরোও! আজ দেখো, তোমাকে দুহাতে ভরে দেবেন তিনি।

আবদাঙ্গা বলে, আগের ন'টার বেলাতেও তো সেই আশাই ছিল, বিবিজান। কিন্তু সবাই হা-ঘ'রে বরাতে নিয়ে জন্মেছে। যাক, যাই দেখি সমুদ্রের ধারে। যদি কিছু জোটে। জানি বিবিজান, আমি সব সময়ই আশাবাদী। তবে আশা আমার পূরণ হয় না এই বা ফারাক—

আবদাঙ্গা আর দেরি করে না। জালখানা কাঁধে তুলে হন হন করে হেঁটে চলে।

এই সময়ে রাতি শেষ হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প ধামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

পাচশো ছয়তম রজনীতে

আবার কাহিনী শূরু করে সে :

নবজাতকের নাম করে জাল ফেলে আবদাঙ্গা।

—আঙ্গাহ দুমি ডাক প্যাঠিয়েছ। তার জীবন যেন আমার মতো দুঃখের

না হয়। তাকে দ্রুত ভাতে রেখ, এই দোয়া মাগি।

তারপর ধীরে ধীরে জালখানা টেনে তোলে। কিন্তু হয় রে কপাল, একগাদা মাটি, শামুক আর কিন্নকের খোলা ছাড়া কিছুই ওঠে না।

আবদাঙ্গা দ্রুত হতাশায় ভেঙে পড়ে।

—হায় খোদা, এই কী তোমার বিচার হলো। যাকে পাঠালে তার আহারের কোনও ব্যবস্থা করলে না? কিন্তু এতো হতে পারে না—কখনই হতে পারে না। তাকে কী অনাহারে রাখার জন্য পাঠিয়েছ তুমি?

জালখানা কাঁধে তুলে সে, সমুদ্র-সৈকতের অন্য প্রান্তে চলে যায়। আর একবার জাল ফেলে জলে। এবং বেশ কিছুক্ষণ পরে জালখানা গুলি দিয়ে তুলতে থাকে। অবশেষে সে ওপরে তুলে দেখলো, একটা গাধা জল থেকে পেট ডাই করে মরে আছে। আবদাঙ্গার গা ঘিন ঘিন করে ওঠে। কোন রকমে ছাড়িয়ে গাধাটাকে ফেলে দিয়ে জালখানা গুলি দিয়ে সে অন্য দিকে ছোটে। সমুদ্র পাড়ের আর এক দিকে। মনে মনে নিজের দুরভাগ্যের কথা স্মরণ করে। একমাত্র আল্লাহ করুণা ছাড়া কিছুতেই কিছু হয় না। এত মন্দভাগ্য তার হলো কী করে? এ নির্ধারিত তার অপরাধ বিবির দোষে। তা না হলে আজকের মতো এমন খারাপ দিন তার আর কখনও আসেনি। এইভাবে যদি প্রতিবারই মাছের বদলে আবর্জনা উঠতে থাকে তবে এ কারবার বন্ধ করে অন্য খান্দা দেখতে হবে তাকে। অনেক দিন ধরে সে তার বিবিকে বলছিল, মাছ ধরার কাজে কোনও নাফা নাই, অন্য কিছু একটা করা দরকার। কিন্তু বজ্রাত মাগীটার জন্যেই সে এই বে-ফয়দার কাজটা ছাড়তে পারছে না। তার সেই এক কথা, কাজ কোনওটাই খারাপ নয়। আল্লাহ ওপর ভরসা রেখে চল, দেখো একদিন না একদিন তিনি মদুখ তুলে চাইবেন। কিন্তু এই কী মদুখ তুলে চাওয়ার নমুনা?

হতাশায় ক্ষুব্ধ হয়ে সে অনেকক্ষণ সমুদ্র পাড়ে বসে রইলো। আর জাল ফেলেই বা কী হবে। হয়তো আবার কোনও নিষিদ্ধ জন্তু জানোয়ারের গলিত দেহ উঠে আসবে।

বেলা পড়ে আসে। আবদাঙ্গা আর একবার জাল ফেলে জলে। মনে মনে ভাবে, এই শেষ। যদি কিছু না ওঠে আর সে এমুখো হবে না কোনও দিন।

—আল্লাহ তোমার প্রাণে যদি এক বিলম্বও মাল্লা-মমতা থাকে তবে আমার সদ্যজাত সন্তানের মদুখে একটু মদুখ মদুখ ব্যবস্থা করে দাও। আমি না হয় পাতক, অনেক দোষ করেছি, কিন্তু সে তো নিষ্পাপ শিশু। তার কী অপরাধ? সে কেন অভিশ্রু থাকবে? তাকে তুমি খেতে দাও—বাঁচাও। আমার বিশ্বাস, সে যখন বড় হবে তোমার নাম গান করবে। আহা শিশুটার কীচি মদুখের দিকে তাকিয়ে দেখে এসেছি আমি। সে বড় ভালো ছেলে হবে। সাদা মদুসলমান হবে। শূদ্ধ তার মদুখ চেয়ে অন্তত একটা মাছও আমার জালে দাও, খোদা। সে অন্তত বাঁচুক। আমার রুটিওয়ার কাছে অনেক ধার জমে গেছে। একটা ছোটখাটো মাছও বেন তাকে দিতে পারি আজ। তার কাছে থেকে রুটি নেব। কিছু নগদ পরসাদও ধার নেব। আহা, আহা, লোকটা বড় ভালো। সৈথে

জিজ্ঞেস করে জেনে নেয় আমার সংসারের হাল। মদুখ ফুটে বলতে না পারলেও সে সব বুদ্ধিতে পারে। রুটি তো দেয়ই, উপরন্তু কিছুর নগদ পরস্যাও গদুজে দেয় হাতে। এমন মানুষ আজকের দিনে ক'টা মেলে।

এই সব বলার পর আস্তে আস্তে জালখানা সে টেনে তুলতে থাকে। এবার যেন আরো বেশি ভারি মনে হয়। মনে শঙ্কা জাগে, আবার হয়তো কোনও বাজে মাল জালে জড়িয়েছে। অবশেষে অনেক কষ্টে টেনে তুলতে পারে সে।

আবদাঙ্গলা বিস্ময়ে হতবাক হয়ে তাকিয়ে দেখে, জালের ভিতরে জড়িয়ে আছে একটা মানুষ। হ্যাঁ মানুষই তো। তার হাত পা, নাক মদুখ চোখ সবই মনুষ্যাকৃতির। শুধু তার নিস্শাঙ্গাটি মাছের মতো। মনে হয়, একটা লম্বা লেজ।

আবদাঙ্গলার বুদ্ধিতে কষ্ট হয় না, সেই আজব বস্তুটি আসলে কোন জিন বা আফ্রিদি। হয়তো বহুকাল তামার জালায় বন্দী হয়ে ছিল। হয়তো সে মহামতি সুলেমান দাউদের কোনও বিদ্রোহী নফর। অপরাধের সাজা দিয়ে এই দরিয়ায় কয়েদ করে রেখে ছিলেন তিনি। তারপর কোনও ক্রমে সে সেই জালার মোহর ভেঙ্গে বাইরে বেরিয়ে এসেছে।

আতঙ্কিত আবদাঙ্গলা সমুদ্রকূল ধরে ছুটে পালাতে থাকে।

—ওরে বাবা রে গেলাম রে, ও বাবা, আফ্রিদি, ও বাবা সুলেমানের নফর, আমাকে মেরো না। দয়া কর।

—আরে এদিকে শোন, ফিরে তাকাও, ও ধীবর ভায়া শোন, এদিকে এস, তোমার কোনও ভয় নাই। আমি জিন আফ্রিদি বা বাঘ ভালুক—কিছুই না। তোমারই মতো এক মানুষ।

মৎস্যরূপী মানুষটা আবদাঙ্গলাকে বোঝাতে চেষ্টা করে। কিন্তু আবদাঙ্গলা তখন ভয়ে ঠকঠক করে কাঁপছে। মৎস্য-মানুষ আবার বলতে থাকে, আমি যদি সত্যিই কোন জিন আফ্রিদি হতাম, তুমি কী আমাকে এই সামান্য জালে আটকে রাখতে পারতে। এতক্ষণে তোমার ঘাড় মটকে ধরতাম না? কোনও ভয় নাই। কাছে এস। এলে তোমার লাভই হবে—এস।

আবদাঙ্গলা থমকে দাঁড়াল। ভাবে, তাতো ঠিকই। আসলে যদি সে কোনও দৈত্যদানবই হবে, ঐ তুচ্ছ জালের ঘেরোয় সে আবদ্ধ থাকে? এতক্ষণে এসে তার ঘাড় মটকে দিত না?

পায়ে পায়ে আবার সে ফিরে আসে জালের কাছে।

—সত্যিই তুমি কোনও জিন দৈত্য নও?

কোনও রকমে আবদাঙ্গলা এই কথাটা জিজ্ঞেস করতে পারে।

রাগ্নির অশ্বকার কেটে যেতে থাকে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে রইলো।

পাঁচশো সাততম রজনী

আবার সে বলতে থাকে :

জালের মানুষ বলে, তোমাকে তো বললাম, না, আমি কোনও দৈত্য-দানব

নই। দেখছো না, আমি তোমারই মতো এক মানুষ। তোমারও যেমন হাত আছে মুখ আছে বুক আছে পেট আছে আমারও দ্যাখো সবই আছে। শব্দ ফরাক—তোমার দখানা পা আছে, আর আমার আছে এই ল্যাজ! তুমি ডাঙায় চল দটো পা দিয়ে, আর আমি জলে চলি এই ল্যাজ নাড়িয়ে। আমি কোনও অভিশপ্ত প্রাণী নই। আমাকে কেউ জলে ফেলেও দেয়নি। আমরা জলের মানুষ। জলেই আমাদের ঘর ও বাড়ি। শব্দ আমি নই গো, আমার মতো হাজার হাজার জলপত্ৰ, জলকন্যা আছে এই দরিয়ার নিচে। তোমরা যেমন হাজার হাজার নরনারী বাস কর গ্রামে গঞ্জে শহরে, তেমনি আমরাও বসবাস করি জলের তলায়। আর তাছাড়া, আমার কথা-বার্তা শুনোও কী তুমি বদ্বতে পারছো না। আমিও তোমার মতো রক্ত মাংসে গড়া এক মানুষ?

আবদাঙ্গা আস্তে আস্তে ঘাড় নাড়ে, হ্যাঁ বদ্বতে পারছি। মনে হচ্ছে তুমি কোনও জিন আফ্রিদি নও।

—তা হলে আর দেরি কেন, এবার জাল থেকে আমাকে বাইরে বের কর! তোমার সঙ্গে আমার অনেক কথা আছে। আজ থেকে তুমি আমার দোস্ত হলে। সেই রকম আমিও হলাম তোমার দোস্ত।

আবদাঙ্গা জাল থেকে ওকে বাইরে বের করে দেয়। জলপত্ৰ বোরিয়ে এসে আবদাঙ্গাকে সালাম জানায়, খোদা মেহেরবান, তুমিও যেমন ইসলামে বিশ্বাসী আমিও তেমনি সাক্ষা মুসলমান। আজ থেকে আমরা দুজনে দোস্ত হয়ে গেলাম। আমার যতটা সাধ্য আমি তোমার উপকার করবো। আর তোমার যতটা ক্ষমতা তুমি আমার জন্য করবে—কী, রাজি?

আবদাঙ্গা বলে, বেশ তো। আমাকে কী কী করতে হবে, বল।

জলপত্ৰ বলে, তুমি রোজ আমার জন্যে নিয়ে আসবে তোমাদের মাটির ফলমূল—আঙ্গুর, ডুমুর, তরমুজ, ক্ষীরা, শশা, আনার, বেদানা, জলপাই, কলা, খেজুর ইত্যাদি। আর তার বিনিময়ে আমি দেব তোমাকে পানির তলার ফল-ফলারী। যেমন—হীরে মৃস্তো, চুনীপান্না, চন্দ্রকান্ত মণি ইত্যাদি গ্রহ-রত্নাদি। তুমি যে-ঝড়ি করে আমার জন্যে ফলমূল আনবে, সেই ঝড়ি ভরেই আমি তোমাকে হীরে মৃস্তো দেবো। কী? রাজী তো?

আবদাঙ্গা শুনো তো থ। বলে কী সে? আনন্দে নেচে ওঠে তার মন। বলে, রাজি মানে? একশোবার রাজি। আমি পা বাড়িয়েই রইলাম।

জলপত্ৰ বলে, তা হলে এস আমরা আঙ্গাহর নামে হলফ করি। কেউ আমরা কখনও আমাদের এই শর্তের খেলাপ করবো না।

দুজনে মিলে উচ্চ কণ্ঠে কোরানশরীফের প্রথম পরিচ্ছেদ আবৃত্তি করে মৌখিক চুক্তির শর্তাবলী স্বীকার করে নেয়। আবদাঙ্গা জিজ্ঞেস করে, তোমার নাম কী?

—আবদাঙ্গা, তোমার?

—আমারও নাম আবদাঙ্গা।

উল্লাসে ফেটে পড়ে দরিয়ান আবদাঙ্গা, বাঃ, চমৎকার। তাহলে আজ থেকে

হবে মিটি আবদাঙ্গা, আর আমাকে ডাকবে দরিয়া আবদাঙ্গা বলে, কেমন ?

—তাই হবে ।

দরিয়া আবদাঙ্গা বলে, আঙ্গাহর কুদরতে আমাদের শব্দ নামেই মিল নাই, অন্তরের দিক থেকেও আমরা এক । তুমি আমার ভাই, আমি তোমার ভাই । তুমি আমার দোস্ত, আমি তোমার দোস্ত । এস, হাতে হাত মেলাও ।

অতি অল্প সময়ে দুজনের মধ্যে গভীর সখ্য গড়ে ওঠে । দরিয়া আবদাঙ্গা বলে, এখানে এক পলক দাঁড়াও, আমি যাবো আর আসবো । তোমার জন্যে এক ঝুড়ি হীরে চুনী পান্না নিয়ে আসি । কাল ঐ ঝুড়ি করেই আমার জন্যে ফলমূল নিয়ে আসবে ।

এই বলে দরিয়া আবদাঙ্গা সমুদ্রের জলে ঝাঁপ দিয়ে তলিয়ে গেল । মিটি আবদাঙ্গা সেখানেই দাঁড়িয়ে রইলো পদ্মতুলের মতো ।

কয়েকটি মন্বন্তর মাত্র । তারপর আবার সে উঠে এল জল থেকে । মাথায় একটা ঝুড়ি । মিটি আবদাঙ্গা বিস্ময়িত বিস্ময়ে দেখলো, সত্যিই—ঝুড়িটা হীরে চুনী পান্না মন্বন্তর ভরা । বৃক্ষের মধ্যে ধড়াস ধড়াস করতে থাকে তার । দরিয়া আবদাঙ্গা বলে, নাও ধর, মাথায় তুলে ঘরে যাও । কাল যখন আসবে, মনে থাকে যেন, ঝুড়িভর্তি ফল আনবে ।

মিটি আবদাঙ্গা বলে, সে আর বলতে—

হন হন করে পা চালিয়ে সে বাড়ির পথ ধরে । পথে রুটিওলার দোকান । মিটি আবদাঙ্গা ভাবে, লোকটার দেনা কোনও দিনই শোধ করতে পারি না । আজ শোধ করে দেব ।

রুটিওলার দোকানের সামনে এসে আবদাঙ্গা বলে, হ্যাঁ গো, দোকানী, আমার হিসেবটা একটু দেখ তো ।

রুটিওলা বলে, অত হিসেব নিকেশের কী আছে । যা এনেছ, দিয়ে যাও । রুটি যা দরকার, নিয়ে যাও । তুমি কী হাতে কিছুর পেলে শোধ করে দেবে না ?

—সত্যিই আজ হাতে হয়েছে, শেখ । তোমার কেন, সব দায়-দেনা আমি শোধ করে দিতে পারবো । অসময়ে তুমি আমার যা উপকার করেছ, দোস্ত, পয়সা করি দিয়ে সে ঋণ পরিশোধও করা যায় না । সে চেষ্টাও আমি করবো না । তবে আজ যখন আঙ্গাহ দুহাত ভরে দিয়েছে—তোমাকে খানিকটা তার ভাগ না দিলে আমি নিজেই শান্তি পাবো না । এই নাও—

এই বলে আবদাঙ্গা এক ঝুড়ি হীরে জহরত তুলে দেয় দোকানীর হাতে । মহামূল্য রত্নরাজি দেখে শেখ সাহেবের চোখ কপালে ওঠে ।

—ইয়া আঙ্গাহ, একী ব্যাপার ? তুমি তো কামাল করেছ, দোস্ত ?

দোকানী এক ঝুড়ি পাউরুটি নিজের মাথায় তুলে বলে, চল চল, আমি তোমাকে বাড়ি পৌঁছে দিয়ে আসি । তোমার ছেলোটো দেখছি খুব পয়সামন্ত । মনে হচ্ছে সুলতান বাদশাহর বরাত নিয়ে জন্মেছে ।

আবদাঙ্গা বিবিকে সব ঘটনা আদ্যোপান্ত খুলে বললো ।

—এই নাও হীরে জহরতগুলো সাবধানে তুলে রাখ । আর একটা কথা,

কাউকে কিছু বলবে না। বদলে ?

আবদাঙ্গা-গৃহিণী খুশিতে ডগমগ হয়ে বলে, পাগল নাকি। এসব কথা বলতে আছে কাউকে ? আমি তো কাউকেই বলবো না। তুমি যেন আবার বলে বেড়িও না বাজারে।

আবদাঙ্গা বলে, না না বিবিজান, একমাত্র আমার ঐ রুটিওলা দোস্ত ছাড়া কাউকেই বলিনি। বলবোও না।

পরদিন সকালে আবদাঙ্গা সমুদ্র উপকূলে যায়। নানারকম সুন্দর সুন্দর মিষ্টি ফলের ঝুড়ি মাথায় করে হাঁজর হয় সেখানে। বালির ওপরে ঝুড়িটা নামিয়ে হাতে তুড়ি বাজিয়ে ডাকে, ও ভাই দরিয়া আবদাঙ্গা, কই, উঠে এস, দেখ, কী মজার সব ফল এনেছি তোমার জন্য।

প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই জবাব আসে, এই তো আমি এলাম বলে।

একটু পরেই দরিয়া আবদাঙ্গা ওপরে উঠে আসে। উভয়ে সালাম-শুভেচ্ছা বিনিময় করার পর মিষ্টি আবদাঙ্গা ফলের ঝুড়িটা দেখিয়ে বলে, তোমার জন্যে এনেছি। দেখ তো, পছন্দ হয় কিনা।

দরিয়া আবদাঙ্গা উল্লসিত হয়ে ওঠে, ইয়া আল্লাহ, কী তোফা—

এরপর সে তাকে সমুদ্র উপকূলে অপেক্ষা করতে বলে ঝুড়িটা নিয়ে জলের তলায় তলিয়ে যায় এবং কিছুক্ষণের মধ্যেই আবার ওপরে উঠে আসে। এবার ঝুড়িটাতে ফল নাই, তবে মণি মন্ডলোয় ঠাসা ছিল।

এর পর মথারীতি বিদায় সম্ভাষণ জানিয়ে দুজনেই দুজনের ঘরের পথ ধরে।

আবদাঙ্গা আবার রুটিওলা বন্ধুর দোকানে এসে থাকে। তার মাথায় সেই জহরতের ঝুড়ি।

এই সময় রাতি শেষ হয়ে আসে। শাহরাজাদও গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

পাঁচশো নয়তম রজনী

আবার সে বলতে শুরুর করে :

—ও দোকানী ভাই, একবার এদিকে এস, দেখ কে এসেছে ?

রুটিওলা ছুটে আসে। বলে, তোমাকে আর কষ্ট করে রুটি বইতে হবে না দোস্ত। আজ আমি বাদাম পেস্তা আকরোট কিসমিস চিনি মধু দিয়ে চল্লিশখানা পিঠে বানিয়ে তোমার বাড়িতে দিয়ে এসেছি। খেয়ে বলবে—কেমন হয়েছিল।

আবদাঙ্গা ঝুড়ি থেকে তিনখানা বড় বড় জহরত বের করে বলে, এটা রাখ।

রুটিওলার মধুে কথা সরে না। বোবার মতো ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে থাকে আবদাঙ্গার মধুর দিকে। আবদাঙ্গা বলে, অবা কই হয়ে দেখছ কী ? খুশি হয়ে তোমাকে দিলাম, নাও। আমি আর দেরি করবো না বাজারে যেতে হবে জহরীর কাছে।

বাজারের সবচেয়ে সেরা জহুরীর দোকানে এসে আবদাঙ্গা দোকানীকে কয়েকটা হীরে চুনী পাশা দেখায়।

—এগুলোর কী দাম হতে পারে দেখুন তো, জনাব ?

বৃদ্ধ জহুরী সন্দ্বিষ্ট চোখে আবদাঙ্গার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করে দেখে।

—কতগুলো আছে ?

আবদাঙ্গা বলে, এগুলো তো নমুনা দেখাবার জন্যে এনেছি। বাড়িতে পুরো দুই ঝুড়ি আছে।

—কোথায় তোমার বাড়ি ?

—খোদা মেহেরবান, বাড়িঘর বলতে যা বোঝায় তা আমার নাই, জনাব। ঐ মাছের বাজারের পাশে একটা বিস্তার ঘরে বাস করি আমরা।

আবদাঙ্গার এই কথা শুনে জহুরী তার কর্মচারীদের বলে,—লোকটাকে পাকড়াও কর। চুরির মাল পাওয়া গেছে ওর কাছে। বেগম সাহেবার যে সব জড়োয়া গহনাপত্র চুরি গিয়েছিল সেইগুলোর সম্বন্ধ পাওয়া গেছে এর কাছে। লোকটা চোর।

জহুরীর লোকজন আবদাঙ্গাকে পাকড়াও করে আশ্বেপটিষ্টে বাঁধে। একজন বলে, এই লোকটাই তো গত মাসে হাসান সাহেবের দোকানে ডাকাতি করে পালিয়েছিল।

আর একজন বলে, তাই বলি, ইদানিং এত বাড়িতে চুরি হচ্ছে কী করে ?

সকলেই এক একটা রোমাঞ্চকর চুরি ডাকাতির গল্প ফেঁদে বসে। আবদাঙ্গা একটাও কথা বলে না। চূপচাপ সব শোনে।

দোকানের কর্মচারীরা মারতে মারতে আবদাঙ্গাকে নিয়ে যায় স্তলতানের কাছে। জহুরী নানা রং চড়িয়ে নালিশ করে।

—লোকটা মহাচোর। বেগম সাহেবার গহনাপত্র সব এ-ই চুরি করেছে, জাহাপনা।

খবর পেয়ে বাজারের অন্যান্য জহুরীরাও ছুটে আছে স্তলতানের দরবারে। তাদের ম্বুখেও একই কথা।

এই লোকটাই যত চুরি ডাকাতির নাটকের গুরু। বেগম সাহেবার যে হারটা হারিয়ে গিয়েছিল, এই হীরে জহুরতগুলো তা থেকেই খুলে এনেছে ব্যাটা।

জহুরতগুলো খোজার হাতে দিয়ে স্তলতান বললেন, বেগম সাহেবার কাছে নিয়ে যা। তাকে দেখা তো—এগুলো তার কিনা।

বেগম সাহেবা হীরে জহুরতগুলো হাতে নিয়ে আনন্দে লাফিয়ে ওঠে : বাঃ চমৎকার তো ? কোথায় পেলি ?

খোজটা বলে, জাহাপনা জানতে চাইছেন, আপনার যে গলার হারটা চুরি গেছে, দেখুন তো এই জহুরতগুলো তার কিনা।

বেগম সাহেবা বলে, না না, সে তো আমি খুঁজে পেয়েছি। আমার বাস্কের তলায় পড়ে গিয়েছিল। আর তা ছাড়া, এত দামী জিনিস কোথায় পাবো ? এ বস্তু তো তামাম দুনিয়া খুঁজলেও পাওয়া যাবে না। তুই স্তলতানকে গিয়ে

বল, আমার খুব পছন্দ হয়েছে। তিনি যেন আমার মেয়ের জন্য এগুলো কিনে নেন। আমি তাকে একটা সাতনরী হার গড়িয়ে দেব।

খোজা গিয়ে সুলতানকে বললো, জাঁহাপনা, জহরতগুলো খুব পছন্দ হয়েছে বেগম সাহেবার। কিন্তু এগুলোর একটাও তাঁর নয়। তাঁর যে হারটা চুরি হয়ে গিয়েছিল মনে করেছিলেন, আসলে তা চুরি যায়নি। ঘরেই ছিল।

খোজার কথা শুনে সুলতান ক্রোধে ফেটে পড়লেন, জহরতীদের তিরস্কার করে বললেন, তোমাদের কোনও কান্ডজ্ঞান নাই। একটা নিরীহ গোবেচারায় মানুষ—তাকে চোর ডাকাত বলে ধরে এনেছ আমার কাছে? আল্লাহ তোমাদের এই গদুস্তাকী মাফ করবেন কখনও?

জহরতীটা তখনও সুলতানকে বোঝাতে চায়, আপনি ভেবে দেখুন জাঁহাপনা, লোকটা সামান্য একটা জেলে। সে এই মহামূল্যবান জহরত পেল কোথায়? তাও আবার একটা দুটো নয়, বলে কিনা ওর বাড়িতে আরও দুই ঝড়ি আছে! একটা হাঘরে লোকের পক্ষে এই সব মহামূল্য সম্পদ সংভাবে রোজগার করা কী সম্ভব, হুজুর?

সুলতান আরও ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠেন, কেন সম্ভব নয়। আল্লাহ কখন কাকে কী ভাবে দেন কেউ বলতে পারে? সত্যিকার সং মানুষই তাঁর কৃপায় একদিন রাতারাতি অতুল ঐশ্বর্যের মালিক হতে পারে। তোমরা লোভী, ঈর্ষাকাতর শকুনী। তাই অন্যের ঐশ্বর্য কাতর হয়ে তার সর্বনাশ চিন্তা করছ। কিন্তু আমার সলতানিয়তে ধনী নির্ধন সব প্রজাই আমার চোখে সমান। তুমি শাহবানদার বলে ভেব না তোমাকে আমি বিশেষ কোনও সন্মানে দেখবো, আর এই গরীব বেচারার—যেহেতু সে তোমাদের মতো অসং গলাকাটা ব্যবসা করে পরস্ব অপহরণ করতে পারে না সেই কারণে তার ওপর নির্দয় হবো।

তোমরা আজ বিস্তবান—তাই সমাজের মাথায় পা রেখে যা খুশি তাই করে যাচ্ছে। এই অসহায় লোকটাকে আজ মারধোর করতে করতে এখানে নিয়ে এসেছ। কিন্তু কেন? কী তার অপরাধ? সে কিছুর বিশ্বের মালিক হয়েছে বলে? এতো তোমাদের ঈর্ষা! তোমরা কেউই চাও না, আর কেউ তোমাদের সমকক্ষ হোক। তাই বদ্বি আজ একে চোর ডাকাতের মিথ্যা অপবাদ দিয়ে আমার দরবারে এনে হাজির করেছিলে। ভেবে ছিলে, তোমরা শহরের সম্ভ্রান্ত কেতাদুরস্ত সওদাগর। তোমাদের কথা আমি অশ্রান্ত বলে মেনে নিয়ে এই নিরপরাধ লোকটিকে ফাঁসীকাঠে ঝুলাবো। বাঃ, চমৎকার তোমাদের ফন্দী! কিন্তু একবারও কী ভেবেছিলে শাহবানদার, আমাকে ধোঁকা দিতে পারলেও আখেরে আল্লাহর কাছে ফাঁকিবাজী টিকবে না? শেষ বিচারের দিন সব কড়মূলগড়ায় তিনি বিচার করে দেবেন। তখন? তখন তোমরাই বা পালাবে কোথায়; আর আমিই বা আমার ভুলের, অজ্ঞতার কী জবাবদিহি করতে পারবো?

এই সমস্ত প্রভাত হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

এইবার সুলতান আবদাঙ্লাকে উদ্দেশ্য করে বলে, তুমি গরীব বেচারী, আল্লাহ তোমার ওপর সদয় হয়ে কিছুর দিয়েছেন, বৃদ্ধিতে পারছি। আমি তোমাকে ভরসা দিচ্ছি, তোমার কোনও ভয় নাই। এবার নির্ভয়ে বল তো এই মহামূল্য হীরে জহরত তুমি পেলে কেমন করে? এগুলো দেখে আমি বৃদ্ধিতে পারছি, এ সব জিনিস কোন সুলতান বাদশাহদের কোষাগারেও দুল্‌ভ।

আবদাঙ্লা বলে, জাহাপনা, এই ধরনের হীরে জহরতের দুটো ভর্তি ঝুড়ি আছে আমার বাসায়। আমার এক দোস্ত, নাম দারিয়া আবদাঙ্লা—সে আমাকে দিয়েছে এগুলো।

এরপর আবদাঙ্লা সমুদ্র উপকূলের সেই রোমাঞ্চকর কাহিনী শোনালো সুলতানকে এবং বললো, আমি তার সঙ্গে কোরাণশরীফ হলফ করে এত শর্ত করেছি—প্রতিদিন সকালে আমি তাকে এক ঝুড়ি ফল দেব, আর তার বিনিময়ে সে দেবে আমাকে এক ঝুড়ি এই সব হীরে জহরত।

সুলতান শ্রুত হয়ে বললেন, তুমি আল্লাহর নিষ্ঠাবান ভক্ত। তারই পুরস্কার তুমি পাচ্ছ। কিন্তু একটা কথা, ধন সংগ্রহ করা আর সেই ধন রক্ষা করতে পারা এক কথা নয়। তোমার ধনরত্ন রক্ষা করার সব ভার আমি নিলাম। যতদিন তুমি বাঁচবে আমি তার যথাযোগ্য পাহারার ব্যবস্থা করবো। এমন কি তোমার মৃত্যুর পরও নিরাপদ থাকবে তোমার সম্পদ। তবে তোমার ভবিষ্যৎ উত্তরাধিকারীরা কী করবে আমি বলতে পারি না এবং সে নিয়ে আমি কোনও বাধাও দিতে পারবো না তাদের। তবে তুমি যদি চাও আমার কন্যার সঙ্গে তোমার শাদী দিতে পারি। তবে সে বিয়ের বয়সে পা দিয়েছে এবং আমার কন্যাকে যদি তুমি শাদী কর তবে আমার মৃত্যুর পর তুমিই আমার মসনদে বসবে। সুলতান হবে। এখন তোমাকে আমি আমার উজির করে রাখবো, কথা দিচ্ছি।

আবদাঙ্লা সম্মতি জানায়। সুলতান তার নফরদের ডেকে বলে, আবদাঙ্লাকে হামামে নিয়ে যাও।

চাকররা ওকে হামামে নিয়ে গিয়ে ভালো করে সাবান ও খোসা দিয়ে ঘষে মেজে সাফ করে গোসল করায়। তারপর মহা মূল্যবান সাজ-পোশাকে সাজিয়ে সুলতানের সামনে হাজির করে।

সুলতান বলেন, এখন থেকে তুমি আমার উজির হলে। কী কী তোমার দস্তর থাকবে, আমি সব বৃদ্ধিয়ে দিচ্ছি তোমাকে।

আবদাঙ্লা বলে, আপনার আদেশ আমার শিরোধার্য।

সুলতান বললেন, আমি তোমার বাড়িতে দামী দামী নফর পেয়াদা পাহারা পাঠিয়েছি। তারা তোমার বিধি সন্তান এবং হীরে জহরতগুলো এখানে নিয়ে আসবে, আমার প্রাসাদেই থাকবে তারা।

সেইদিনই সুলতান তার কন্যার সঙ্গে আবদাঙ্লার শাদী দিয়ে দেন। উৎসবের

সমারোহে প্রাসাদ ও প্রাঙ্গণ মন্ডর হয়ে ওঠে। সারা শহরের পথঘাট বাজার আলোর মালায় ঝলমল করতে থাকে। আজ প্রাসাদের দ্বার সকলের জন্য অব্যাহত উন্মুক্ত। খানাপিনা নাচ-গান হাসি-হল্লায় মেতে ওঠে আমির, ইতর সকলে। সুলতানের সেনা-বাহিনীও নতুন সাজ-পোশাক পরে উৎসবে যোগ দিতে আসে।

আবদুল্লাহর জীবনে সেদিন এক পরম লগ্ন এল। শাহজাদী তার বেগম হয়ে অঙ্কশায়িনী হলো। এমন সৌভাগ্য কল্পনে কল্পনা করতে পারে ?

প্রতিদিনের অভ্যাস মতো সেদিনও অতি প্রত্যুষে সুলতান শয্যা ছেড়ে উঠেছেন। জানলার ধারে বসে আব্দুল্লাহর নাম গান করছেন। এমন সময় নজরে পড়লো, তার জামাতা উজির আবদুল্লাহ একটি ফলের ঝুড়ি মাথায় নিয়ে সদর পেরিয়ে চলে যাচ্ছে। সুলতান ডাকলেন, কী ব্যাপার জামাই বাবা, এ সব কী, কোথায় যাচ্ছ তুমি ?

এই সময় রাতি শেষ হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

পাঁচশো এগারোতম রজনীতে

আবার সে বলতে থাকে :

—আমার দোস্ত দরিয়া আবদুল্লাহর জন্যে ফল নিয়ে যাচ্ছি।

সুলতান বলেন, কিন্তু তা বলে এই এত ভোরে ? এ সময় তো প্রাসাদ থেকে কেউ বাইরে বেরোয় না ! আর তাছাড়া, তুমি আমার জামাতা, সামান্য একটা কুলির মতো মাথায় মোট বয়ে নিয়ে যাবে, তাই বা কী করে হয় ?

আবদুল্লাহ বলে, আপনি যথার্থই বলেছেন, জাহাপনা। কিন্তু আমার কথাটা একবার ভাবুন। আমার কথার খেলাপ হোক, আমার দোস্তের কাছে আমি মিথ্যেবাদী হই—এটাও তো আপনার কাম্য নয়, জাহাপনা। আজ এই যে আমার বিত্ত, এই যে আমার খ্যাতি সম্মান, এ সবেরই তো মূলে সে। তাকে কী করে ভুলবো বলুন ?

সুলতান বললেন, ঠিক, ঠিক বলেছ। যাও বাবা, তাড়াতাড়ি যাও তার কাছে। ওয়াদা আগে পূরণ করতে হবে। জীবনে জ্বানের দাম না দিতে পারলে আর কিছই থাকে না।

আবদুল্লাহ ফলের ঝুড়ি মাথায় নিয়ে হন হন করে হেঁটে চলে। কোনও কোনও পথচারী তাকে চিনতে পেলে অনাজনকে বলে, ঐ দ্যাখ সুলতানের জামাই চলেছে সমুদ্রের উপকূলে।

অনেকেই সে-কথা বিশ্বাস করে না। ভাবে এমন গাজাখোরী কথা-বার্তা কেউ শুনেছে কখনও। বাদশাহর জামাই মোট বয়ে বেড়াবে কোন দৃষ্টে ?

কেউ বা ভাবে, লোকটা ফলওলা। তাকে ডাকে, ও ফলওলা, তোমার আনার কত করে দেবে ?

আবদুল্লাহ রাগ করে না। বরং আরও বিনীত হয়ে বলে, জী, এ ফল বিক্রী

না। আমার দোস্তের জন্যে নিয়ে যাচ্ছি।

এইভাবে সে একসময় সমুদ্র-সৈকতে এসে হাজির হয়। তার ডাকে সাড়া দিয়ে দরিয়া আবদাল্লা উঠে আসে। ষথার্বাহিত কুশল বিনিময়ের পর ফলের ঝড়িটা নিয়ে জলের তলায় তলিয়ে যায় সে। ফিরে আসে আবার, নানা বর্ণের অমূল্য রত্নাভরণ ভরে নিয়ে। ঝড়িটা মাথায় নিয়ে আবদাল্লা আবার ফিরে আসতে থাকে। পথে সেই রুটিওলার দোকান। সেখানে সে দাঁড়ায়। দোকানটা সেদিন বন্ধ দেখে পাশের দোকানীকে জিজ্ঞেস করে, হাঁ গো, বলতে পারো, এই রুটিওলা দোকান খোলেনি কেন?

কিন্তু কোনও সঠিক উত্তর দিতে পারে না সে। তখন আবদাল্লা জানলা বেয়ে উঠে ওপরের ঘুলঘুলি দিয়ে দোকানের ভিতরটা দেখে নেবার চেষ্টা করে। দোকানী গুলিটুকুটি মেরে বিছানায় পড়ে আছে। আবদাল্লা ডাকে, দোস্ত—দোস্ত, শুনছো?

দোকানী ধড়মড় করে উঠে বসে। সারা চোখে মুখে তার আতঙ্ক।

—সে কী? এখনও তুমি জিন্দা আছ? আমি তো শুর্নোছিলাম তোমার ফাঁসী হয়ে গেছে! হাটে বাজারের মানুষ সেইরকম আলোচনা করছিল।

আবদাল্লা বলে, সব ঠিক আছে। আগে দারজাটা খোল। কোনও ভয় নাই। আমি মারিনি এবং তোমারও কোন ক্ষতি করতে পারবে না কেউ?

রুটিওলা দরজা খুলে দেয়। আবদাল্লা সব বস্তাস্ত খুলে বলে তাকে। বাজারের জহুরীগুলো তাকে শেষ করারই প্যাচ কষেছিল। কিন্তু সুলতান ধর্মাত্মা। তিনি সব বন্ধে তাদেরই তিরস্কার করে তাড়িয়ে দিয়েছেন। আমার ওপর সদয় হয়ে সুলতান তাঁর কন্যার সঙ্গে আমার শাদী দিয়ে আমাকে জামাতা তথা উজির করেছেন। এখন আমি প্রাসাদের এক হারেমে আমার মা এবং বেগমকে নিয়ে বসবাস করার অধিকার পেয়েছি।

আবদাল্লা এক নিশ্বাসে বলে গেল কথাগুলো। একটু থামলো। তারপর আবার বলতে থাকলো, দোস্ত, আমার আশার অতিরিক্ত আমি পেয়ে গেছি। এত দৌলতে আমার কি বা প্রয়োজন। তাই আজ তোমাকে এই ঝড়ির সব হীরে জহরতগুলো দিয়ে যেতে এসেছি। তুমি নিয়ে আমাকে ধন্য কর।

রুটিওলা বেচারার মুখে কথা যোগায় না। হতবাক হয়ে সে আবদাল্লার দিকে তাকিয়ে থাকে।

আবদাল্লা শূন্য ঝড়ি নিয়ে প্রাসাদে ফিরে আসে। সুলতান হেসে বলেন, আজ দেখাছ তোমার দরিয়া দোস্ত তোমার সঙ্গে ধোকাবাজী করল।

আবদাল্লা বলে, না জাঁহাপনা, সেও তার ওয়াদা পূরণ করেছে। বরণ গত-কালের চেয়ে আরও বাহারী মাল সে দিয়েছে।

—তবে তোমার ঝড়ি খালি কেন?

—আজকের সবটাই আমার এক রুটিওলা দোস্তকে দান করে এলাম। লোকটি বড় ভাল। আমার অসময়ের বন্ধু। যখন অভাবের তাড়নায় খেতে পেতাম না, লোকের কাছে ধার চেয়ে মদ্য-কামটা খেতাম, সেই সময় আমার এই

বন্ধু দিনের পর দিন রুটি এবং নগদ পয়সা ধার দিয়ে আমার বাল-বাচ্চাদের বাঁচিয়ে রেখেছিল। সেই অসময়ের উপকার আমি ভুলবো কি করে? শব্দ পয়সা-কড়ি বা ধন-দৌলত দিয়ে সে ঋণ শোধ করা যায় না। তাই আজ আমি যৎসামান্য তার হাতে দিয়ে এলাম। সে আমার অসময়ের বন্ধু। আজ আমার স্ত্রের দিনে তাকে ভুলবো কি করে?

সুলতান বললেন, তোমার কথা শুনে খুবই প্রীত হলাম বাবা। তা ঐ রুটিওলার নাম কী?

তার নাম তন্দুরী আবদালা।

সুলতান হাসলেন, বাঃ, চমৎকার যোগাযোগ তো! তোমার নাম মিটি আবদালা, তোমার এক দোস্তের নাম দরিয়া আবদালা, আর এক দোস্তের নাম তন্দুরী আবদালা এবং আমার নাম তো জানো, সুলতান আবদালা। সকলেই আমরা আবার পেয়ারের নোকর। সকলেই আমরা সমান তাঁর চোখে। ধর্মে বিশ্বাসে সত্যায় আমরা সকলেই এক। তোমার এই তন্দুরী আবদালা বন্ধুর সঙ্গ আমায় আলাপ করতে ইচ্ছে করছে। তোমার মতো তাকেও আমি এক উজির বানাতে চাই।

মিটি আবদালা তার বন্ধু রুটিওলা আবদালাকে ডেকে আনে সুলতানের কাছে। সুলতান তার সঙ্গ কথা বলে খুব খুশি হন। বলেন, আজ থেকে তোমাকে আমার বাঁ-পাশের উজির করে নিলাম। আমার জামাতা থাকবে আমার ডান পাশে।

আবদালা আজ সুলতান জামাতা—উজির। অতুল ঐশ্বর্যের মালিক। কিন্তু তা সত্ত্বেও একদিনের জন্য ভুল হয় না। দরিয়া দোস্ত-এর সঙ্গ দেখা করতে যায় সে প্রতিদিন সকালে। নিজের মাথায় বয়ে নিয়ে যায় নানারকম মরশুমী ফলমূল এবং প্রতিদিনই সে ফিরে আসে ঝড়ি ভর্তি হাঁরে জ্বরত নিয়ে। এইভাবে বারোমাস একটা দিনও সে বিরতি দেয় না। বছরের একটা সময়ে কোনও তাজা ফল পাওয়া যায় না। তখনও সে শব্দকনো ফল যা মিলতো তাই বয়ে নিয়ে যেত তার বন্ধুর জন্য। এইভাবে পুরো একটা বছর কেটে গেল।

একদিন প্রত্যুষে যথারীতি সমুদ্র-তৈকতে বসে দুই বন্ধু আলাপ সালাপ করছিল।

এই সময় প্রভাত সমাগত দেখে শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে রইলো।

পাঁচশো বারোতম রজনীতে

আবার সে বলতে শুরু করে :

মিটি আবদালা জিজ্ঞেস করছিল, আচ্ছা দোস্ত, তোমাদের দেশটা কেমন? খুব সুন্দর?

দরিয়া আবদালা বলে, তুমি যদি দেখতে চাও আমি তোমাকে নিয়ে যেতে

পারি, যাবে ? যদি যাও দেখবে, আমাদের দেশের মানুষজন ভালো । সবাই তোমাকে কত আদর যত্ন করবে ।

মিটি আবদালা বলে, কিন্তু দোস্ত, তোমরা পানিতে জন্মেছ, পানির নিচেই মানুষ হয়েছে । সেই কারণে জলের মধ্যে অবাধ গতিতে চলা-ফেরা করতে পারো । কিন্তু তা বলে আমরা তো মাটির মানুষ—আমরা পারবো কেন ? যাই হোক, তুমি আমাকে পানির দেশে নিয়ে যেতে পারবে ? আমার কোনও অসুবিধে হবে না ?

দরিয়া আবদালা বলে, তা হবে । ডাঙায়ও আমরা বেশিক্ষণ থাকতে পারি না । হাঁসফাঁস করি । গায়ের চামড়ায় হাওয়া লেগে শর্দকিয়ে যায় । টান ধরে । মনে হয় সারা শরীরটা ফেটে চোঁচির হয়ে যাবে । নিশ্বাস নিতে কষ্ট হয় । মনে হয় এই বুঝি হাওয়ার দাপটে দম বন্ধ হয়ে মরে যাবো ।

মিটি আবদালা হেসে বলে, আমাদেরও ঠিক ওই রকম হয় । পানির মধ্যে হাওয়া কম । অথচ আমরা দমভরে অনেক বেশি হাওয়া টানি আর ছাড়ি । ডাঙাতে আমাদের জন্ম । এবং এখানকার আবহাওয়া আমাদের ধাত সওয়া হয়ে গেছে । পানির নিচে একটুক্ষণ থাকলেই আমাদের দম বন্ধ হয়ে আসে । দেহে অনাবশ্যক পানি ঢুকে কাহিল করে তোলে ! এবং জোর করে পানির মধ্যে ডুবিয়ে রাখলে অত্পক্ষণের মধ্যে আমাদের প্রাণসংশয় ঘটতে পারে ।

দরিয়া আবদালা বলে, তুমি যদি রাজি থাক আমি তোমার সারা গায়ে এমন একটা মালিশ মাখিয়ে দেব, যার ফলে, আর কোনও অসুবিধাই হবে না । চাই কি, বাকী জীবনটাও যদি পানির তলায় আমাদের সঙ্গে কাটাও, কোনও ক্ষতি হবে না তোমার । যেমন খুঁশি চলা-ফেরা করতে পারবে । খাওয়া, ঘুমানো, বেড়ানো—যা প্রাণ চায় করতে পারবে ।

—তা যদি হয়, তা হলে তোমার সঙ্গে পানির তলায় যেতে আমার বাধা কী ? ঠিক আছে, নিয়ে এস সেই মালিশ । দেখি একবার চেষ্টা করে ।

ফলের বড়িটা তুলে নিয়ে জলপত্র সমুদ্রে ঝাঁপ দিয়ে তলিয়ে যায় । এবং কয়েক মনুহুতের মধ্যেই আবার ওপরে উঠে আসে । হাতে একটা পাত । তার মধ্যে গাওয়া ঘি-এর মতো খানিকটা তৈলাক্ত পদার্থ ! হলদে রং । চমৎকার গন্ধ ।

মিটি আবদালা একটুখানি আঙুলে তুলে নিয়ে জিজ্ঞেস করে, কী দিয়ে তৈরি জিনিসটা ?

দরিয়া আবদালা বলে, এটা দানদান মাছের তেল । দানদান হলো সমুদ্রের সব মাছের সেরা ! এক একটা মাছ বিরাট আকারের হয় । মাছের বাদশাহ বলতে পার । হাতির মতো আকৃতি প্রকৃতি ।

—সর্বনাশ ! এত বড় মাছটা কী খেয়ে বেঁচে থাকে ?

—ছোটখাটো মাছই তার খাদ্য । তুমি তো জান, সবলের ভক্ষ্য দুর্বল ।

মিটি আবদালা বলে, হাঁ, তা জানি । কিন্তু একটা কথা, তুমি যেখানে থাক সেখানে কী অনেক দানদান মাছ ঘোরাফেরা করে ? তা হলে দোস্ত আমি

তোমার সঙ্গে যাবো না ।

দরিয়া আবদাঙ্গা হেসে বলে, ভয় নাই বন্ধু, ভয় নাই । দানদানরা ভয়ংকর মারাত্মক ঠিক, কিন্তু ওরা মানুষের গন্ধ পেলে মিসীমানায় থাকে না । তার কারণ মানুষের রক্তমাংসে যে জ্বর আছে তা তাদের পেটে গেলে নির্ঘাৎ মৃত্যু ।

মিটি আবদাঙ্গা বলে, আমাকে মৃত্থে পোরার পরে তো বন্ধুবে আমার রক্তমাংসে ওর মরণ বিষ আছে । আমাকে যদি সে গিলেই ফেলে তারপরে সে দানদান বেঁচে থাকলো কী মারা গেল, আমার কী যায় আসে । আমি তো তার আগেই খতম হয়ে যাবো ।

দরিয়া আবদাঙ্গা অভয় দিয়ে বলে, না না, ওসব ভয় করার কোনও ব্যাপার নাই । দূর থেকে ওরা মানুষের গায়ের গন্ধ পায় । আর গন্ধ পাওয়া মাত্র সেখান থেকে হাওয়া হয়ে যায় । সুতরাং তুমি নির্ভয়ে আমার সঙ্গে যেতে পার ।

মিটি আবদাঙ্গা খানিকটা ভরসা পায় । বলে, একমাত্র খোদা আর তোমার ওপর নির্ভর করে আমি তোমাদের দেশে যাবো ।

এই বলে সে তার সাজপোশাক খুলে একটা বালির গর্তের মধ্যে পুরে মাটি চাপা দিল । উদ্দেশ্য কোনও মানুষের নজরে পড়বে না ।

জলের তলা থেকে উঠে এসে আবার এই সাজপোশাক পরে সে প্রাসাদে ফিরবে ।

—তা হলে চল দোস্ত, আমি তৈরি ।

ভোর হয়ে আসছে দেখে শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চূপ করে বসে রইলো ।

পাঁচশো তেরতম রজনীতে

আবার সে বলতে শুরু করে :

দানদান মাছের তেল ওর সারা গায়ে মাখিয়ে দেয় দরিয়া । তারপর মিটি আবদাঙ্গাকে সঙ্গে নিয়ে সমুদ্রের জলে ঝাঁপ দিয়ে তালিয়ে যায় । নামতে নামতে ওরা এক সময় একেবারে তলদেশে এসে হাজির হয় । এইবার দরিয়া মিটির চোখের পট্টি খুলে দেয় ।

—চোখ মেলে দেখ, দোস্ত, আমাদের দেশে পৌঁছে গেছি আমরা ।

মিটি আবদাঙ্গা দেখলো, তার শরীরে কোন আঘাত লাগেনি অথবা কোনও জড়তাও অনুভব করছে না সে । ওপরে বিশাল জলরাশির চাপ । কিন্তু শ্বাস প্রশ্বাস নিতে বা ছাড়তে কোনও রকম অস্ববিধে হচ্ছে না তার । বরং বলতে গেলে, নিজেকে অনেক হালকা বোধ হচ্ছে ।

আমরা যেমন মিটির ওপরে দাঁড়িয়ে উপরে তাকালে দিগন্ত বিস্তৃত নীল আকাশ দেখি তেমনি সমুদ্রের নিচে দাঁড়িয়ে ওপরের বিস্তৃত জলরাশিকে এক সমুদ্র দিক-চক্রবাল বলে মনে হতে থাকে । চারপাশে অসংখ্য লতাপাতা গাছপালার অপূর্ব সমারোহ । অদূরে একটি ছোট পর্বতমালা চোখে পড়ে । পাহাড়ের কোথাও কোথাও সুন্দর সবুজ উপত্যকার মনোরম শোভা দেখে দৃঢ়চোখ জড়িয়ে যায় । আবদাঙ্গা দেখলো, একপাশে একটা বিস্তীর্ণ রক্তমুখী প্রবাল

বন। তার মাঝে মাঝে সাদা এবং গোলাপী প্রবালও দেখা যাচ্ছিল। প্রবালের গাছগুলোর বহু বিস্তৃত ডালপালা নিশ্চল নিম্পন্দ হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। এক দিকে একটা হীরের পাহাড়। পাহাড়ের তলায় একটা গুহা। গুহার মূখ পশ্চিমাগমণির একখানা বড় চাঁই দিয়ে ঢাকা। সেই পাহাড়ের মাথায় হাজার হাজার নানা বর্ণের ঝিনুক। আলোর রশ্মি পড়ে সেই ঝিনুকগুলো ঝলমল করছিল।

মাথার ওপর দিয়ে আবদাঙ্গা ওপরে তাকিয়ে দেখে, নানা রঙের মাছ চলা-ফেরা করে বেড়াচ্ছে। তাদের কেউ ফুলের মতো, কেউ ফলের মতো, আবার কেউ বা পাখীর আকারের। আবার অনেকগুলো মাছ দেখতে নানা ধরনের জন্তু-জানোয়ারের মতো। যেমন গরু, মোষ, হরিণ, খরগোস, কুকুর। আবার কেউ বা দেখতে অবিকল মনুষ্যাকৃতির।

আবদাঙ্গা চলতে চলতে হীরে জহরতের পাহাড়ে উঠে আসে। মণি-মস্তুর দর্শিতে চোখ ঝলসে যায় আর কি! কোথাও বা চুনী কোথাও হীরে, কোথাও পান্না, আবার কোথাও বা মস্তুর পাহাড়।

মিটি আবদাঙ্গা তখনও তার দোস্ত দরিয়ার হাত ধরে চলছিল। চলতে চলতে সে অবাক হয়ে দেখলো, একটা পান্নার পাহাড়কে কেটে ছোট ছোট গুহার মতো ডেরা বানানো হয়েছে। আর সেই প্রতিটি গুহার মূখে এক একটি পরমা-সুন্দরী ষোড়শী কন্যা দাঁড়িয়ে আছে।

দরিয়াকে সে জিজ্ঞেস করে, এই মেয়েগুলো কারা? দেখে মনে হচ্ছে, এরা একা। শাদী নিকা এখনও হয় নি।

—তুমি ঠিকই ধরেছ। ওরা সবাই কুমারী—সমুদ্র কন্যা। আর ঐ যে পান্না পাহাড়ের গুহাগুলো দেখছো—ওই ওদের থাকবার ঘর। যতদিন না কোনও পুরুষ এসে পছন্দ করে তাদের নিয়ে যায় ততদিন ওখানেই ওরা বাস করবে। সেই রকম একজন পুরুষের প্রতীক্ষাতেই ওরা ওখানে দাঁড়িয়ে আছে। দাঁড়িয়ে থাকে—যতদিন না তেমন কেউ আসে।

এই শহরের অন্যদিকে আছে জন-বসতি। সেখানে মানুষ স্ত্রী-পুত্র কন্যা নিয়ে ঘর সংসার করে। কিন্তু মেয়েরা যখনই শাদী-যোগ্যা হয় তখনই তাদের পাঠিয়ে দেওয়া হয় এই পর্বতগুহায়। এই সময়টা এদের পতি সাধনার কাল। আত্মীয় পরিজন ছেড়ে এসে কান্ন-মনো-বাক্যে শুদ্ধ মনের মানুষের চিন্তা করে এখানে।

দুই বন্ধু হাত ধরা-ধরি করে সামনে এগিয়ে চলে। মিটি আবদাঙ্গা দেখতে পায় অনেক লোকজন নারী-পুরুষ বালবাচ্চা এবং তাদের ঘরবাড়ি। কিন্তু দোকান পাট বা হাট-বাজার কিছুই নজরে পড়ে না। মিটি আবদাঙ্গা অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করে, আচ্ছা দোস্ত, তোমরা সওদাগারি কর কোথায়? কই, কোনও দোকান পাট তো দেখছি না।

দরিয়া বলে, না নেই। ও সবের দরকার হয় না আমাদের। প্রয়োজনের তুলনায় জিনিসপত্র এখানে অনেক বেশি। তাই বেচা-কেনার কোনও দরকার

হয় না। যা যা দরকার হাত বাড়ালেই পায়—মাঙানায়। সদুত্তরাং হার্ট-বাজারে কী হবে? ঐ যে দেখেছো, ছোট ছোট অসংখ্য মাছ চলে ফিরে বেড়াচ্ছে, এগুলোই আমাদের আহাৰ্য। খিদে পেলেই ধরে ধরে খাই। আর মনের আনন্দে গান গাই। অভাব অভিযোগ বলতে কিছু নাই এখানে।

আবদাঙ্গা বললো, তোমরা কেউই সাজ-পোশাক পর না? সবাই এরকম উদোম উলঙ্গ হয়ে থাক কেন? শরম লাগে না?

—শরম? সে আবার কী বস্তু? আর সাজ-পোশাক আমাদের কাছে বাহুল্য মনে হয়। আঙ্গা আমাদের যাকে যে ভাবে গড়েছেন তা কাপড়-চোপড় জড়িয়ে ঢেকে রাখতে যাব কেন? ওসব আমরা পছন্দ করি না। তাই এখানে সাজ-পোশাক বলতে কী বোঝায় তা জানে না কেউ।

আবদাঙ্গা জানতে চায়, আঙ্গা তোমাদের শাদীর ব্যাপারটা কী ভাবে হয়?

—এখানে নানা জাতের মানুষের বাস। খ্রীস্টান, ইহুদী, পারসী, মুসলমান সব জাতের লোকই থাকে এই শহরে। বিধর্মীর শাদী নিকার ধার ধারে না। কোনও একটা মেয়েকে কোনও একটা ছেলের মনে ধরলেই তারা একসঙ্গে সহবাস করতে থাকে। এইভাবে কিছুকাল কাটার পর ছেলে বা মেয়ে কারো যদি অনিচ্ছা জন্মে, তবে আবার ছাড়াছাড়ি হয়ে যায়। তখন ছেলেটি খুঁজে বেড়ায় অন্য একটি মেয়ে। সেই রকম মেয়েটিও অন্য এক পুরুষের সন্ধান করতে থাকে। তবে এ সবই বিধর্মীদের ব্যভিচার। সাদা মুসলমানরা কিন্তু পবিত্র কোরাণের নির্দেশ মতোই শাদী নিকা করে।

দরিয়া আবদাঙ্গা বলে, আর একটু জোরে চল দোস্ত, আমাদের নিজেদের মূল্যবোধের প্রায় কাছাকাছি এসে গেছি আমরা। দেখবে সে কী বাহারী জমকালো শহর। চোখ জুড়িয়ে যাবে। মন ভরে যাবে। আর দেখবেই বা কত! দুচার দিন বা দুচার বছর ঘুরে দেখে তো তার কিছুই দেখা সম্ভব না। এক হাজার বছর ধরে যদি দেখ তবে দেশটার দেখার মতো সুন্দর সুন্দর জিনিসের শতাংশের এক অংশ দেখা সম্ভব হতে পারে। এবং তা থেকে এর সম্পর্কে পুরোপুরি ধারণা করাও সম্ভব না।

মিষ্টি আবদাঙ্গা বললে, বন্ড খিদে পেয়েছে দোস্ত। কিন্তু আমি তো তোমাদের মতো ঐ কাঁচা মাছ খেতে পারবো না।

দরিয়া আবদাঙ্গা অবাক হয়, সে কি? তবে তোমরা খাও কী করে?

—অলিভ তেলে ভেজে নিই। অথবা লম্বা পেয়াজ রসুন ইত্যাদি মসলা দিয়ে ঝোল-ঝাল বানাই। অবশ্য অলিভ তেল ছাড়া বিনের তেলেও রান্না করি আমরা।

দরিয়া আবদাঙ্গা হো হো করে হেসে ওঠে, তবেই বোঝ, এই সমুদ্রের তলায় আমরা অলিভ বা বিনের তেল পাবো কোথায়? আর এই জলের ভিতর আগুনই বা জ্বালাবো কী করে?

—জা বটে! যাইহোক, চলো, তোমাদের শহরের ভিতরে নিয়ে চল।

ভোর হলে আসছিল। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

পাঁচশো চৌদ্দতম রজনী :

আবার গল্প শুরুর হয় :

দরিয়া আবদাল্লা এবার মিটিকে সঙ্গে নিয়ে এক নতুন দেশে এসে উপস্থিত হয়। সেখানে একটা পাহাড়ের তলায় ছোট বড় অনেক গুহা। এই সব গুহাতে বাস করে এরা। যার যে রকম সংসার সেই ভাবে বেছে নিয়েছে গুহার আকার। কারো সংসার ছোট। সে থাকে ছোট গুহায়। কারো আবার আল্লার দোয়ান অনেক বালবাচ্চা। সে বেছে নিয়েছে বড় সড় গোছের একটা। দরিয়া এই রকম একটা গুহার সামনে এসে থামে।

—এই হোল আমার আস্তানা। এখানেই আমি থাকি। এস, ভেতরে এস।

দুই বন্ধু গুহার অভ্যন্তরে প্রবেশ করে। দরিয়া ডাকে, কই গো, মা জননী, একবার এদিকে দেখবে এস, কে এসেছে।

দরিয়ার বড় কন্যা এগিয়ে আসে। গুলাবী প্রবালের মতো গায়ের রং। এলায়িত সোনালী চুল। সুডোল স্তনভার। সুন্দর পেটখানা। পাতলা ছিপ-ছিপে শরীরের গড়ন। আর বিশাল কাজল কালো ওর চোখ দুটি। কিন্তু হায়, এমন সুঠাম সুন্দর সুতনুকার ভারী নিতম্ব নাই। নাই দুখানা পা। তার বদলে এক দীর্ঘায়িত লেজ শোভা পাচ্ছে তার নিন্দাঙ্গে।

পরদেশী মেহেমানকে দেখে সে নিজেকে গুটিয়ে নিয়ে আড়ষ্ট হয়ে পড়ে। অনেকক্ষণ ধরে মিটি আবদাল্লার আপাদমস্তক গভীর কৌতূহলের সঙ্গে নিরীক্ষণ করতে থাকে। তারপর এক সময় হি-হি করে হেসে ওঠে, আশ্বাজ্ঞান এর লেজ নাই কেন? এ কেমন জীব?

দরিয়া বলে, ইনি আমার দোস্ত, মা। জলের ওপরে মাটির দেশে থাকেন। আমি যে রোজ তোমার জন্য বর্দাভিতি ফল নিয়ে আসি, সে-সব ফলমূল ইনিই আমাকে দেন। খুব সান্না আদমী। এমন ভয় করছ কেন? কাছে এস, এঁর সঙ্গে কথা বলো। ইনি যে আমাদের মাননীয় মেহেমান, মা।

মেয়েটি কাছে আসে। মিষ্টি গলায় বলে, বসুন। আমাদের দেশে এসে আপনার কেমন লাগছে?

আবদাল্লা জবাব দিতে যাচ্ছিল এমন সময় সেখানে এল দরিয়ার বিবি। কোলে কাঁধে দুটি বাচ্চা। ওদের হাতে দুটো মাছ। কামড়ে কামড়ে খাচ্ছিল। আবদাল্লার মনে হলো, আমাদের দেশের বাচ্চারা ঠিক এই ভাবে শশা পেয়ারা খায়।

মিটি আবদাল্লাকে দেখে হাঁ হয়ে যান দরিয়ার বিবি। বাচ্চা দুটোকে কোল থেকে নামিয়ে দিয়ে হেসে গাড়িয়ে পড়ে।

—খোদা হাফেজ, তাজ্জব কা'ড! এ যে দেখি ল্যাজ নাই গো। ল্যাজ ছাড়া কী করে চলা ফেরা করেন ইনি? কী কা'ড—

বোটা আবদাল্লার মদুখোমুখি এসে দাঁড়ায়। খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখতে থাকে। সব চোরে রোমাঞ্চকর মনে হয় ওর কাছে আবদাল্লার নিন্দাঙ্গে। এমন সুন্দর জিনিস সত্যিই হয় না। আল্লাহর কী অপরূপ সৃষ্টি। প্রথমে কেমন

ভয় ভয় লাগে, কিন্তু একটু পরে জড়তা কেটে যায়। বৌটা হাতের আঙুল দিয়ে স্পর্শ করে অনুভব করে আবদাঙ্গার সারা শরীর, মাঝে মাঝে সে ফিক ফিক করে হেসে ওঠে, সবই সুন্দর, চমৎকার। কিন্তু ল্যাজ নাই—এ কেমন ব্যাপার ?

এই পা উরু পাছা জঙ্ঘা ও কটিওলা লেজবিহীন জীবটিকে দেখে দেখে বিস্ময় আর কাটে না তার। মিষ্টি আবদাঙ্গার কিন্তু এই সব আদৌ ভালো লাগে না। একটু রাগত স্বরেই সে অনুযোগ করে, দোস্ত, তোমার বিবি-বাচ্চাদের উপহাস কুড়াতেই কি এসেছি এখানে ? আমাকে দেখে ওরা অত হাসাহাসি করছে কেন ?

—ক্ষমা কর ভাই, সত্যিই আমি লজ্জিত। ওদের ঐ সব পাগলামীতে কান দিও না তুমি। আসলে মেয়ে-মানুষ আর বাচ্চাদের জ্ঞান-বুদ্ধি একটু তরল হয়।

এই বলে ছোট দুটোকে ধমক দেয় দরিয়া, এ্যাই, কী হচ্ছে, চুপ কর।

সঙ্গে সঙ্গে সকলের মুখের হাসি মিলিয়ে যায়। ভীত চকিত চোখে দাঁড়িয়ে থাকে সেখানে। দরিয়া আবার বলে, ওদের আচরণে আহত হয়ো না ভাই। জন্মাবধি ওরা লেজ ছাড়া কোনও মানুষ চোখে দেখিনি। সুতরাং তোমার এই পা কোমর পাছা ওদের কাছে আজব বস্তু বলেই তো মনে হবে। তোমরা চিড়িয়াখানায় গেলে যে কোতুহল নিয়ে নানা জাতের বহুবিচিত্র জন্তুজানোয়ার দেখো, তোমাকে দেখেও ওদের চোখে সেই বিস্ময় ফুটে উঠেছে। ওরা অবোধ অবলা, শিশু। এতে যে তোমার মনে কোনও আঘাত অভিমান হতে পারে সে দিকটা চিন্তা করার মতো বুদ্ধি ওদের নাই। সেই ভেবেই ওদের ক্ষমা এবং অবজ্ঞা কর।

ওরা যখন এইসব কথাবার্তা বলছিল সেই সময় ইয়া লম্বা তাগড়াই দশটি সমুদ্রমানব এসে দাঁড়ালো সেখানে।

—শোন আবদাঙ্গা, সুলতান শুনছেন, তুমি এক ল্যাজহীন মাটির মানুষকে এনে ঢুকিয়েছ তোমার ঘরে ! কথাটা কী সত্যি ?

—মিথ্যে হবে কেন ? বিলকুল সত্যি। এবং এই দেখ সে লোক। আমার দোস্ত—আমার মেহমান। আমাদের দেশ দেখাতে নিয়ে এসেছিলাম। এখনি আবার সমুদ্রকূলে তুলে দিতে যাচ্ছি।

—না ; তা তুমি পারো না। সুলতানের হুকুম, এই পরদেশীকে তার সামনে হাজির করতে হবে। সুলতান পরীক্ষা করে দেখবেন, আসলে এর শরীরের গঠন-প্রকৃতি কেমন। এবং কী বস্তুতে গড়া। সুলতান খবর পেয়েছেন, এর সামনেটা এক রকম এবং পিছনটাও নাকি আর এক রকম ? শরীরে নাকি এমন সব কল-কল্লা বসানো আছে ; যা কোনও মানুষের হয় না। তিনি একে দেখার জন্যে দারুণ কোতুহল নিয়ে বসে আছেন। একদৃশি যেতে হবে।

দরিয়া দোস্তের কাছে গিয়ে ক্ষমা চাওয়ার ভঙ্গীতে দুহাত জোড় করে বলে, আমাকে ক্ষমা কর ভাই। আমাদের মহামান্য সুলতানের আদেশ অগ্রাহ্য করার

ক্ষমতা আমার নাই। তিনি যখন তোমাকে দেখতে চেয়েছেন, নিজে যেতেই হবে তাঁর সামনে।

মিটি আবদাঙ্গা বলে, আমার কেমন ভয় ভয় করছে, দোস্ত। হাজার হলেও সুলতান তো। খেয়ালী মানুষ, যদি মেজাজ মর্জি ভালো থাকে, কথা নাই। কিন্তু যদি প্রথম দর্শনেই তাঁর খারাপ লাগে তবে আমার গর্দান থাকবে তো?

দরিয়া বলে, তোমার কোন ভয় নাই, ভাই। আমি তো তোমার সঙ্গো থাকবো। যদি কোনও বিপদ ঘটে, আমি বাঁচাবো তোমাকে।

আবদাঙ্গা বলে, সবই খোদা ভরসা। তিনি যদি রাখেন তবেই বাঁচবো। ঠিক আছে, চল তাঁর দরবারে।

আবদাঙ্গাকে দেখা মাত্র উৎসুক আর আনন্দে হেসে গড়িয়ে পড়ে সুলতান। হাসির হুলেলে সিংহাসনটা জলের তলায় তলিয়ে যায় বার বার।

—ইয়া আঙ্গা, এ যে দেখছি, ল্যাজহীন মানুষ! কী হে, কী ব্যাপার? তোমার ল্যাজ নাই কেন? চলাফেরা কর কী করে?

আবদাঙ্গা বলে, আমি জানি না। পা দিয়েই আমরা চলি। আমাদের দেশের কোন মানুষেরই লেজ নাই। সকলেরই আমার মতো পা আছে।

সুলতান জিজ্ঞেস করে, তোমাদের পিছনের ওই ভারী বস্তুটি কী?

আবদাঙ্গা বলে, কেউ বলে পাছা, কেউ বলে নিতম্ব।

—কী কাজে দরকার হয়?

—বাঃ, পাছা না থাকলে বসবো কী করে? অবশ্য এই পাছা মেয়েদের অঙ্গ শোভাও বটে। ভারী নিতম্বওলা মেয়েদের কদর বেশি।

—আর তোমাদের ঐ সামনের বস্তুটি কী? কী কাজেই বা লাগে?

আবদাঙ্গা সঙ্গজ কণ্ঠে বলে, এটা পদ্রুমাঙ্গ—লিঙ্গ। মানুষের জীবনে এ বস্তু একাধিক কাজে দরকার হয়। কিন্তু মহামান্য সুলতানের সামনে সে-সব কথা আমি বলতে সঙ্কোচ বোধ করছি। তবে এইটুকু জেনে রাখুন জাঁহাপনা, মানব-সভ্যতার মূলসুত্র এই লিঙ্গ। এর দ্বারা আমরা বংশ বৃদ্ধি করে টিকে আছি।

আবদাঙ্গার কথা শ্রুত্রে সুলতান এবং দরবার-শ্রুত সকলে হো হো করে হেসে ওঠে।

আবদাঙ্গা হতচরিত মূক হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে।

এই সময় রাতি শেষ হয়ে আসে। শাহরাজাদও গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

পাঁচশো পনেরোতম রজনী :

আবার সে বলতে শ্রুত করে :

সুলতান প্রীত হয়ে মিটি আবদাঙ্গাকে বলে, শোন ল্যাজহীন, তোমার পাছাটা দেখে আমি ঝড় খুঁশি হয়েছি। তোমাকে আমি পদ্রুস্কার দিতে চাই। বল, কী তোমার বাসনা—কী নিতে চাও?

আবদাল্লা বলে, জাহাপনা, দুটি বস্তু আমার কাম্য। প্রথমত, আমি ফিরে যেতে চাই আমার দেশে এবং যাওয়ার সময় নিতে যেতে চাই কিছু জহরত।

দরিয়া আবদাল্লা বলে, জাহাপনা, আমার বন্ধুটি এখানে আসার পর থেকে কিছুই আহার করে নি! আমাদের প্রিয় খাদ্য কাঁচা মাছ ওরা খেতে পারে না। সেই কারণে ওকে এখনই সমুদ্রের ওপরে ফিরিয়ে দিয়ে আসা দরকার।

সুলতান বললো, ঠিক আছে। যতটা চায় হীরে জহরত দিয়ে ওকে ওপরে রেখে এস।

সুলতানের লোকজন নানা বর্ণের বহুবিচিত্র অমূল্য মণিমাণিকা এনে হাজির করলো তখন।

সুলতান বলে, যত পার, নিয়ে যাও। কিন্তু নেবে কিসে?

দরিয়া আবদাল্লা সেই ফলের ঝড়িটা নিয়ে এসে এক ঝড়ি বোকাই করে নিল সেই হীরে চুনী পাল্লা মদুস্তো, মণি ইত্যাদি। তারপর মিটিকে সঙ্গে করে সোঁ সোঁ করে অনন্ত জলরাশি ভেদ করে ওপরে উঠে এল।

সমুদ্রসৈকতে তুলে দিয়ে দরিয়া আবদাল্লা বললো, তা হলে এবার আমি চলি ভাই।

বালির ওপরে বসে রইলো আবদাল্লা। একটানা অনেক পথ সাঁতার কেটে ওঠার পর হাঁফ ধরে গেছে তার। বেশ কিছুক্ষণ পৃথিবীর মদুস্ত হাওয়ায় নিশ্বাস নিয়ে চাঙ্গা হয়ে উঠলো। তারপর জহরতের ঝড়িটা মাথায় তুলে শহরের পথে হেঁটে চললো।

সকাল গাড়িয়ে দুপুর, এবং দুপুর গাড়িয়ে বিকেল হতে চললো দেখে সুলতান চিন্তিত হলেন। হয়তো জামাতার কোনও বিপদ আপদ ঘটে থাকতে পারে। তন্দুরী উজিরকে বললেন তিনি, এত দেরি তো তার কোনও দিন হয় না, উজির। আমার লোকজন সঙ্গে নিয়ে তুমি একবার সমুদ্রের ধারটা দেখে এস তো।

—জো হুকুম, জাহাপনা।

জনা কয়েক নফর চাকর সঙ্গে নিয়ে তন্দুরী আবদাল্লা সমুদ্রের দিকে যাচ্ছিল। পথের মধ্যে দেখা হয়ে গেল মিটি আবদাল্লার সঙ্গে।

—কী ব্যাপার দোস্ত! আজ এত দেরি? আমরা তো ভাবনায় মরি।

জহরতের ঝড়ি একটা নফরের মাথায় চাপিয়ে দিয়ে মিটি বলে, আর বল কেন, আমার দোস্ত আজ নিয়ে গিয়েছিল তার ঘরবাড়ি শহর মূলদক দেখাতে।

—সে কী পানির তলায়? গেলে কেমন করে? দম বন্ধ হয়ে গেল না?

আবদাল্লা বলে, না। সব বলবো, চলো আগে প্রাসাদে যাই।

প্রাসাদে পৌঁছে সুলতান এবং অন্যান্যদের সামনে তার সমুদ্র তলদেশের সেই বিচিত্র অভিজানের কাহিনী সর্বিস্তারে শোনালো সে। এখানে তার পদনরুত্তির প্রয়োজন নাই।

যদিও মদুস্ত বিস্ময়ে সব শুনলেন সুলতান, কিন্তু বার বার মাথা নেড়ে বললেন, কাজটা তুমি আদৌ ভালো কর নি, বেটা। পানির ওলায় মানুষ যায়

কখনও ? ভবিষ্যতে আর কক্খনো যাবে না।—এই আমার ইচ্ছা। এরপর থেকে, তুমি আমার জামাতা এবং মান্যবর উজির হয়ে ঝুড়ি মাথায় করে নগণ্য এক কুলিমজুরের মতো রাস্তা দিয়ে হেঁটে যাবে, তাও আমি চাই না। ধন-দৌলতের প্রয়োজন আছে মানি, কিন্তু সব আগে মান ইচ্ছত। এখন আর তোমার ঐ কাজ সাজে না। পাঁচজন পাঁচ রকম কথা বলছে তোমাকে নিয়ে। সবই আমার কানে আসে। যাইহোক, ধন-দৌলত অনেক হয়ে গেছে, আর তোমার সমুদ্র-সৈকতে যাওয়ার কোনও দরকার নাই।

সুলতানের আদেশ অমান্য করতে পারলো না আবদাঙ্গা। সেই তার শেষ। আর কোনও দিন সে সমুদ্র উপকূলে যায় নি তার দোস্ত দরিয়ার সঙ্গে দেখা করতে।

জানি না, দরিয়া এতে ক্ষুণ্ণ হয়েছিল কি না, ভেবেছিল কি না—ঘাটের মানুষরা কী সবাই এইভাবে কসম খাওয়া কথার খেলাপ করে ?

শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে সুলতান শাহরিয়ার-এর দিকে তাকায়।

—বাঃ বেড়ে মজার কিসসা শোনাতে শাহরাজাদ।

শাহরাজাদ বলে, এবার শুনুন, পীতাম্বর যুবকের কাহিনী।



সে-বলতে থাকে :

একদিন রাতে খলিফা হারুন অল রসিদ তার উজির জাফর, উজির অল ফজল, আবদ ইশাক, কবি আবদ নবাস এবং দেহরক্ষী মাসরুর হাবিলদার আহমদকে সঙ্গে নিয়ে সওদাগরের ছদ্মবেশে প্রাসাদ ছেড়ে পথে বের হলেন। খলিফা অনিদ্রা রোগে ভুগছেন। সারাদিন কর্ম-ব্যস্ততার মধ্যে কাটিয়েও রাতে তাঁর ঘুম আসে না। উজির জাফরের পরামর্শেই তিনি টাইগ্রিসের দিকে চললেন। জাফর বলেছিল, মনের প্রশান্তি ফিরিয়ে আনার জন্য নৌকাবিহার বড় চমৎকার।

টাইগ্রিসের উপকূলে এসে ওঁরা একখানা নৌকা ভাড়া করে চেপে বসেন। রাত্রিকালে টাইগ্রিসের শোভা বড়ই মনোহর। মাথার ওপরে চাঁদ ঝুলছিল, মৃদুমন্দ সমীরণ বইছিল। দূরে মাকিরা দেহাতী গান ধরেছিল। নৌকা চলতে থাকে।

এক সময় নদী-ঈশ্বরবর্তী এক প্রাসাদোপম ইमारতের কাছে এসে পড়েন ওঁরা। খলিফা কান পেতে শোনেন, ঐ বাড়িটার ভেতর থেকে এক স্তম্ভধর সঙ্গীত ভেসে আসছে। জাফরকে উদ্দেশ্য করে বললেন, শুনতে পাচ্ছ ?

জাফর বলে, বড় মিঠে গলা, জাঁহাপনা। এমন গান কখনও শুনিনি।

খলিফা বলে নৌকা ভেড়াও । দেখতে হবে কে গাইছে । এমন ভাল গান
দূর থেকে শুনেন কী আশ মেটে । যে ভাবেই হোক অন্দরে ঢুকতে হবে ।
রাতি শেষ হয় । শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে ।

পাঁচশো ষোলতম রজনীতে

আবার কাহিনী শুরুর হয় :

—জাফর, খলিফা বলেন, আমরা পরদেশী মদুসাফির—এই বলে গৃহস্বামীর
আতিথ্য নিতে হবে । বাড়ির ভিতরে না ঢুকতে পারলে এমন মধুর সঙ্গীত
ভালো করে উপভোগ করা যাবে না ।

নৌকা থামলে ওরা সকলে নেমে বাড়িটার দরজার সামনে দাঁড়ালেন । কড়া
নাড়তেই এক খোজা প্রহরী এসে দরজা খুলে দিল ।

—কাকে চান, জনাব ?

জাফর বলে, আমরা পরদেশী মদুসাফির । আজকের রাতের মতো মাথা
গোজার একটু আস্তানা চাই ।

—আপনারা একটু অপেক্ষা করুন, আমি খবর দিচ্ছি ।

খোজাটা অদৃশ্য হওয়ার প্রায় সঙ্গে সঙ্গে গৃহস্বামী এসে দাঁড়ালো দরজার
সামনে ।

—আসুন আসুন, আসতে আজ্ঞা হোক, জনাব । আমার কী পরম সৌভাগ্য,
আমার বাড়িতে পায়ের ধুলো দিতে এসেছেন আপনারা । এ ঘর-দোর আপনাদের
নিজেদের মনে করে ভিতরে আসুন জনাব ।

এক প্রশস্ত কক্ষ । সেখানে নিয়ে গিয়ে গৃহস্বামী যত্নসিকরে বললো,
মেহেরবানী করে আসন নিন ।

ঘরখানা অতি মূল্যবান আসবাবপত্র সাজানো গোছানো । দেওয়াল
ও ছাদে শিল্পীর তুলিতে আঁকা নানা ছাঁদের সুন্দর সুন্দর কারুকর্ম । ঘরের ঠিক
মাঝখানে স্ফটিকের চৌবাচ্চার মধ্যে বসানো একটা জলের ফোয়ারা । বিরাম-
বিহীন খারা বর্ষণ করে চলেছে । এবং তারই ফলে সারা ঘরটায় সুখদায়ক
শীতলতা ছড়িয়ে পড়েছে ।

গৃহস্বামী সর্বিনয়ে বললো, আপনাদের কে কী মর্যাদার মানদ্রব্য আমি জানি
না । তাই, সকলকেই আমি সমান সম্মান দেখাচ্ছি । ঘরে অনেক প্রকারের
আসন কুর্শি কেদারা আছে । আপনারা যে যেখানে বসতে ইচ্ছা করেন বসুন ।

এরপর সে ঘরের অপর প্রান্তে চোখ রাখলো । সেখানে একশোটি সোনার
কুর্শিতে একশোটি সুন্দরী তরুণী আসীন ছিল । হাতের ইশারা করতেই ওরা
এক এক করে উঠে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল । এবং দ্বিতীয় সঙ্কেত করতে নফররা
কারুকর্ম করা একখানা কাপড় বিছিয়ে দিল পাশের মেজ-এ । তারপর এক
এক করে নানা সুগন্ধী খানাপিনা এনে সাজিয়ে দিল ।

গৃহস্বামীর অনুরোধে ওরা সকলে বসে আহার করলো । মদুখ-হাত খোয়া
শেষ হলে এবার গৃহস্বামী বললো, আপনারা আজ রাতে আমার ঘরে মহামান্য

অতিথি। অনুগ্রহ করে বলুন, কী ভাবে আপনাদের তুষ্ট করতে পারি। আপনাদের যা অভিরুচি ফরমাইশ করুন; আমি পূরণ করার কৌশল করবো।

জাফর বলে, আমরা যখন নদীর ঘাটে নৌকা ভেড়ালাম তখন এক সুন্দর সঙ্গীতের রেশ আমাদের কানে ভেসে আসছিল। এবং আপনার এই ইমারত থেকেই আসছিল বদ্বতে পারলাম। যদি কোনও অসুবিধা না থাকে তবে ঐ গান আমাদের একবার শোনান, জনাব।

গৃহস্বামী বললেন, অনেক ধন্যবাদ। এখনি শোনাচ্ছি আপনাদের।

পাশের একটি নফরকে বললো তোমার মালিকিনকে গিয়ে বল, মেহমানরা তাঁর গান শুনতে চাইছেন।

ঘরের শেষ প্রান্তে দামী পর্দা টাঙানো ছিল। তার ওপার থেকে গৃহস্বামীর বিবি উঠে দাঁড়িয়ে সেলাম জানালো। একটু পরে সে গাইতে শুরু করলো। কী সে অপূর্ব গান। যেমন কথা তেমনি তার সুরেলা কণ্ঠ। সারা ঘরময় কান্নার বেদনা ছড়িয়ে পড়তে থাকে।

খলিফা মদুখ হয়ে আব্দু ইশাককে বলেন, ইয়া আল্লাহ, এমন গান আমি কখনও শুনিনি, ইশাক।

তারপর গৃহস্বামীর দিকে লক্ষ্য করে বললেন, মনে হয় গায়িকা তার প্রিয়তমের বিরহে একেবারে মূহ্যমান হয়ে গেছেন। গানের ভাষা ও সুরে তারই করুণ বেদনা ঝরে পড়ছে।

গৃহস্বামী বললেন, জী না সাহেব, আপনার এ অনুমান ঠিক না, তবে আপনজন—তার মা এবং বাবার বিয়োগের ব্যথা তাকে মথিত করে ফেলেছে। যখনই তাদের কথা মনে পড়ে সে এই ধরনের করুণ সুরের গান গায়।

খলিফা এই প্রথম গৃহস্বামীর দিকে ভালো করে তাকালেন। বয়সে সে যুবক। সুন্দর চেহারা। কিন্তু সারা মদুখে এক বিষাদের ছাপ। যেন মনে হয়, দেহের সমস্ত রক্ত শুষে নিয়েছে কেউ। পীতাভ ফ্যাকাসে হয়ে গেছে সারা মদুখ। যুবককে তিনি জিজ্ঞেস করলেন, আমরা বিদেশী, আপনার ব্যক্তিগত ব্যাপারের কোনও কথা জানতে চাওয়া বোধহয় সঙ্গত হবে না, তবু বলছি, যদি আপত্তি না থাকে তবে বলুন, মদুখের যে এই পীতাভ ফ্যাকাশে রং ঐকি আপনার জন্মগত, না অন্য কোনও কারণে হয়েছে।

যুবক বললো, না, বলতে কোনও বাধা নেই। সে এক বড় বিচিৎ কাহিনী। আপনাদের যদি শোনার ঐর্ষ থাকে, আমি শোনাতে পারি।

—আমরা সবাই উন্মুখ হয়ে আছি। আপনি বলুন।

এই সময় রানির অশ্রুকার কাটতে থাকে। শাহরাজ্জাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

পাঁচশো সত্তেরোত্তম রজনী :

আবার গল্প শুরুর করে সে :

—তাহলে শুনুন মালিক, আমার মাতৃভূমি উমান মল্লুকে এক সময়ে আমার

বাবা উমান শহরের নামজাদা সুওদাগর ছিলেন। জাহাজের ব্যবসা ছিল তাঁর। নানা দেশের বন্দরে বন্দরে ভাড়া খেটে ঘুরে বেড়াতে সেগুলো। গ্রিগথানা জাহাজ। এর বাৎসরিক আয় ছিল প্রায় গ্রিগথ হাজার দিনার।

বাবা খুব শিক্ষিত মানুষ ছিলেন। সে-কারণে আমাকেও তিনি যথেষ্টই পড়াশুনা শিখিয়েছিলেন।

জীবনের শেষ সময়ে বাবা আমাকে কিছু মূল্যবান উপদেশ দিয়ে যান। আমি শ্রদ্ধাভরে সেগুলো শুনছিলাম সেদিন। এরপর আল্লাহ তাঁকে কোলে টেনে নিলেন।

বাবার মৃত্যুর পর আমি ইয়ার দোস্ত পরিবৃত হয়ে (তখন আমার অনেক টাকা কড়ি স্তবরাং তাঁবেদারদের অভাব ছিল না) একদিন বসে আছি এমন সময় অসময়ের ফলভর্তি একটা বৃন্ডি নিয়ে এসে হাজির হলো জাহাজের এক কাস্তান। ফলগুলো মাতিই খুব সুন্দর এবং দৃশ্যপ্রাপ্যও বটে। আমি ওকে একশো দিনার বকশিশ দিলাম। ইয়ার বৃন্দিদের মধ্যে ফলগুলো বিলিয়ে দিতে দিতে কাস্তানকে জিজ্ঞেস করলাম, কোথা থেকে এনেছ এই অকালের ফলগুলো। এখন তো আমাদের দেশে এসব পাওয়া যায় না।

কাস্তান বলে, আমি সদ্য বসরাহ এবং বাগদাদ থেকে ফিরছি। ওখানকার বাজার থেকে সংগ্রহ করেছি। সাধারণ মানুষ এ ফল খেতে পারে না। সুলতান বাদশাহদের জন্য বিক্রি হয়।

আমার বৃন্দি-বাস্থবরা বসরাহ আর বাগদাদের গুণগানে মদুখর হয়ে উঠলো। সেখানকার মানুষ, তাদের আচার ব্যবহার, সভ্যতা ভদ্রতা নাকি অপরূপ। এক একজন এক-একটা ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার এমন সব সুন্দর সুন্দর কাহিনী শোনাতে থাকলো যে আমি বড়ই চমৎকৃত হলাম। আমার মনে দেশ ভ্রমণের বাসনা জেগে উঠলো। বিশেষ করে বসরাহ এবং বাগদাদ আমাকে দেখতেই হবে।

আমি আমার বিষয়-সম্পত্তি প্রায় জলের দরেই বেচে দিলাম। যত দাসী বাদী ছিল তাও বেচলাম। একখানা মাত্র জাহাজ রেখে বাকীগুলো বেচে হাজার হাজার দিনার হাতে পেলাম। বেচলাম না শুধু আমার হীরে জহরত এবং সোনাদানাগুলো। তারপর দিনক্ষণ দেখে আমার সেই একমাত্র জাহাজ-খানায় চেপে বাগদাদের পথে রওনা হয়ে পড়লাম।

আল্লাহ সহায় ছিলেন। পথে কোনও বিপদ হলো না। কয়েকদিন পরে নিরাপদে এসে পৌঁছলাম বসরাহর বন্দরে। সেখান থেকে একখানা ছোট নৌকা করে চলে এলাম বাগদাদে।

আমার বৃন্দিদের মধ্যে শুনছিলাম বাগদাদের কারখা অঞ্চলে বিত্তশালীরা বাস করে। সেখানে একখানা বিরাট বাড়ি ভাড়া করে নিলাম। আমার বাড়িটা ছিল ঠিক জাফরান পথের ওপর।

সেদিন জন্মাবার ছিল। আমি সদ্য শহরে এসেছি। শহরটা ঘুরে ঘুরে দেখছি। বেড়াতে বেড়াতে এক সময় আমি টাইগ্রসের উপকূলে এসে পড়লাম। সেখানে দেখি, একখানা বিরাট বাড়ির বাইরের বারান্দায় অনেকগুলো ছোট ছোট

ছেলে এক পলিত-কেশ বৃদ্ধকে ঘরে বসে আছে। আরও কাছে যেতে বৃদ্ধালাম তিনি কিস্সা শোনাচ্ছেন ছেলেদের। পরে জেনেছিলাম এই বৃদ্ধের নাম তাহির ইবন অল আলা। ছোটদের বৃদ্ধ নামেই তিনি সমধিক পরিচিত। ছোট ছোট ছেলেদের তিনি খুব পেয়ার করেন। মজার মজার কাহিনী শোনান। নানারকম ফলমূল, মেঠাই-মুন্ডা খেতে দেন।

এই সময় রাতি প্রভাত হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

পাঁচশো আঠারোতম রজনীতে

আবার সে বলতে থাকে :

সেখানে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে আমি বৃদ্ধের কথাবার্তা শুনতে থাকলাম! বড় মজার মানুষ। তার গল্প বলার কায়দা ভারি অশ্ভূত। শুনতে শুনতে সব কিছুর ভুলে যেতে হয়। সেই মূহুর্তে মনে হলো, আমার বাগদাদে আসা সার্থক হয়েছে।

বারান্দার ওপরে উঠে গিয়ে বৃদ্ধকে সালাম জানাতে তিনি আমাকে বসতে বললেন। সবিনয়ে বললাম, জনাব আপনার সঙ্গে একটু আলাপ করতে চাই। আজ রাতটা যদি আপনার এখানেই কাটাই—

তিনি খুশি হয়ে বললেন, এতো আমার পরম সৌভাগ্যের কথা। বেশ তো থাকুন। খানাপিনা করুন। আমার এখানে অনেক রকম সুন্দর সুন্দর বাঁদী আছে। দশ বিশ পঞ্চাশ এমন কি একশো দিনারের মেয়েও আছে। আপনার যাকে পছন্দ সঙ্গী করে নিতে পারেন।

আমি বললাম, আমাকে একটা দশ দিনারের বাঁদী দিন। এই নিন একমাসের টাকা আগাম তিনশো দিনার।

বৃদ্ধের হাতে দিনারগুলো তুলে দিতে তিনি নিষ্ঠি দিয়ে ওজন করে একটি ছেলেকে বললেন, সাহেবকে হামামে নিয়ে যাও। খুব ভালো করে গোসল করাও।

ঘষে মেজে গোসল করে আসার পর বৃদ্ধ আমাকে সঙ্গে করে একটা ঘরে নিয়ে গেল। সেখানে একটি মেয়ে বসেছিল। বৃদ্ধ তাদের সামনে আমাকে দেখিয়ে বললো, এই তোমার নতুন মেহবান রেখে গেলাম।

তিনি চলে গেলেন। ভালো করে দেখলাম, মেয়েটি অপরূপ সুন্দরী। ওর লাবণ্য-লাস্য আমাকে মুগ্ধ করলো।

সে আমাকে বসতে বললো। আমি ওর পাশে গিয়ে বসলাম। একটা মেজের সাজানো ছিল নানারকম সুন্দর সুন্দর খানাপিনা।

দুজনে মিলে জাহারপর্ব সমাধা করলাম। তারপর সে আমাকে শরাবের পেয়ালা পূর্ণ করে দিল। সেই রাতে সুরা এবং নারী-সুখা পান করলাম আকণ্ঠ। মেয়েটি কায়দা-কানুন জানে, আমাকে অমৃতের সায়রে ভাসিয়ে রাখলো সারাটা রাত্রি।

শুধু সেই একটা রাতিই নয় পরপর তিরিশটা রাতির সহচরী, শয্যা-সিঁগনাই হয়ে আমাকে অনেক আনন্দ উজাড় করে দিল সে। স্বথের সময়গুলো তাড়াতাড়ি ফুরিয়ে যায়। একটা মাস কোথা দিয়ে কেটে গেল বুঝতেই পারলাম না। মনে হলো শুধুমাত্র একটা রাতই অতিবাহিত করেছি আমি।

ঠিক তিরিশটা রাতি কাটার পর একটি চাকর এসে আমাকে হামামে নিয়ে গেল। গোসলাদি করার পর সে নিয়ে এল আমাকে সেই বৃন্দের কাছে।

আমি বললাম, মালিক বড় আনন্দ পেয়েছি একটা মাস। এবার আপনি আমাকে কুড়ি দিনারের একটা মেয়ে দিন।

বৃন্দ হাত বাড়ালেন। আমি এক মাসের ভাড়া ছ'শ দিনার তার হাতে তুলে দিলাম। যথারীতি নিস্তিতে ওজন করলেন তিনি।

তিনি অন্য একটা ছেলেকে বললেন, যাও, সাহেবকে নিয়ে যাও।

অন্য একটা ঘরে এসে দাঁড়লাম। ঘরের মাঝখানে দৃশ্য-ফেননিভ পালঙ্ক-শয্যা। তার চারপাশে চারটি দাসী দণ্ডায়মান। আমাকে বসতে বলে তারা পাশের ঘরে চলে গেল। একটু পরে দেখলাম, এক খ্রীস্টান সুন্দরী এসে দাঁড়ালো আমার পাশে। আগের মেয়েটির চেয়ে অনেক সুন্দর দেখতে। সাজ-পোশাকের বাহারও অনেক বেশি তার। সে আমার একখানা হাত ধরে পালঙ্কে বসালো।

এই সময় রাতি শেষ হয়। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

পাঁচশো উনিশতম রজনীতে

আবার কাহিনী শুরু হয় :

সে আমাকে সোহাগ জানিয়ে বললো, সাহেবের এমন সুন্দর রূপ, তা এই ভাড়া করা মেয়ের দরকার হলো কেন? তোমাকে দেখে যে-কোনও মেয়েরই তো জিভে জল আসার কথা! যাই হোক, খানাপিনা তৈরি, চলো খেয়ে নিই আগে।

দুজনে তৃপ্ত করে খেলাম। খাবারের শেষে সুরা-সাধনা চলতে থাকলো। রাত বাড়ে। নেশাও বাড়তে থাকে। রক্ত নেচে ওঠে। আমরা শূন্যে শূন্যে অমৃতলোকে পাড়ি জমাই।

ভালো লাগে। বড় ভালো লাগে। অবশ্য এজন্য মেয়েটিই দায়ী। কী করে ভালো লাগাতে হয় সে বিদ্যা তার বেশ ভালো রকমই জানা আছে।

সারাটা মাস কেটে গেল। আমি অনেক পেলাম। কিন্তু মনে হতে লাগলো, আরও চাই, আরও। আমার ক্ষুধার বৃদ্ধি শেষ নাই।

যথারীতি আবার চাকরটা এসে আমাকে হামামে নিয়ে গেল। হামাম থেকে আবার সেই বৃন্দ্রের সামনে এসে দাঁড়লাম।

আমি বললাম, অনেক আনন্দ পেয়েছি। আমার ইচ্ছা, বাকী জীবনটা আমি আপনার আনন্দ-গৃহেই কাটিয়ে দিই।

বৃন্দ বললেন, উত্তম কথা। আজ রাতে আমাদের এই বাড়িতে এক সুন্দর উৎসব অনুষ্ঠান হবে। আপনি আমাদের মহামান্য অতিথি। আপনাকে এই

উৎসবে যোগ দিতে অনুরোধ করছি। সম্মুখভাগে আপনি এসে সোজা-ছাদের ওপরে চলে যাবেন। সেখানেই উৎসবের আয়োজন করা হয়েছে।

সেদিন ছাদের ওপরটা সুন্দর করে সাজানো হয়েছিল। ছাদের মাঝখানটার একখানা মখমলের পর্দা খাটিয়ে স্থিতি-বিভক্ত করা হয়েছে। পর্দার ওপারে, দেখলাম এক তরুণ আর এক তরুণী গভীর আলিঙ্গনে আবদ্ধ হয়ে শায়িত।

পাতলা পর্দার বাধা থাকলেও মেয়েটির অসাধারণ রূপ-লাবণ্য আন্দাজ করতে অসুবিধা হলো না। এমন অলোক-সামান্য রূপবতী নারী আমি জীবনে দেখিনি কখনও। বৃকের মধ্যে কামনার আগুন দাউ দাউ করে উঠলো। সিঁড়ি বেয়ে নিচে নেমে এলাম। গত একটা মাস যে মেয়েটির সঙ্গে কাটিয়েছিলাম তার ঘরে এসে জিজ্ঞেস করলাম, ছাদের ওপরে যাকে দেখে এলাম, সে কে?

মেয়েটি মৃদুস্বরে বলে, কেন, খুব বড় মনে ধরেছে? তা তো ধরবেই। তার মতো খুব সুন্দর মেয়ে তো তোমার আরবে নাই। সে-ই আমাদের মধ্যমাণি। তার রূপের আগুনে পড়ে ছাই হয়ে গেছে কত স্ত্রীতন ও বাদশাহর ছেলে। তুমিও কী হাত বাড়াবে নাকি?

আমি বলি, ক্ষতি কী?

—না বিশেষ আর কী ক্ষতি। মাত্র পাঁচশো দিনার—এক রাতের ভাড়া।

মেয়েটি মৃদু টিপে হাসে, ভালো করেই টোপ গিলেছ দেখছি। যাক কাল সম্মুখ মালকি নিয়ে এস। সে তোমার বাদী হবে বৈকি।

পরদিন শাহজাদাদের জন্মকালো সাজ-পোশাকে সেজেগুজে এসে দাঁড়লাম বৃন্দ্রের সামনে। দিনারের একটা থলে বাড়িয়ে দিলাম তার হাতে।

—পনের হাজার আছে। এক মাসের ভাড়া।

বৃন্দ্র ওজন করে দেখে নিল। তারপর একটি ছোকরাকে বললো, সাহেবকে নিয়ে যা।

ছেলেটি আমাকে একখানা প্রশস্ত কামরায় নিয়ে এসে বললো, আপনি এখানে বসুন।

ছেলেটি বেরিয়ে যেতে পাশের ঘর থেকে দুজন বাদী এসে আমাকে বললো, মেহেরবানী করে আমাদের সঙ্গে আসুন।

পাশের ঘরে ঢুকেই অবাক হয়ে গেলাম। এমন মূল্যবান গালিচা পর্দা, আসবাবপত্র আমি জীবনে কখনও দেখিনি। আর কী সুন্দর করে সব সাজানো গোছানো! দেওয়ালে দেওয়ালে নামী শিল্পীর আঁকা নয়নাভিরাম দৃশ্যাবলী। জীবন সাথী হয়ে গেল আমার।

ঘরের এক পাশে সোনার পালঙ্কে শুয়েছিল সে। তার মাথা এবং পায়ের কাছে বাদীরা চামর দোলাচ্ছিল। আমি হতভম্ব হয়ে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখছি তাকে, তার রূপ-মোহন, লাস্যকে।

—আসুন আসুন, মালিক। আপনার পথ চেয়েই বসে আছি আমি।

যেন কেউ সুরেলা কন্ঠে গান গেয়ে উঠলো। সম্ভবত ফিরে পেয়ে দেখলাম, মেয়েটি দূরত্ব বাড়িয়ে আমাকে আহ্বান করছে।

—আম্বন, বাঁদী আপনার সেবার জন্য প্রস্তুত মালিক ।

এই সময় ভোর হয়ে আসছে দেখে শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে ।

পাঁচশো কুড়িতম রজনী :

আবার সে বলতে থাকে :

তার রূপের বর্ণনা দেব, সে ভাষা আমার নাই । তবে এইটুকু শুনে রাখুন, বেহেশতের ডানাকাটা হরুরী পরী সে । রূপবতী সুন্দরী নারী আমি অনেক দেখেছি । কিন্তু এ মেয়ের সঙ্গে তাদের তুলনা চলে না । কবির হস্ততো তাকে নিয়ে অনেক কাব্যগাথা রচনা করতে পারতেন, কিন্তু আমি এক সাধারণ মানুষ, সে ভাষা কোথায় পাবো । তবু বলবো, দুর্নিয়ার সেরা শিল্পীরও সাধ্য নাই তার মতো সুন্দরীর ছবি আঁকতে পারে ।

সেই রাতে আমাকে সে অনেক সুমধুর গান শোনালো । সে গানের মিঠে স্বর আজও আমার কানে বাজে । ফলের রসে, রসে অনুরণন তোলে !

শরাবের নেশায় পাগল হলাম, কিম্বা তার রূপের নেশায়, ঠিক বলতে পারবো না । তবে সে নেশার ঘোর আমার সারাটা মাস আর কাটলো না ।

মাসান্তে আমার ডাক পড়লো । বৃন্দের সামনে নিয়ে গেল নফর । আমি বললাম, আমার সব কিছুর পাওয়া হয় নি, শেখসাহেব । আমি আরও কিছুকাল কাটাতে চাই তাকে নিয়ে ।

বৃন্দ হেসে বললেন, এ তো বড় শ্রুত সংবাদ । তা টাকাটা আগাম যে চাই মালিক ।

আমি লজ্জিত হয়ে বলি, একশো বার । এক্ষুণি আমি বাসায় গিয়ে নিয়ে এসে দিচ্ছি আপনাকে ।

আরও পনের হাজার দিনার এনে দিলাম বৃন্দে হাতে । একটা মাস পরে আবার নফর এসে দাঁড়ায় । আমি তখন আরও বেশি মোহগ্রস্ত হয়ে পড়েছি ।

আবার বৃন্দকে এনে দিলাম পনের হাজার দিনার । আর এক মাসের ভাড়া ।

এইভাবে মাসের পর মাস চলে গেল । সেই সঙ্গে নিঃশেষ হয়ে গেল আমার সমস্ত সঞ্চিত ধন । উমান থেকে যা কিছু এনেছিলাম সব শেষ হয়ে গেল একদিন ।

ভোর হয়ে আসে । শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে ।

পাঁচশো একুশতম রজনীতে

আবার গল্প শ্রবণ হয় :

আমি কপর্দক শূন্য হয়ে চোখের পানি ফেলতে থাকি । আমাকে কাদতে দেখে মেরেটি অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করে, মালিক, তোমার চোখে পানি কেন ? কী হয়েছে ?

আমি আর নিজেকে ধরে রাখতে পারি না । দৃ হাতে ধুধু ঢেকে চিৎকার

করে কেঁদে উঠি, আমার আর কিছু নাই, সোনা। সব শেষ হয়ে গেছে। এখন আমি পথের ভিখারি। পয়সা নাই সে জন্য আমার এক বিস্মদ দুঃখ নাই মণি। শূদ্র এই ভেবে সারা হিচ্ছি, তোমার সঙ্গ ছেড়ে আমাকে সরে যেতে হবে। তোমাকে না দেখে আমি বাঁচবো কী করে ?

মেয়েটি বলে, এর আগে একটা খন্দেরেরও পয়সা ফর্দিয়ে গিয়েছিল। আমাকে নিয়ে সে অনেকদিন কাটাবার পর তারও বাড়িঘর বিষয়-সম্পত্তি সব শেষ হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু আমার বাবা বড় ভালো মানুষ। তিনি বিনি পয়সায় আরও তিনটে দিন কাটাতে দিয়েছিলেন আমার সঙ্গে। তোমাকেও তিনি নিশ্চয়ই সেই কথাই বলবেন। কিন্তু প্রিয়তম, তুমি যেমন আমাকে ছেড়ে বাঁচতে পারবে না, আমিও তেমনি তোমার অদর্শন সহিতে পারবো না। যে-ভাবেই হোক আমি একটা ফাঁকির বের করবো। যাতে তুমি আমি একসঙ্গেই সারাজীবন কাটাতে পারি তার একটা ব্যবস্থা আমাকে করতে হবে। যাক, ও নিয়ে তুমি কোনও দুর্ভাবনা করো না। সব ঠিক হয়ে যাবে। দরকার হলে আমার নিজের ভবিষ্যৎ আমিই নির্ধারণ করবো। বাবার কিছু বলার নাই, আমি বড় হয়েছি এখন। আমার স্বাধীন ভাবে চলা-ফেরার অধিকার আছে। তাতে কেউ বাধা দিতে পারে না। আমি তোমাকে পাঁচশো দিনার দিচ্ছি। এটা নিয়ে গিয়ে তুমি বাবাকে দিয়ে বল, এখন থেকে রোজকার পয়সা রোজ দেবে। তাতেও তিনি 'না' করবেন না। আজ তুমি যে টাকাটা বাবার হাতে দিয়ে আসবে সেই টাকাটা তিনি আমাকে দেবেন। আগামীকাল আবার সেই টাকাটা নিয়ে গিয়ে বাবাকে দিও। এইভাবে চলতে থাকলে বাবা বৃদ্ধিতে পারবেন না। তোমারও আর থাকার কোনও অসুবিধা ঘটবে না।

মেয়েটির এই আশ্চর্য ফন্সীতে একটা বছর ওকে নিয়ে দিব্য আনন্দে কাটলাম। কিন্তু নসীবে সুখ চিরকাল থাকে না কারো। মেয়েটি একদিন রাগের মাথায় তার দাসীকে একটা থাপ্পড় মেরে বসলো। আর সেই হলো আমার কাল। জন্ম করার জন্য সে বৃশ্বেধর কাছে গিয়ে আসল কথা সব ফাঁস করে দিল।

মেয়ের বাবা তো ক্ষেপে আগুন। তিনি শূদ্র মারতেই বাকী রাখলেন। ঠগ জোচ্ছোর প্রতারক নানারকম বিশেষণে ভূষিত করলেন আমাকে।

—অপনার মতো এই রকম জালিয়াত ঠগ আমি কম দেখেছি। আমার নিয়ম আছে পয়সা ফর্দিয়ে গেলে তিনটি দিন আমি তাকে বিনি পয়সায় থাকতে দিই। কিন্তু আপনি আমাকে ধোঁকা দিয়ে মেয়ের সঙ্গে সাট করে গোটা একটা বছর কাটিয়েছেন। আর নয়, এবার মানে মানে কেটে পড়ুন। আমার এখানে কোনও জায়গা হবে না। শূদ্র এখানে কেন, এই বাগদাদ ছেড়ে চলে যেতে হবে আপনাকে, এবং আজই। নইলে আপনার লাস টাইগ্রিসে ভাসবে কাল।

বৃশ্ধ আমার দিকে দশটা চাঁদীর দিরহাম ছুঁড়ে দিল। এই নিন রাহাখরচ। আধঘণ্টার মধ্যে বাগদাদের সীমানা ছেড়ে চলে যান।

উমানের সওদাগর-সম্রাটের পুত্র আমি একদিন কয়েক লক্ষ দিনারের মালিক হিলাম। আর আজ পথের ভিখারি। কী খাব কোথায় যাব কিছুই জানি না।

হাটতে হাটতে একদিন বসরাহ এসে পৌঁছলাম। খিদেয় পেট জ্বলছিল। অথচ ট্যাকে কানা-কড়ি নাই। চেয়ে-চিন্তে কোথাও কিছু পাওয়া যায় কিনা, সেই আশায় বাজারের দিকে চলেছি, হঠাৎ চমকে উঠলাম। পিছন থেকে কে যেন আমার কাঁধে হাত রেখেছে। ফিরে দেখি আমার দেশ উমানের এক সওদাগর। বাবার দোকানের কর্মচারী ছিল এক সময়। এখন নিজেই ব্যবসা-বাণিজ্য করে বেশ পয়সা করেছে।

—আরে, মালিক আপনি এখানে?

—আর মালিক। কে যে কখন বাদশাহ আর কে যে কখন ফকির হয় কে বলতে পারে।

আমার এই ধরনের দার্শনিক কথার মর্ম উদ্ধার করতে পারলো না সে। বললো, কেন, কী হয়েছে?

আমি তখন আমার সব আনন্দ-দুঃখের কাহিনী খুলে বললাম তাকে।

—আমার যা ছিল সবই তুলে দিয়েছি ওই বড়ো হাতে। সে যে কী পরিমাণ অর্থ নিশ্চয়ই তুমি আন্দাজ করতে পার। গ্রিথখানা জাহাজ বিক্রির টাকা। তাছাড়াও আমার বাড়ি-ঘর জমি-জমা দোকান-পাট বেচেও পেয়েছিলাম অনেক। এর সঙ্গে ছিল বাবার শখের সম্পত্তি—হীরে জহরত সোনা-দানা। সেও প্রচুর। সব মিলে কয়েক লক্ষ্য দিনার। এর একটা পয়সাও আমি অন্য দিকে খরচ করিনি। সবই দিয়েছি ঐ বড়োকে। তার বিনিময়ে সে আমাকে তার মেয়ের সঙ্গে কাটাতে দিয়েছে কিছুকাল। আজ যখন আমি নিঃশেষ, রিক্ত তখন সে আমাকে বের করে দিয়েছে। একটা পয়সা নাই যে রুটি সবজী সংগ্রহ করি।

বলতে বলতে আমার চোখে জল এসে গিয়েছিল। সে বললো, দুঃখ করে কেনও ফল হবে না মালিক। নিজের কৃতকর্মের ফল ভোগ করতেই হবে। না ঠেকলে মানুষ শেখে না। তবে অনেক সময় এই শিক্ষালাভের জন্য এত মূল্য দিতে হয় যে আর টিকে থাকাই দায় হয়। যাক, যা গেছে তা তো গেছে। ও নিয়ে অনুশোচনা করে কোনও লাভ হবে না। এখন সামনে চলতে হবে। নতুন করে বাঁচার খান্দা করতে হবে। যতদিন না সময় সুযোগ হয় আপনি আমার গদিতেই থাকুন। বসরাহর বন্দরে আমি ভূষি-মালের কারবার করি। সারাদিনের কেনা বেচার হিসেবপত্র রাখবেন। তার বদলে খানাপিনা এবং নগদেও কিছু ধরে দেব। আপনি আমার মালিকের সন্তান। অবস্থার ফেরে পড়েছেন। তাই বলে মনে করবেন না আপনাকে কর্মচারী করে রাখতে চাই। আপনি আমার দোকানটা দেখা-শুনা করবেন। তার সম্মান দক্ষিণা হিসাবে সামান্য কিছু দেবো আমি।

মনে সাহস এবং আশা ফিরে পেলাম। যাক, দুর্দিনঘাতে সব মানদুই তবে অক্লান্ত নয়। এখনও কিছু স্বয়ংবান পরোপকারী লোক আছে।

বসরাহর বন্দর বাজারে বছরখানেক কাটে। ইতিমধ্যে শ'খানেক দিনার জমিয়ে ফেলেছি। ভাবলাম, আর এইভাবে বসে বসে সময় নষ্ট করবো না। এই

একশো দিনার সম্বল করেই ব্যবসা শুরু করবো।

একদিন বাগদাদের জাহাজে চেপে বসলাম।

জাহাজের পাটাতনে বসে দূর দিগন্ত বিস্তৃত অশান্ত জলরাশির দিকে অপলকভাবে তাকিয়ে থাকি। জাহাজ চলেছে, যাত্রীর কোলাহল, খালাসীদের বাস্ততা সারেঙের হাঁক—কিছুই কানে প্রবেশ করে না। আমি শুধু একা একা বসে অতীতের পাতা ওলটাই। স্মৃতির অতলে হারিয়ে যাই।

হঠাৎ সম্মুখে ফিরে পেয়ে দেখি পাটাতনের এক পাশে কয়েকজন সওদাগর ঘিরে ধরেছে আর এক সওদাগরকে। সে একটা পোঁটলা খুলে মেলে ধরেছে তাদের সামনে। মদহর্তে আমার চোখ ঝলসে গেল। একসঙ্গে এত চুনী-পান্না মদ্রস্তো প্রবাল, নাগরাজ মণি প্রভৃতি মূল্যবান রত্ন কখনও দেখিনি।

ওদের কথাবার্তা এবং কলকোলাহল থেকে বদ্বলাম, সওদাগর সাহেব নানা দেশে ঘুরে স্বদেশে ফিরছেন। অনেক হীরে জহরত বিক্রী করেছেন। শেষে এইটুকু আর বোচা হয় নি। তাই সবাইকে বলছেন, যার দরকার এগুলো নিয়ে নিন, খুব সম্ভাব্য দরে দিয়ে দেবো।

কিন্তু মওকা বদ্বলে সওদাগররা তেমনে বড় একটা আগ্রহ দেখাচ্ছিল না। তারা দাঁও খুঁজছিল। নিশ্চয়ই সে নামবার আগে প্রায় মাটির দরে দিয়ে যাবে।

হয়তো দিতও তাই। কারণ অনেকদিন ঘর ছাড়া। আজ প্রথম পরবাস থেকে নিজের শহরে পা রাখবে সে। ব্যবসা-বাণিজ্য করেছেও অনেক। লাভের অঙ্কটাও নেহাত মন্দ আসে নি। এখন এই সামান্য কটা মাল নিয়ে আর ঝুলে থাকার ইচ্ছে নয় তার। জাহাজ থেকে নামার আগে হাত সাফ করতে চায় সে।

হঠাৎ আমার দিকে নজর পড়লো সওদাগর সাহেবের। বেশ কিছুক্ষণ দৃষ্টিতে দৃষ্টি করে তাকিয়ে পরিচয় হাতড়াতে লাগলাম।

—আপনি এখানে?

আমি তখনও তাঁকে ঠিক চিনতে পারছি না বদ্বলে তিনি বললেন, আপনার বাবা উমানের সওদাগরদের বাদশাহ ছিলেন, মালিক। আমি আপনার বাবার কাছে অনেক হীরে জহরত বিক্রী করে এসেছি। বহুত খানদানী বড়া আদমী ছিলেন আপনার বাবা। শুনলাম, তিনি গত হয়েছেন। তা আপনি এখন কোথায় ব্যবসা করেন, মালিক?

আমি বললাম, ব্যবসা-বাণিজ্য কিছু করি না।

—করবারই বা কী দরকার। লাবা যা রেখে গেছেন তা সাতপদ্রুঘ বসে খেলেও ফুরাবে না। এগুলো দেখলেন, হুজুর? পছন্দ হয়?

আমি বলি, পছন্দ হলেই বা কী করবো, বলুন। এই দুর্নিয়্যতে আমি এখন মাত্র একশো দিনারের মালিক। তার বেশি এক আধলাও আমার নেই।

সওদাগর অস্বস্তিক হন। বলেন, সে কি কর্তা? অতবড় বিশাল সম্পত্তি, নষ্ট হলো কিসে?

আমি বললাম, সে অনেক দুঃখ লজ্জার কাহিনী। এত লোকের সামনে বলি কী করে। আর বলেই বা কী হবে। যা গেছে তা গেছে। ফিরে আসবে না

কোনও দিন এবং ও নিয়ে দৃষ্টিও করি না। এখন আমি মাত্র একশোটা দিনার সম্বল করে অনির্দিষ্ট পথে চলেছি। যদি বরাতে কিছু থাকে হবে। না হলে—না হলে আর ভাবি না, যা হয় হবে।

সওদাগর আমার কথায় অভিভূত হয়ে বললেন, এক কালে আপনার বাবার পয়সা বহু লোকে খেয়েছে। আমিও যে তার ভাগ পাইনি তা নয়। যখনই গেছি তার কাছে—শূন্য হাতে ফিরিনি। শৌখিন মানুষ ছিলেন তিনি। ভালো হীরে জহরত মূল্যবান রত্ন কিছু নিয়ে গেলে লুপ্তে নিতেন। দরদাম একদম পছন্দ করতেন না। মদ্য ফুটে চাইতে পারলেই হতো। সেই দামই মঞ্জুর করতেন তিনি। তাই বলছিলাম, এক সময়ে আপনাদের অনেক খেয়েছি আজ না হয় আপনার এই অসময়ে তার কিছু ফেরতই দিলাম। আপনি এগুনো নিন মালিক! যদি বরাতে থাকে, যদি তেমন তেমন মস্তকের দেখা পান এতেই আপনার অনেক হবে।

আমি বললাম, কিন্তু আমি দাম না দিয়ে নেব না। এবং ও-সব জিনিসের দাম আমার কাছে নাই।

সওদাগর নাছোড়বান্দা। বললেন, ঠিক আছে আপনি ঐ একশো দিনারই দিন আমাকে। ঐ দামেই আপনাকে বেচবো আমি।

তবু আমার মনে হতে লাগলো তিনি আমাকে ধন কপা করতে চাইছেন। আমি রাজি হবো কি হবো না ভাবছি। তিনি পুঁটলিটা বেঁধে আমার হাতে ধরিয়ে দিয়ে বললেন, নিন ধরুন। ভাববেন না, আপনাকে আমি দান করে দিলাম। বাজারে দরদাম করে বেচলে হাজারখানেক লাভ করতে পারবেন। সে আর এমন কী। একশো দিনারে মাল কিনে হাজার দিনার কী নাফা হতে পারে না।

আমার দৃষ্টি ঘুটে গেল। তাই তো, ব্যবসায়ে এরকম মওকা কখনও আসে বইকি। এবং সে সময়ে হাতগুটিয়ে বসে থাকে নাকি কেউ?

সওদাগরের হাতে আমার পুঁজিটা তুলে দিয়ে রত্নের পুঁটলিটা নিয়ে নিলাম।

এই সময়ে ভোর হয়ে আসছে দেখে শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

পাঁচশো তেইশতম রজনীতে
আবার সে বলতে শুরু করে :

সেই থেকে আমার ভাগ্যের বিবর্তন শুরু হলো। বাগদাদে এসে আমার অমাত্যদের বাড়ি বাড়ি ঘুরে অনেকগুলো মাল বিক্রি করতে পারলাম। হাতে কিছু পয়সা হলো। তখন একটা দোকান ভাড়া করে কেনা-বেচার ব্যবসা শুরু করে দিলাম। দিনের শেষে লাভও হতে থাকলো কিছু কিছু।

আমার রত্নগুলোর মধ্যে অশুভ ধরনের একটা বস্তু ছিল। সমুদ্রের কোনও বিন্দুক-টিন্দুক জাতীয় কিছু একটা হবে। দেখতে লাল টুকটুক। ভালো

করে লক্ষ্য করলে বোঝা যায় দুটো চোখ এবং ফিঙ-এর মতো দুখানা ঠাং আছে তার। বাইহোক, বাজারের অনেককেই দেখালাম। কিন্তু কেউই কিছ্‌র বলতে পারলো না। এবং দামও দিতে চাইলো না কিছ্‌র। ভেবেছিলাম এক দুই দিনারও যদি পাওয়া যায় বেচে দেব। কিন্তু পনের দিরহামের বেশি দাম দিতে চাইলো না কেউ। আমি আর ও নিয়ে সময় নষ্ট করলাম না। দোকানের একটা তাকে ফেলে রাখলাম। থাক, যদি কখনও কারো দরকারে লাগে হয়তো কিছ্‌র পাওয়া যাবে।

একদিন দোকান খুলে আছি, এক পরদেশী এসে ঢুকলো। আমি তাকে স্বাগত জানিয়ে বললাম, বসুন, মালিক। কী চান বলুন? কী দেব?

আগন্তুক তাক-এ রাখা সেই অশ্ভুত বস্তুটার দিকে তাকিয়ে প্রায় চোঁচিয়ে উঠলো, ইয়া আল্লাহ, এতদিনে পেলাম—

অনেক দিনের অনাদরে অশ্বে পড়ে থাকার জন্য ওটার ওপর ধুলো বালি জমে গিয়েছিল। লোকটি হাতে তুলে নিয়ে ধুলো ঝেড়ে ধুঁরিয়ে ফিরিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে দেখতে থাকলো। আমি ঈষৎ বিরক্ত বোধ করছিলাম। এই সাত সকালে কোথায় ভাবলাম একটা মক্কেল এল, তা না, যত সব ঝুট ঝামেলা—

লোকটা বললো, কত নেবেন এটা।

আমি বললাম, কত দিতে পারেন?

—কুড়ি দিনার।

একেবারে কুড়ি দিনার। আমি ভাবলাম লোকটা রসিকতা করতে ঢুকেছে। রাগ হলো, কিন্তু আমি দোকান খুলে বসেছি। খদ্দেরের সঙ্গে রাগারাগি করা কেতা বিরুদ্ধ। মনের রাগ মনে চেপে নির্লিপ্ত ঠাণ্ডাগলায় বললাম, আপনি আসতে পারেন।

সে কিন্তু অন্যরকম ভাবলো, দামের অঙ্কটা শূনে হয়তো গোসা হয়েছে আমার। তাই আমাকে তোয়াজ করে বললো, আহা রাগ করছেন কেন? আমি খদ্দের, আমার যা ইচ্ছে দাম বলতে পারি। আপনার পোষায় দেবেন, না হলে দেবেন না। এর মধ্যে রাগারাগির কী থাকতে পারে। ঠিক আছে, পণ্যশ নিন।

এবার নিঃসন্দেহ হয়ে গেলাম। লোকটার তামাশা করার ঢং দেখে রী রী করে জ্বলে উঠলো আমার শরীর। কিন্তু কথা উঠলে রাগের মাথায় কি বলতে কি বলে ফেলবো, তার চাইতে গল্প মেরে বসে থাকাই শ্রেয়ঃ মনে করলাম। একখানা হিসেবের খাতা টেনে নিয়ে সেইদিকে মনোনিবেশ করতে চাইলাম। ভাবলাম এইভাবে ওকে দোকান থেকে বিদায় করবো। কিন্তু তা হলো না। দম করে সে বললো, একহাজার দিনার, দেবেন?

এবার আমি ওর দিকে কটমট করে তাকলাম। ইচ্ছে হলো একটা ঘুঁষি মেরে ওর মস্তকের আদলটা বিগড়ে দিই। কিন্তু অনেক কষ্টে নিজেকে সামলে নিয়ে আবার খাতার দিকে মনোসংযোগ করার চেষ্টা করতে লাগলাম। লোকটা একটা ব্লেদা।

—আহা, আমার কথাটা একটু শুনুন। কী চান বলুন, দ্বাহাজার, তিন হাজার, চার হাজার ?

আর একটাও কথা বলার প্রবৃত্তি হলো না আমার। সে এক তরুণা বকেই চললো, দশ পনেরো—বিশ হাজার ?

একটা উত্তেজিত কণ্ঠে বলে, কী ব্যাপার ? আপনার মলতব কী ? বিক্রি করতে চান, না, চান না। সাফ সাফ বলে দিন।

তার চেঁচামেচিতে ততক্ষণে রাস্তার অনেক পথচারী দোকানে উঠে এসে ভিড় জমিয়েছে।

—কী ব্যাপার ? কী হয়েছে ?

লোকটা বলে দেখুন, আমি এই জিনিসটা কিনতে চাই। তা নিজে থেকেও উনি দাম বলবেন না। আমি দর দিচ্ছি তাও হ্যাঁ না কোনও জবাব দেবেন না। একজন বললো, সে কি গো দোকানী, খন্দেরের সঙ্গে এই রকম ব্যবহার করে নাকি !

আমি দারুণ অস্বস্তিতে পড়লাম। একটা ভুচ্ছ কারণে এত লোক জমায়েত হয়ে গেছে। লোকটা তো মহাশয়তান। আমি বেশ রাগত স্বরেই বললাম। কী ব্যাপার, আপনি সত্যিই কিনতে চান, না মস্করা করছেন ?

লোকটাও ঠিক তেমনি ভাবে জবাব দেয়, আপনি সত্যিই বিক্রী করতে চান, না, মস্করা করছেন ?

—নিশ্চয়ই বিক্রী করতে চাই।

—তাহলে আমার শেষ কথা শুনুন, আমি এর জন্য দ্বিশ হাজার দিনার দিতে পারি। যদি মনে করেন লেনদেন শেষ করে দিতে পারেন।

আমি আর সহ্য করতে পারলাম না। চিৎকার করে উপস্থিত লোকদের সাক্ষী মানলাম, আপনারা শুনছেন, শুনছেন তো সব ? আমি কিন্তু একদুর্গি মেনে নেব ওঁর কথা ! তখন পিছটান দিলে শুনবো না।

—আমিও শুনবো না। একবার যদি মেনে নেন আমার দাম। দিতে হবে ঐ দামে।

—আলবাৎ দেব। ফেলুন কড়ি।

—দ্বিশ হাজার ?

—হ্যাঁ, দ্বিশ হাজারই দেব।

তখন লোকটি উপস্থিত সবাইকে উদ্দেশ্য করে বললো, আপনারা সাক্ষী। উনি আমাকে এই জিনিসটা দ্বিশ হাজার দিনারে বিক্রী করছেন। আমি একদুর্গি দাম মিটিয়ে দিচ্ছি।

এই বলে সে একটা বস্তা এনে আমার সামনে রাখলো।

লেনদেন চুকে গেল। সেই অশুভ্রত বস্তুটা জেবে ভরলো সে। আমি দ্বিশ হাজার দিনার বাস্ত্বে তুললাম। লোকজন বিদায় নিল। দোকানের ভিড় পরিস্কার হয়ে গেল। কিন্তু লোকটি গেল না। আমার পাশে এসে বসলো। তারপর করুণা প্রদর্শন করে বললো, আপনার জন্য দুঃখ হচ্ছে। রাগের মাথায় এমন

কীটা অমূল্য জিনিস এই নামমাত্র দামে বেচে দিলেন ? বদ্বতে পারছি, আপনি একেবারে অজ্ঞ। জহরুরী ব্যবসাই ফেঁদেছেন ! কিন্তু আসল জহরত চিনতে পারেন না ।

— মানে ?

— মানে আর কিছুই নাই । হাতের মন্ঠোয় সাতরাজার ধন এসেছিল । কিন্তু চিনতে পারলেন না ? ছাইএর দামে বেচে দিলেন ?

— ছাই-এর দামে ?

— হ্যাঁ, ছাই-এর দামে । এর দাম মাত্র দ্বিশ হাজার নয় । দ্বিশ লক্ষও এ বস্তু সংগ্রহ করা যায় না ।

সেই মদহর্তে আমার মাথাটা ঘুরে গেল । কী ভাবে আমি প্রতারণিত হয়েছি ভাবতে গিয়ে অজ্ঞান অচৈন্য হয়ে পড়ে গেলাম । যখন জ্ঞান ফিরলো, দেখলাম আমার সারা মদুখের রক্ত দেহে নেমে গিয়ে পাণ্ডুর বর্ণ হয়ে গেছে । সেই থেকে আমার এই অবস্থা । অনেক চিকিৎসাপত্র করেও মদুখের স্বভাবিক অবস্থা আর ফিরিয়ে আনতে পারিনি ।

যাইহোক, অনেকগুলি পর ধাতস্থ হয়ে লোকটিকে আমি জিজ্ঞেস করেছিলাম, আচ্ছা বলুন তো, বস্তুটা কী । কী কাজেই বা লাগে ? কেনই বা এর এত দাম ?

সে বললো, ভারত-সম্রাটের এক পরমাসুন্দরী কন্যা আছে । সারা দুনিয়ায় তার রূপের খ্যাতি । লোকে বলে, তার সমতুল্য রূপবতী নাকি আর দুটি নাই । কিন্তু সেই কন্যা এক দুরারোগ্য মাতার যন্ত্রণায় ভুগছে । নানা দেশের অনেক হেঁকিম বদ্যি তার চিকিৎসা করার চেষ্টা করেছে । কিন্তু কিছুতেই কিছু সফল হয়নি ।

এই সময় রাতি শেষ হয়ে আসে । শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে ।

পাঁচশো চতুর্দশতম রজনী :

আবার কাহিনী শুরুর হয় :

ভারত-সম্রাটের আমি এক পারিষদ । একদিন তাঁকে বললাম, আপনার কন্যার এই দুরারোগ্য ব্যাধি সারাতে পারেন এমন ধ্বন্তরী মহাপদ্রুঘের আমি সম্ভান পেয়েছি, সম্রাট ।

— কে সে ?

ব্যাবিলনে বাস করেন এক সিদ্ধপদ্রুঘ । তার নাম সাদ আলী । তিনি নাকি কঠিন অসুখ সারিয়ে দিতে পারেন । তবে সে অনেক খরচের ব্যাপার ।

আমার কথা শুনে সম্রাট হাসলেন । কন্যা আমার প্রাণ-প্রতিমা । তার নিরাময়ের বিনিময়ে সম্রাজ্ঞাও দিয়ে দিতে পারি । যাও তুমি তাঁর কাছে । যত অর্থ প্রয়োজন নিয়ে যাও । কন্যা সুস্থ হয়ে উঠবে, তার চেয়ে বড় কিছু নাই আমার কাছে ।

আমি ব্যাবিলনে গিয়ে পীর সাদ আলীর সঙ্গে দেখা করলাম । সম্রাট-

নন্দিনীর অস্থখের বীস্তারিত বিবরণ শোনালাম তাকে। তিনি বললেন, সাত মাস ধরে আমি বিচার বিবেচনা করবো। তারপর দেব বিধান।

সাতমাস ধরে তিনি গদুনে পড়ে দেখলেন। তারপর বললেন, সমুদ্রের এক দ্বীপপ্রাপ্য শঙ্খ এই রোগের একমাত্র রক্ষাকবচ। একটা ছোট লাল টুকটুক বস্তু আমাকে দেখালেন। তার দুটি চোখ। ফড়িংএর মতো দুখানা ঠ্যাং। অনেকটা সমুদ্রের ফেনার মতো অশুভ্রুত বস্তু। তিনি বললেন, সারা দুনিয়ায় কয়েকটিমাত্র আছে। পয়সা কাড়ি দিয়ে এর দাম মেটানো যায় না। যাইহোক, তুমি আমাকে এক কোটি দিনার দিও।

দাম শুনলে তো আমার আক্কেল গুড়ুদু। যাইহোক, সম্রাটের হুকুম যত টাকা লাগে দেব, যদি মেয়ের রোগ সারে।

সাদ আলী সেই শাঁখটাকে আমার হাতে দিয়ে বললেন, মেয়ের গলায় হারের মতো ঝুলিয়ে রাখবে। দেখবে আর কোনও রোগ নাই। কিন্তু সাবধান গলা থেকে খুলবে না। তা হলে আবার আক্রমণ করবে।

কী আশ্চর্য, একটা কবচ করে হারের মতো পরার দিন থেকে সম্রাট-কন্যার সমস্ত যন্ত্রণা দূর হয়ে গেল। যে মেয়েকে শিকল দিয়ে বেঁধে রাখতে হতো, সেই মেয়ে আবার হাসি গানে মুখর হয়ে উঠলো। সম্রাট নিশ্চিন্ত হলেন। প্রজারাও খুশি হলো।

কিন্তু সে-সুখ আর বেশিদিন সইলো না সম্রাটের। রাজকন্যা একদিন সখী-সহচরীদের সঙ্গে নিয়ে কলহাস্যে মুখর হয়ে নৌকা-বিহারে বেরুলেন। সে-ই তার কাল হলো। আনন্দের হুটোপুটিতে কখন যে গলা থেকে রক্ষাকবচের হারটা নদীর জলে পড়ে গেল কিছুই বুঝতে পারলেন না তিনি। কিন্তু একটু পরেই মাথাটা যখন টনটন করে উঠলো তখন গলার দিকে তাকিয়ে আঁৎকে উঠলেন তিনি। সেই থেকে রাজকন্যা আবার নিদারুণ মাথার যন্ত্রণায় ছটফট করছেন। সম্রাট আমাকে ব্যাবিলনে পাঠালেন, আর একটা রক্ষাকবচ কেনার জন্য। কিন্তু ব্যাবিলনে এসে শুনলাম, সাদ আলী দেহ রেখেছেন। চোখে অন্ধকার দেখলাম। সম্রাট বললেন, দিকে দিকে লোক পাঠাও। পৃথিবীর যে প্রান্তে পাওয়া যায় সংগ্রহ করে নিয়ে এস সেই রক্তবর্ণ রক্ষাকবচ। যত অর্থ প্রয়োজন হয়, দেব আমি।

আমরা দশজন অমাত্য পৃথিবীর দশ দিকে অন্বেষণ করে বেড়াচ্ছিলাম। আজ আপনার দোকানে এসে, একমাত্র তাঁর ইচ্ছায়ই, সেই হারা-নিধি অমূল্য-বস্তুর সন্ধান পেলাম। তার পরের ঘটনা তো আপনার জানা।

আমাকে আফশোশের হুতাশনে দগ্ধ করে রেখে সে বিদায় নিল। ব্যবসার বাণিজ্যে আর মন বসলো না। দোকানপাট বেচে দিয়ে আমি আবার গেলাম আমার প্রিয়ার সম্মানে।

টাইগ্রিসের উপকূলের সেই প্রাসাদোপম ইমারত। কিন্তু এটি তার জরাজীর্ণ দশা। চুনবাঁলি খসে খসে পড়ছে। জানলার শার্সির কাঁচ ভাঙা। কার্নিশে আগাছারা আশ্রয় জমিয়েছে। কতকাল ঝাড়ু পড়েনি। ধুলোবালিতে

আচ্ছন্ন হয়ে গেছে সারা বাড়িটা ।

দরজায় একটি চাকরকে দেখে জিজ্ঞেস করলাম । কী ব্যাপার এমন দশা হল কী করে ?

ছেলেটি বললো, সেই রমরমা আর নাই । সব শেষ হয়ে গেছে ।

আমি জিজ্ঞেস করি, সেই বৃন্দ ? তার মেয়েরা ?

—উমানের এক সওদাগর-পুত্র—আব্দুল হাসান তার নাম । তার সঙ্গে আমাদের মালিকের মেয়ের পৈয়ার হয়েছিল । কিন্তু বাড়ির মালিক মেয়ের বাবা জানতে পেরে তাকে তাড়িয়ে দেন । এত অধর্ম সইবে কেন, হাসান সাহেব তার সব সম্পত্তি বেচে দিয়ে কয়েক লক্ষ টাকা এনেছিলেন । আমাদের মালিক সেগদুলো হাতিয়ে নিয়ে তাকে বাড়ি থেকে বের করে দিলেন । সেই থেকে বৃন্দের বরাত খারাপ হয়ে গেল । সে সময় সারা বাড়িটায় কত মেয়ে ছিল । কত খন্দের আসতো । সারা বাড়িটা গমগম করতো দিনরাত । কিন্তু হাসান সাহেব যাওয়ার পর মালিক-কন্যা শয়্যা নিলেন । কাজ কাম একেবারে বৃন্দ করে দিলেন । সারা দিন-রাত ঘরের দরজা বৃন্দ করে শব্দ শুনান—আর কাঁদেন । না আছে খাওয়া, না আছে নাওয়া । দিনকে দিন অমন ননীর শরীর শব্দকিয়ে যেতে লাগলো । বৃন্দ বাবা মেয়েকে অনেক বোঝাবার চেষ্টা করেছিলেন, 'মা, মনে কোনও দৃষ্টান্ত রাখ না । এখানে কোনও মানবই চিরদিন থাকবে বলে আসে না । ওরা আসে মরশুমী ফুলের মত আহরণ করতে । ভালবাসতে আসে না কেউ ।' কিন্তু বৃন্দের এই সাম্বনায় কোনও কাজ হলো না । দরজা তিনি খুললেন না ।

তিনিই ছিলেন সারা বাড়ির শতক মেয়ের সেরা—মধ্যমিণি । তার মতো সুন্দরী তামাম বাগদাদে ছিল না কেউ । আজও নাই । কত বড় বড় আমির সওদাগর আসতো । কিন্তু তারা যখন শুনলো মালিকের মেয়ে আর কোনও খন্দের ঘরে ঢোকাবে না তখন ভিড় করতে থাকলো । সারা বাগদাদে এই বাড়িটা সেরা ফদাঁতের জায়গা বলে দেশ-বিদেশের লোকে জানতো । দুনিয়ার নানা দেশ থেকে কত ধনী সওদাগর আসতো এখানে । কিন্তু নাম একবার খারাপ হয়ে গেলে ব্যবসা রাখা দায় হয় ।

মেয়ের অবস্থা দেখে মালিক তাহির সাহেব চিন্তিত হলেন । দেশ বিদেশে লোক পাঠালেন হাসান সাহেবের সম্বন্ধে । কিন্তু কি করে তাঁর সম্বন্ধ পাওয়া যাবে ? দীন দরিদ্র অবস্থায় তিনি হস্তান্তর অজ্ঞাত কোন জায়গায় পড়ে আছেন ।

শেষে, বৃন্দ তাহির সাহেব ব্যবসা-পাতি গুলিয়ে নিলেন । বাড়ি ভাতি মেয়ে ছিল । সবাইকে তিনি ছেড়ে দিলেন । সারা বাড়িটা খাঁ খাঁ করতে লাগলো । একদিন মাইফেল মজলিশে সরগরম থাকতো যে বাড়ি, আজ সেটা পড়ে ভুঁতে হয়ে পড়ে আছে । একটা মানব আসে না আজ ।

আমি জিজ্ঞেস করি, মালিক তাহির সাহেব গেলেন কোথায় ?

—তিনি আর এ বাড়িতে থাকেন না । দেহ জরাজীর্ণ হয়েছে । মেয়ের দৃষ্টান্তে তিনি নীতিয়ে পড়েছেন । এখন শহরের ভিতরে তাঁর এক আত্মীয়ের

কাছে আছেন ।

এই সময় রাতি শেষ হয়ে আসে । শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে ।

পাঁচশো পঁচিশতম রজনী :

আবার সে গল্প শুরুর করে :

আমি বললাম, যাও তোমার মালিককে খবর দাও । বল, হাসান সাহেব ফিরে এসেছেন ! তিনি তাঁর বাড়িতে অপেক্ষা করছেন ।

আমার কথা শুনে ছেলটি একবার আমার আপাদমস্তক ভালো করে নিরীক্ষণ করে আনন্দে চিৎকার করে উঠলো, আপনি সাহেব ? দাঁড়ান, আমি আসছি ।

প্রায় ছুটতে ছুটতে সে অদৃশ্য হয়ে গেল । এবং অলপক্ষণের মধ্যে ফিরে এল শেখ তাহিরকে সঙ্গে নিয়ে ।

বৃন্দ্রের দেহের সেই জৌলুস আর নাই । চোখের কোলে কালি পড়েছে । গায়ের চামড়া কুঁচকে গেছে । মনে হলো, এই দু বছরে বয়স যেন বিশ বছর বেড়ে গেছে তাঁর ।

আমাকে জড়িয়ে ধরে হাপুস নয়নে কাঁদতে থাকলেন তিনি ।

—কোথায় ছিলে বাবা ? তোমার জন্যে মেয়েটা আমার কেঁদে কেঁদে সারা হয়ে গেছে । তোমার টাকা পয়সা—যা আমার কাছে গচ্ছিত আছে সব ফেরত নিয়ে আমাকে ঋণ মুক্ত কর ।

এই বলে একটা মোহর ভর্তি বস্তা এনে আমার সামনে রাখলেন তিনি ।

—এতে এক লক্ষ দিনার আছে । এ সবই তোমার টাকা । নিয়ে আমাকে ভার মুক্ত কর । আজ দুটো বছর মেয়েটা খাওয়া-দাওয়া বন্ধ করে দিয়েছে । তুমি ওকে বাঁচাও বাবা, এই আমার একমাত্র ভিক্ষে তোমার কাছে ।

আপনারা বিশ্বাস করুন জনাব, আমাকে দেখা মাত্র আমার প্রেয়সী আনন্দে মূর্ছা গেল । দু গাল বেয়ে গড়িয়ে পড়তে লাগলো অশ্রুধারা । সে অশ্রু আনন্দের ।

সেই রাতেই তাহির সাহেব কাজী এবং সাক্ষী সাবুদ ডেকে এনে আমাদের শাদী দিয়ে দিলেন । সেই থেকে তাহির সাহেবের প্রাণাধিক প্রিয় কন্যা আমার আদরের বিবি হলো । আমার এত দিনের বাসনা পূর্ণ হলো । আজ একটু আগে ঘর গান শুনে তারিফ করলেন সেই আমার বিবি । তাকে নিয়ে পরমানন্দে ঘর করছি আমি । আজ আমার মনে আর কোনও খেদ নাই । ওর ভালোবাসায় ভরে আছি কানায় কানায় । দশটা বছর কেটে গেছে । আমরা ভালোবাসার ফলে পেয়েছি একটি পুত্র সন্তান । চাঁদের মতো ফুটফুটে, ওর মায়ের মতোই খুব সুন্দর । একটু অপেক্ষা করুন, তাকে আপনাদের সামনে হাজির করছি ।

জোর হয়ে আসছে দেখে শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে ।

পাঁচশো ছাব্বিশতম রজনীতে
আবার সে বলতে শুরুর করে :

এই বলে সেই পাণ্ডুবর্ণ যুবক অন্দরে চলে গেল। একটু পরে বছর দশকের একটি সুন্দর ছেলেকে সঙ্গে করে এনে বললো, এই হচ্ছে আমাদের একমাত্র সন্তান। মেহমানদের আদাব জানাও বেটা।

খলিফা দেখলেন ছেলেটি সত্যিই অপূর্ব সুন্দর। যেমন চেহারা তেমন আদব-কায়দা। মন ভরে গেল।

এরপর ওঁরা বিদায় নিয়ে প্রাসাদে ফিরে এলেন।

পরদিন সকালে খলিফা বললেন, জাফর, একবার আব্দুল অল হাসানকে হাজির কর। এবং সারা বছর খরে বাগদাদ বসরাহ এবং খুরাসান থেকে ষত ভেট নজরানা পেয়েছি সেগুলো সব নিয়ে এসে এই দরবার-কক্ষে আমার সামনে নিয়ে এসে রাখ।

জাফরের ইশারায় মাসরুর সেইসব উপহার উপঢৌকন সামগ্রী এনে দরবার-কক্ষের মাঝখানে সত্ৰপাকার করে রাখলো। হীরে চুনী পাশা প্রবাল ও মন্ডলের সে কি এলাহী ব্যাপার! চোখ ঝলসে যায় আর কী! একখানা চাদর দিয়ে ঢেকে রাখা হলো জহরতগুলো।

কিছুক্ষণের মধ্যে মাসরুর সঙ্গে করে নিয়ে এল সেই পাণ্ডুবর্ণ যুবক আব্দুল অল হাসানকে। যথাবিহিত কুর্নিশ কেতা জানিয়ে অল হাসান অধোবদনে দাঁড়িয়ে থাকে। খলিফা স্মিত হেসে প্রশ্ন করলেন। গতকাল রাতে তোমার হাবেলীতে যে ক'জন মদুসিফির সওদাগর মেহমান হয়েছিল, জান তারা কে?

—না জাহাপনা। তাঁরা আমার মহামান্য অতিথি। তাঁদের সংকার করাই আমার ধর্ম। কুলশীল জানার তো কোনও অধিকার নাই আমার।

—চমৎকার!

ইশারা করতে মাসরুর চাদরের ঢাকাটা খুলে দিল। খলিফা বললেন, চেয়ে দেখ তো যুবক, এখানে যে সব ধনরত্ন পালা দেওয়া আছে তার মোটমূল্য তোমার সেই দৈবরত্নের সমান হবে কিনা? কোন রত্নের কথা বলছি বন্ধুতে পারছো? যেটা তুমি না বন্ধু মাত্র দ্বিশ হাজার দিনারে বেচে দিয়েছিলে?

আব্দুল অল হাসান বিস্ময় বিস্ফারিত চোখে খলিফার দিকে তাকিয়ে—

—আ-প-নি??

—হ্যাঁ, আমিই। কাল রাতে আমি—আত্বাস বংশের পঞ্চম ধারক খলিফা হারুন অল-রাসিদ, আমার উজির জাফর এবং অন্যান্য সঙ্গী সাথীদের নিয়ে তোমার আতিথ্য নিয়েছিলাম। তোমার সেবায় বড় প্রীত হয়েছি। তোমার মহৎবীরের বিরহ বেদনা মধুর কাহিনী শ্রবণে মগ্ন হয়েছি। এবং দঃখ অনন্ডব করেছি ন্যায্য পাওনা থেকে বঞ্চিত হওয়ার জন্য। যে অমূল্য রত্ন তোমার হাতে এসেছিল, তোমার অজ্ঞতার দোষে, তার উচিত মূল্য তুমি লাভ করতে পারনি। এতে আমিও বিশেষ দঃখ বোধ করেছি। এই যে ধন রত্ন দেখছো এখানে, এ সবই তোমার জন্য। একটা ভুলের জন্য, অজ্ঞতার জন্য যে ক্ষতি তোমার হয়েছে,

আমি তা পূরণ করতে চাই। দেখ তো এগুলোর দাম তোমার সেই দৈবরত্নের দামের সমান হবে কিনা।

অল হাসান বলে, অনেক বেশিই হবে, জাহাপনা।

—তা হোক। এসব তোমার। আমি দিলাম, নিয়ে যাও।

আব্দুল হাসান ভাবতে পারে না, কী কথা সে শুনলো। এত বিপুল পরিমাণ অর্থ কেউ কাউকে দান করতে পারে। হোন না তিনি সুলতান বাদশাহ! দৌলতের মাল্যাকার নাই। সারা শরীরের মধ্যে কী এক অভূতপূর্ব শিহরণ খেলে যেতে থাকে। অল হাসান মাথা চেপে সেই দরবার-কক্ষেই বসে পড়ে। তারপর আর কোনও চৈতন্য থাকে না।

অনেকক্ষণ পর যখন সন্মিত ফিরে এল তখন খলিফা জাফর এবং আমির অমাত্যরা অবাক হয়ে দেখলেন; যুবকের মুখের পাণ্ডুবর্ণ আর নাই। গালের রক্তের গোলাপী আভা ফুটে উঠেছে। কম্পনাতীত প্রাপ্তির আনন্দে তার দেহের তন্ত্রীতে আবার বিপ্লব সংঘটিত হয়ে গেছে। এবং তারই ফলে মুখের ধমনীতে আবার রক্ত-প্রবাহ স্বাভাবিক হয়ে এসেছে। মাসরুর একখানা আশী এনে ধরলো হাসানের সামনে। অনেক দিন পরে নিজের চেহারার পূর্ব রূপ ফিরে পেয়ে আনন্দে নেচে ওঠে তার মন। এ-সবই আল্লাহর বরপুত্র খলিফার অপার মহিমা।

খলিফা চিৎকার করে ওঠেন, সবই সেই দয়াময়ের দোয়ায় হলো হাসান। আমার কোনও কেরামতি নাই। যাক, এবার এগুলো সঙ্গে নিয়ে ঘরে যাও। স্নাত্তে সচ্ছন্দে দিন কাটাও গে।

—জাহাপনা, এই হচ্ছে সেই পীত যুবক হাসানের কাহিনী। এর পরে শোনাবো আপনাকে আনারকলি এবং বদর বাসিমের কিসসা।



এবং শাহরাজাদ বলতে শুরুর করে :

অনেক অনেক দিন আগে আজম মুল্লুকের খুদ্রাসন শহরে শাহরিমান নামে এক বাদশাহ বাস করতেন। তাঁর হারেমে শতাধিক সুলন্দরী বাদী রক্ষিতা ছিল। কিন্তু দুঃখের বিষয় তাদের কারুরই গর্ভে কোনও সন্তানাদি হয়নি।

বিশাল সলতানিয়ত, কে তার উত্তরাধিকারী হবে, তাঁর অবর্তমানে কে বসবে মসনদে, এই নিয়ে তিনি সদাই চিন্তিত এবং বিষাদগ্ৰস্ত হয়ে থাকতেন। নিজেকে ভুলিয়ে রাখার জন্য নানা শাস্ত্রের গুণী-জ্ঞানী ব্যক্তিদের নিয়ে তত্ত্ব আলোচনায় দিন কাটাতেন।

এমনি এক দিনে, যখন তিনি সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান ধর্ম আলোচনায়

ব্যাপৃত, সেই সময় দ্বার রক্ষী এসে কুর্নিশ জানিয়ে বললো, জাঁহাপনা, বিদেশী এক সওদাগর এসেছেন সঙ্গে এক পরমাসুন্দরী বাদী নিয়ে। আপনার দর্শন-প্রার্থী তিনি।

সুলতান বললেন, নিয়ে এস তাকে।

সওদাগরের সঙ্গে মেয়েটি এসে দাঁড়ালো। তার রূপের ছটায় উদ্ভাসিত হয়ে উঠলো দরবার মহল। পাতলা ফিনফিনে বোরখার আড়ালে তার দেহের প্রতিটি ভাঁজ প্রতিটি খাঁজ স্বচ্ছ পরিষ্কার প্রত্যক্ষ করা যাচ্ছিল। অমন অনিন্দ্য রূপ-যৌবন কোনও নারীর হতে পারে ভাবা যায় না। প্রতিটি অঙ্গপ্রত্যঙ্গ নিটোল নিখুঁত সুন্দর।) সুলতান বললেন, কত নেবে বণিক?

সওদাগর বিনয়ের অবতার বললো, জাঁহাপনা আমি একে প্রথম পালকের কাছ থেকেই কিনেছি। এখনও অপাপবিশ্ব—কুমারী। তিনি দাম নিয়েছিলেন তিন হাজার দিনার। এরপর নানা দেশের নানা হাটে বাজারে ঘুরেছি। তাতেও আমার হাজার তিনেক খরচ হয়েছে। এখন শাহেনশাহর সামনে হাজির করেছি। যদি জাঁহাপনার মনে ধরে তবেই আমি ধন্য হবো। ইনাম কিছু আশা করি না।

সওদাগরের ব্যবহারে প্রীত হলেন সুলতান। উজিরকে বললেন, ওকে দশ হাজার স্বর্ণমুদ্রা এবং এক প্রস্থ মূল্যবান সাজপোশাক বকশিশ দিয়ে দাও।

সওদাগর দশ হাজার দিনার ও শৌখিন সাজ বগলদাবা করে সুলতানের শতাব্দী কামনা করতে করতে বিদায় হলো।

সুলতান খোজা সদরকে বললেন, যা একে হারমে নিয়ে যা। দাসী বাদীদের বল, হামামে নিয়ে গিয়ে খুব ভালো করে ঘষে মেজে যেন গোসল করায়। অনেক দূর দেশ থেকে এসেছে। পথের ক্লান্তি জমে উঠেছে অঙ্গে। সব যেন সাফা করে দেয় তারা।

খোজা সদর মেয়েটিকে অন্দরমহলে নিয়ে চলে যায়। সারাদিন ধরে দরবারের কাজকর্ম সমাধা করে সুলতান নিজের কক্ষে আসেন। মেয়েটিকে গোসলাদি করিয়ে মূল্যবান নতুন সাজ-পোশাকে সাজিয়ে দাসী বাদীরা সুলতানের ঘরে বসিয়ে রেখে গিয়েছিল।

ঘরে ঢুকে তিনি মেয়েটিকে কাছে ডাকেন, কই, এ দিকে এসোতো সুন্দরী। নাকাব খোল তো একবার, দেখে জীবন সার্থক করি।

কিন্তু কী আশ্চর্য, হাঁর এক ইরাশাতে সারা সলতানিরত ধরধর কম্পমান, সেই অমিত বিক্রম এবং অতুল ঐশ্বর্যের অধিপত্যকে সামনে দেখে সে একবার উঠে দাঁড়িয়ে সেলাম কুর্নিশ জানালো না।

সুলতান শাহরিমান-এর মৃদু কালো হয়ে গেল। অস্ফুট কণ্ঠে উচ্চারণ করলেন, বেস্তাদপ! যারা মানদ্ব করেছে, দেখছি আদবকেতা কিছুই শেখাননি!

—তোমার নাম কী?

কিন্তু কোনও উত্তর দিল না মেয়েটি। তবে কী বোবা বধির? সুলতান একবার ওর সামনে সরে আসেন। নিজের হাতে নাকাব সরিয়ে দেন। সে

চোখের দৃষ্টিতে কোন চাঞ্চল্য নাই। স্থির, ঠাণ্ডা। ভাবলেশ হীন। নিথর ও নিস্পন্দ।

—কে তুমি?

কোনও জবাব নাই! শাস্ত নির্বিচার নির্বাক হয়ে বসে থাকে সে। স্তলতান দহাতে টেনে নেয় ওকে। বন্ধকের মধ্যে পেষণ করে জাগ্রত করার বার্থ চেষ্টা করেন। সাপের মতো ঠাণ্ডা শরীর। কোনও উত্তাপ-উত্তেজনা নাই।

এবার তিনি ক্ষুধা বিরক্ত বোধ করেন। কিন্তু মেয়েটির অপার রূপ-লাবণ্য তাঁকে আবার প্রসন্ন করে তোলে।

ভোর হয়ে আসছে দেখে শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

পাঁচশো সাতাশতম রজনীতে

আবার সে বলতে থাকে :

সে দিনের মতো তিনি আর মেয়েটিকে কোনও প্রশ্ন করেন না।

পরদিন উৎসবের আয়োজন করা হয়। খানাপিনা গান-বাজনায় মেতে ওঠে প্রাসাদের মানুষজন। কিন্তু মেয়েটির কোনও বিকার নাই।

উৎসবের শেষে সবাই বিদায় নিলে স্তলতান নিজের কক্ষে ফিরে আসেন। মেয়েটিকেও নিয়ে আসা হয় তার ঘরে।

স্তলতান ওকে দহাতে তুলে শুইয়ে দেন পালঙ্ক শয্যায়। এক এক করে দেহের আবরণ খুলে ফেলতে থাকেন তিনি। পরপর সাতটা পোশাক খোলার পর একটি মাত্র পাতলা রেশমী শেমিজ অবশিষ্ট থাকে। এক মুহূর্ত থমকে দাঁড়ান তিনি। তারপর সেটিও খুলে নেন। এমন নির্ভাজ নিখুঁত দেহবল্লরী তিনি কখনও প্রত্যক্ষ করেননি। দাঁড় দাঁড় করে জ্বলে উঠে কামনার আগুন।

কিন্তু মেয়েটি অসাড় হয়ে পড়ে থাকে। ওর দেহে কোনও চাঞ্চল্য জাগে না। সে রাতে স্তলতান আকণ্ঠ পান করেন ওর দেহ স্না। মনের সব স্ফোভ রাগ উবে যায়। আনন্দে নেচে ওঠে হৃদয় মন।

এইভাবে রাতের পর রাত ওকে শয্যাসিঙ্গিনী করে মেতে থাকেন তিনি। হারেমের অন্য সব মেয়েদের কথা একেবারে ভুলে থাকেন।

একটা বছর কেটে যায়। মেয়েটিকে দিয়ে স্তলতানের কাম-বাসনা চরিতার্থ হয় কিন্তু একটা কথাও তিনি আদায় করতে পারেন না তার কাছ থেকে। স্তলতান বদ্ধিতে পারেন না, কেন সে কথা বলে না। রাতের পর রাত কত আদর সোহাগ করে কতভাবে তাকে ভোলাবার চেষ্টা করেন। কিন্তু কিছুতেই কিছু হয় না।

—তুমি আমার দেহের ক্ষুধা তৃপ্ত করেছে, তোমাকে পেয়ে আমার সব দৈন্য ভুলে গোলি, শোনও চোখের মণি, একবার কথা বল। আমি তোমাকে প্রাণ দিয়ে ভালোবেসে ফেলোছি। তুমি কী বদ্ধিতে পার না? বিশ্বাস কর না আমাকে? তোমার জন্য আমার সব বেগম বাদীদের বর্জন করে দিয়েছি? তোমাকে পেলে আমি দরবারের কাজেও তেমন মন দিই না—প্রজাদের ওপর

অবিচার করি। সে কী তুমি জান না? তোমার জন্য আমি আমার সব কিছু ঐশ্বর্য বিসর্জন দিতে পারি—একথা কি বিশ্বাস কর? কথা বল সোনা, একটিবার কথা বল। আর যদি তুমি নাই বলতে পার কথা—যদি বোবাই হও তাতেও আমি ক্ষুব্ধ হবো না। তুমি ইশারাতেও বোঝাও তোমার মনের ভাষা। তোমার আশা-আকাঙ্ক্ষা, ভালো লাগা না লাগা বুঝতে দাও আমাকে। আল্লা তোমাকে অলৌক-সামান্য রূপযৌবন দিয়েছেন। আর মূখে ভাষা দেননি সে কি বিশ্বাস করা যায়? তিনি কী এতই নির্মম হতে পারেন?

সুলতানের এত অনুরোধ উপরোধেও সে নির্বাক হয়ে বসে থাকে। সুলতান বলেন, ঠিক আছে, কথা না হয় নাই বললে, তুমি আমাকে এক পদ উপহার দাও। আমার বয়স বাড়িয়ে বিকেল হতে চললো। এত বড় সলতানিয়ত। এই বিপুল বৈভব—মসনদ, কে সব ভোগ করবে। তুমি আমাকে দয়া কর, একটি পদ সন্তান দাও। আর ক’দিন বাঁচবো জানি না। কিন্তু যদি এই সাম্রাজ্য নিয়েও মরতে পারি, তোমার গর্ভে আমার সন্তান আছে, সে সুলতান হয়ে আমার মসনদে বসবে। আমার বংশ রক্ষা করবে, আমার বেহেস্ত লাভ হবে।

হঠাৎ মেয়েটি মাথা তুলে তাকাল। এতদিন পরে ওর মূখে মৃদু হাসির রেখা ফুটেছে। বললো:

এই সময় রাতি শেষ হয়। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

পাঁচশো ঊনত্রিশতম রজনীতে

আবার সে শুরুর করে:

—মহানুভব সুলতান, আপনার আর্জি আল্লা পূরণ করেছেন। আমার গর্ভে আপনার সন্তান এসেছে। জানি না সে ছেলে কি মেয়ে—তিনিই একমাত্র বলতে পারেন। আমার প্রতিজ্ঞা ছিল, যতদিন না আমি আপনার সন্তান ধারণ করি আপনার সঙ্গে বাক্যালাপ করবো না।

এতদিন পরে ওর মূখে কথা ফুটেছে দেখে সুলতানের আনন্দ আর ধরে না। সে যে কী আনন্দ তা ভাষায় প্রকাশ করা সম্ভব নয়। হৃদয়াবেগে তিনি কি করবেন কিছুই ঠিক করতে পারেন না। ওর কুসুমদল কোমল দেহলতানি বৃকের মধ্যে জড়িয়ে ধরে আদর সোহাগ চুম্বনে চুম্বনে ভরিয়ে দিতে থাকেন।

—এতদিনে আল্লাহ মৃদু তুলে চেয়েছেন। তোমার মৃদুখের ভাষা শুনতে পেরেছি। আজ আমার কী আনন্দের দিন, তোমার গর্ভে আমার সন্তান। আমার ভবিষ্যৎ বংশধর, মসনদের উত্তরাধিকারী!

দরবারে গিয়ে সবাইকে জানানেন তিনি। এতদিন পরে ঘর আলো করতে আসছে তার সন্তান। উজির অনন্দ কর, আনন্দ কর। যে যা চায় দাও। আমার আর কোনও দৃষ্টি নাই, আর কোন বাসনা নাই।

সুলতানের নির্দেশে অকাতরে দানধ্যান করা হতে লাগলো। দীন-দারিদ্র্য, আহাৰ্য বস্ত্র বর্কশিশ নিয়ে সোয়া মাণ্ডতে মাণ্ডতে চলে গেল। সারা প্রাসাদ শহর সলতানিয়ত সুলতানের জয়গানে মৃদু হয়ে উঠলো। প্রজারা আশ্বস্ত হলো—

তাদের ভাবি সুলতান তবে আসছে ।

দরবারের কাজ সেরে সুলতান আবার ফিরে আসে নিজের কক্ষে । প্রাণাধিকাকে কাছে টেনে নিয়ে আদর করে ।

—আচ্ছা নয়নতারা, বল দেখি, কেন এতদিন আমাকে এত কষ্ট দিয়েছ ? কেন কথা বলনি ?

সে বলে, জাহাপনা, আমি যখন এখানে আসি তখন আমার কী পরিচয় ? আর অধিকারই বা কতটুকু । আপনি অনুগ্রহ করে আমাকে প্রাসাদে ঠাই দিলেন, তাতেই বা কী গেল এল ? আমি তো জানতাম আপনার কাছে আমার কানাকড়িও, দাম থাকবে না, যদি না আমি আপনাকে সন্তান উপহার দিতে পারি ! শঙ্কা ছিল, আপনার শতধিক বেগম-বান্দী যা পারেনি—আমিই বা তা পারবো, কী ভরসা ! তাই নিজেকে গদুটিয়ে রেখেছিলাম । আমি জানতাম, যদি বার্থকাম হই, যদি আপনার মনস্কামনা পূর্ণ করতে না পারি, তবে হারেমের অন্য বান্দী বেগমদের যা বরাতে জুটেছে আমার ভাগ্যেও তাই মিলবে । এঁটো কলাপাতার মতো পরিত্যাগ করে প্রাসাদের এক কোণে ফেলে রেখে দেবেন । হয়তো বৎস-রাশ্তেও একবার খোঁজ নেবার ফুরসত হবে না আপনার । সেই দুঃখ সহ্য করার জন্যই নিজেকে প্রস্তুত করছিলাম আমি । দুদিনের আদর ভালোবাসা সোহাগ খেয়ে লালসা বেড়ে গেলে পরে আরও বেশি কষ্ট পাবো এই আশঙ্কাতেই নিজেকে গদুটিয়ে রেখেছিলাম ।

সুলতান অবাক হয়ে বললেন, শূদ্ধ এইমাত্র কারণ ? কিন্তু না, আমার মনে হয় তোমার মনে অন্য কোনও ব্যথা-বেদনা আছে । আসল কারণ সেইটেই ।

সে বলে, আমি আজ চার বৎসর মা ভাই আত্মীয় পরিজনদের ছেড়ে চলে এসেছি । তাদের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ হবে না । আমার জন্মভূমি থেকে সাত সমুদ্র পার হয়ে আজ আমি কত দূরে চলে এসেছি । জানি না, আমার মা ভাইরা কে কেমন আছে ।

সুলতান বলেন, এইজন্যে তোমার মন খারাপ করে ? এইজন্যে এতদিন তুমি আমার সঙ্গে কথা বলনি ? তা সে তোমার মা ভাই যত দূরেই থাক, আমি কি তোমাকে তাদের কাছে পাঠাতে পারি না কয়েকদিনের জন্য ?

সে বলে, আমার নাম গুলনার । আমাদের মাতৃভাষায় একথার অর্থ—বেদানার ফুল—আনারকলি । আমার জন্ম সাগরে । আমার বাবা ছিলেন সমুদ্রের শাহ । মা-এর নাম লোকাস্ত । এবং এক ভাই আছে, তার নাম সালির । ছোট বেলা থেকেই আমার প্রতিভা ছিল, সমুদ্রে আমি থাকবো না । জলের ওপরে মাটির দেশে যাবো—এই আমার একমাত্র স্বপ্ন । সেখানকার প্রথম চেনা পুরুষ হবে আমার ভালোবাসার সঙ্গী । সে আমাকে রক্ষা করবে, ভরণ-পোষণ করবে । তার বদলে আমি তাকে উজাড় করে দেব আমার দেহ-মন-প্রাণ ভালোবাসা—যাকে তোমাদের ভাষায় বলে মহেশ্বর ।

একদিন রাতে মা ভাই যখন শূরে ঘুমিয়ে পড়েছে সেই সময় আমি ছুঁপিসারে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে পড়লাম । উত্তাল জলরাশি ঠেলে শৌ শৌ করে উঠে আসলাম

ওপরে। সাঁতার কেটে এসে পৌঁছলাম সমুদ্র উপকূলে। তখন গভীর রাত। মাথার ওপরে পূর্ণিমা চাঁদ। আলোর অমৃত ঝরে পড়ছিল। দক্ষিণা বাতাসে ঘুম এসে গেল চোখে।

সকাল বেলায় ঘুম ভাঙতেই দেখি আমার সামনে দাঁড়িয়ে আছে এক হত-কুংসিত লোক। প্রায় দৈত্যের মতো। লোমশ হাতের থাবা বাড়িয়ে আমাকে তুলে নিল সে কাঁধের ওপর। আমি অনেক হাত পা ছুঁড়লাম। দাপাদাপি করলাম। কিন্তু ওর কবল ছাড়া পেলাম না।

এক জুঙ্গলের মধ্যে একটা কুঁড়ে ঘরে নিয়ে গিয়ে আমাকে নামালো সে। জোর করে শূইয়ে দিল চিং করে। তারপর পার্শ্বিক ক্ষুধা মেটাবার জন্য জোর জ্বরদস্তি করতে থাকলো। কিন্তু আমি প্রাণপণে ওর মুখে এমন একটা ঘৃষি মারলাম, লোকটা আতঁনাদ করে ছিটকে পড়লো দূরে। সেই ফাঁকে আমি উঠে দে দৌড়। সে আমার পিছন ধাওয়া করেছিল, কিন্তু ধরতে পারেনি।

দৌড়ে আর কোথায় পালাবো, এক সওদাগরের খম্পরে গিয়ে পড়লাম। সে আমাকে বাদী হাতে নিয়ে গিয়ে বেচে দিল এই সওদাগরের কাছে। এবং তার কাছ থেকেই আপনি আমাকে কিনেছেন। লোকটা খুব সং এবং নিষ্ঠাবান ধার্মিক ছিল। তা না হলে, আমার মতো একটি কচি ডাগর মেয়েকে নিয়ে সে পুরো তিনটি বছর এদেশে সেদেশে ঘুরে বৌড়িয়েছে—একদিনের তরে গায়ে হাত ঠেকানি।

এই আমার জীবনের কাহিনী।

এখানে আসার পর প্রথম প্রথম আমি নিজেকে মানিয়ে নিতে পারছিলাম না। সদাই মনে হতো, এই জানালা দিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ি সমুদ্রের জলে। ডুব দিয়ে চলে যাই আমার দেশে মা ভাই-এর কাছে, কিন্তু পারিনি। পরে যখন বৃষ্টিতে পারলাম আপনি মানুষ্টা নেহাত খারাপ নন তখন আর সে ঝোঁক ছিল না। কিন্তু মনে মনে প্রতিজ্ঞা ছিল, গোড়াতেই বেশি ঢলঢাল করবো না। কারণ সুলতান বাদশাহদের খামখেয়ালীর অনেক কাহিনী আমার শোনা ছিল। আজ তারা যাকে মাথার মণি করে রাখে কাল তাকেই ছুঁড়ে ফেলে দেয়! সেই কারণে আমি আপনার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হতে চাইনি। জানতাম, আমার গর্ভে সন্তান উৎপন্ন না হলে আপনার কাছে আমার প্রয়োজন ফুরাতে দৌঁর হবে না। এতদিনে যখন বৃষ্টিতে পারলাম, আমি সন্তান-সম্ভবা তখন মনে ভরসা পেলাম—তা হলে আপনি আর আমাকে দূরে সরিয়ে রাখতে পারবেন না। এখন আমি নিশ্চিত হয়ে গেছি, আপনার হারেমের ঐ শতাধিক বেগম বাদীদের কাউকে আপনি আর ভালোবাসবেন না। কিন্তু আমি বৃষ্টি আর আমার মা ভাইকে দেখতে পাবো না। আমার শোকে কেঁদে কেঁদে তারা সারা হয়ে যাচ্ছে। এমন দেশ, সেখানে লোকজন পাঠিয়েও কোনও খবর দেবার উপায় নাই। আর তা ছাড়া আমি যদি নিজেকে যাই, তারা আমার কথা আদৌ বিশ্বাস করবে না। আমি যে এখন আর সামান্য কেউ নই—পারস্য এবং খুরাসানের শাহেন শাহর একমাত্র পেয়ারের বাদী, এস কথা তারা আজগুর্বি গল্প বলে উড়িয়ে দেবে।

এই সময়ে রাঠির অশ্বকার কাটতে থাকে। শাহরাজাদ গম্প থামিয়ে চূপ করে বসে থাকে।

পাঁচশো ত্রিশতম রজনীতে
আবার কাহিনী শুরুর হয় :

আনারকলির কাহিনী শ্রুনে সুলতান শাহরিমান মদুগ্ধ হয়ে তাকিয়ে রইলেন
ওর মন্থের দিকে।

—কী অশ্রুত সুলদর কাহিনী শোনাতে, আমায়! কিন্তু যে কারণেই হোক
তুমি যদি আমাকে ছেড়ে চলে যাও কখনও, আমি আর এক মদুহুতও বাঁচবো না
—নির্ঘাৎ মরে যাবো। তুমি বললে, তোমার জন্ম সমুদ্রের নিচে। তোমার
বাবা ছিল সমুদ্রের সুলতান। তোমার মা লোকস্তু আর তোমার ভাই সালিহ।
ওরা এখনও সমুদ্রের তলাতেই বসবাস করে। সবই বড় অশ্রুত শোনাচ্ছে
আমার কাছে। সত্যিই কোন মানুষ সমুদ্রের নিচে থাকতে পারে কিনা, আছে
কিনা আমার কোনও ধারণা নাই। শ্রুদু বড়ো-বড়িদের কাছে ছোটবেলায়
কিছু গম্প কাহিনী শ্রুনেছিলাম। কিন্তু সে তো সবই বানানো কিসসা।
সত্যিই যে কিছু তেমন সব নরনারী পানির নিচে থাকতে পারে বিশ্বাস করিনি।
আজ তোমার মন্থে শ্রুনে আর অবিশ্বাস করতে পারছি না, আমি। উপরন্তু
তোমাদের জাত ধর্ম আচার ব্যবহার সম্বন্ধে আরও অনেক কিছু জানবার
কোতুল হচ্ছে। আচ্ছা, একজন মানুষ ঐ পানির নিচে চলা-ফেরা করতে
পারে কী করে? দম্ম আটকে মরে যায় না? বড় অশ্রুত ব্যাপার তো!

আনারকলি বলে, আমি যা জানি, সব আপনাকে বলবো, জাহাপনা।
সুলেমান ইবন দাউদের অশেষ করুণায় আমরা সমুদ্রের নিচে স্নুখে সচ্ছন্দে
বসবাস করি। আপনারা যেমন এই মাটির পৃথিবীতে বাস করেন তেমনভাবে।
জলই আমাদের শ্বাস-প্রশ্বাসের বস্তু। আপনারা যেমন নাক দিয়ে হাওয়া
টানেন ছাড়েন, আমরা তেমনি জল টানি আর ছাড়ি। জলই আমাদের বাঁচার
একমাত্র অবলম্বন। জলে আমাদের দেহ নরম এবং সতেজ থাকে। আমাদের
দেহের আচ্ছাদন জলে কখনও ভেজে না। এই যে আমার চোখের মণি দেখছেন,
জলের তলায় সে জ্বলে। অনেক দূর দিগন্তে চলে যেতে পারে এই চোখের
দৃষ্টি। সমুদ্রের গভীর তলদেশে থেকেও আমরা স্বচ্ছ পরিষ্কার দেখতে পাই
চাঁদনি তারার রোশনাই। পৃথিবীর সব মূল্যুক এক সঙ্গে জুড়ুলে আমাদের
জল মূল্যুকের চার ভাগের এক ভাগ হবে। কী বিরাট বিশাল, তা কল্পনা করা
যায় না। আমাদের সমুদ্র সাতটি মূল্যুকে বিভক্ত। তার এক একটা প্রায় আধখানা
পৃথিবী। লক্ষলক্ষ কোটি কোটি মানুষ, জন্তু জানোয়ার এবং মাছের বাস এই
সব সমুদ্রে। এর নিচে বিশ্বের সব চাইতে মূল্যবান ধনরত্ন সঞ্চিত আছে।
আমরা যে শহরে বাস করি সেখানকার ঘর বাড়ি দেখলে আপনি তাক্তব বনে
যাবেন। স্ফটিকের তৈরি নানারকম কারুকার্য করা সব বাড়িঘর। লাভুর
মতো বড় বড় মন্থো, প্রবাল, চুনী, পাম্মা পাম্মরাগম্মি, সোনা-চাঁদীর পাহাড়

চারপাশে। কেউ হাত দিয়ে ছোঁয় না। ওসবে কার কী প্রয়োজন? কিন্তু, কিন্তু এখানে—তোমাদের এই মাটির দেশে সেই সব এক একটা জিনিসের কী দাম?

আমরা ইচ্ছামত সাঁতার কেটে যেখানে খুঁশি, যত দূরে খুঁশি চলে যেতে পারি। তাই গাধা ঘোড়া বা পাঙ্কী রথের কোনও প্রয়োজন হয় না। তোমাদের এখানে অবশ্য ঐগুলোই পথ চলার সেরা অবলম্বন। তবে ওসব আমাদের দেশেও আছে। আস্তাবলে রেখে দেয় লোকে। উৎসব অনুষ্ঠানের সময় কেউ হয়তো শখ শোঁখিনতা করে এক-আধটুক চাপে। যাই হোক, একদিনে আপনাকে কত আর বলবো। আমি তো আপনার সারা জীবনের সঙ্গিনী, পরে আবার অনেক মজার মজার কথা শোনাবো।

—তবে একটা কথা, আনার আবার বলে, আমাদের দেশের এবং আপনাদের দেশের প্রসূতি পরিচর্যা মধ্যে আসমান জমিন ফারাক আছে। আমাদের শরীরটা যেভাবে তৈরি আপনাদের এখানকার মেয়েদের শরীর ঠিক সেইভাবে তৈরি নয়। সেই কারণে এখানকার ধাইরা হৃদিশই করতে পারবে না আমাদের পেটে বাচ্চা কীভাবে থাকে, কখন সে প্রসব করবে, এবং নবজাতককে কী-ভাবে রাখলে, পরিচর্যা করলে সে সুস্থ থাকবে। এই সব ভেবে আমার বড় ভয় করছে জাঁহাপনা, আমার পেটে আপনার যে বাচ্চা আছে তার জন্মকালে ধাইদের দোষে তার না কোনও অনিষ্ট হয়। কারণ এখানকার ধাইরা তো এখানকার মতো করে আমাকে প্রসব করাবার চেষ্টা করবে। তাতে ফল খারাপ হাওয়ার আশংকাই বেশি।

সুলতান আঁৎকে উঠলেন, বল কী? সর্বনাশ হবে যে!

—তাই তো বলছি, জাঁহাপনা, আপনি আমার মা ভাইদের খবর পাঠান। তারা আমার কাছে থাকলে আর কোনও ভয় থাকবে না। আমার মা সব জানে। সে সব নিখুঁত বন্দোবস্ত করতে পারবে। আমাদের বাচ্চার নিরাপদের কথা ভেবেই তাদের খবর দেওয়া দরকার।

এই সময় রাত্রি প্রভাত হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

পাঁচশো একটিশতম রজনী :

আবার সে বলতে শুরু করে :

সব শব্দে সুলতান বললেন, কিন্তু তোমার মা ভাই-এর এখানে কী করে নিয়ে আসা যায়। আমি তো কিছই বদ্বতে পারছি না, আনার। আমার লোকজন তো পানির তলায় যেতে পারবে না।

আনারকলি বলে, তার দরকার নাই, জাঁহাপনা। আপনি যদি বলেন আমি তাদের এখানে এনে হাজির করে দিতে পারি।

—তুমি পার? কী করে?

—আপনি পাশের ঘরে গিয়ে জানালা দিয়ে সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে থাকুন, তা হলেই দেখতে পাবেন কী করে আমি তাদের নিয়ে আসি এখানে!

আনারকলি ওর বকের মধ্যে থেকে দড়টুকরো ছোট ছোট চন্দন কাঠের টুকরো বের করে একটা সোনার পাত্রে রেখে আগুন ধরিয়ে দেন। কিছুক্ষণের মধ্যে গল গল করে ধোঁয়া নির্গত হতে থাকে। আনার বিড় বিড় করে কি সব মন্ত আওড়ায়! আর তখন, দেখা গেল, সমুদ্রের জল ফুলে ফেঁপে উঠতে থাকে। তারপর মনুহর্ত মধ্যে প্রবল ঝড় ঝঙ্কা তুফান শুরু হয়ে যায়। সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গ আছাড় খেয়ে ভেঙ্গে ভেঙ্গে পড়ে। সেই তরঙ্গতুঙ্গে ভেসে ওঠে এক সুন্দর সুন্দর যুবক। তার এক হাতে একটি ফুল। এবং তার ওপরেই ভাসে এক পলিত-কেশ বৃন্দা নারী। স্নলতানের বন্ধতে অস্বাধা হয় না, সেই বৃন্দা আনারের মা লোকস্তু। আর ঐ যুবক তার ভাই সালিহ। এরপর আরও পাঁচটি সুদর্শনা মেয়ে ভেসে ওঠে জলের ওপর। এরা সকলে ভাসতে ভাসতে প্রাসাদ-সমীপের উপকূল দিয়ে এগিয়ে আসে। তারপর কূলে উঠে ওরা প্রাসাদের জানালার কাছে এসে দাঁড়ায়। এবং এক এক করে লাফিয়ে লাফিয়ে আনারের ঘরের মধ্যে গিয়ে দাঁড়ায়।

মেয়েকে জড়িয়ে ধরে আনার-এর মা হাউমাউ করে কাঁদতে থাকে, আমাদের ছেড়ে তুই এতদিন কী করে ছিলি মা। আমরা ভাবলাম তুই আর বেঁচে নাই। কেঁদে কেঁদে সারা হয়েছি এতকাল।

—আমার দোষ স্বীকার করছি মা। না বলে কয়ে ঐ ভাবে ঘর ছেড়ে চলে আসা আমার উচিত হয়নি! কিন্তু নিয়তির লিখন কে খণ্ডাতে পারে, বল। যাইহোক, দেরিতে হলেও আবার তো আমরা এক জায়গায় হতে পেরেছি। এ আনন্দই বা রাখবো কোথায়?

তারপর আনার তার বিচিত্র অভিযানের কাহিনী বর্ণনা করলো তাদের কাছে।

—এখন আমি বাদশাহ শাহরিমানের পেয়ারের বেগম। আমার গর্ভে তার একমাত্র সন্তান। এই বিশাল সলতানিয়তের একমাত্র মালিক। এই সন্তানের প্রসব যাতে নিরাপদে হয় সেই জন্যেই আমি তোমাকে স্মরণ করেছি, মা। তুমি ছাড়া আমাদের রীতি-নীতি এরা তো কেউ জানে না।

আনার-এর মা বলে, বাছা তোমাকে এই মাটির দেশে দেখে আমি তো আতকে উঠেছিলাম। না জানি কত দুঃখে কষ্টে তোমার দিন কাটছে! ভেবেছিলাম স্বদেশে ফিরে যাওয়ার জন্যেই বুঝি আমাদের ডাকছো। কিন্তু এখন এই অবস্থা স্বচক্ষে দেখে বন্ধতে পারছি, তুমি খুব স্নখে আনন্দে আছ।

আনার বললো, আজ আমার মতো ভাগ্যবতী সুখী মেয়ে আর কে আছে, মা।

এই সময়ে রাতি প্রভাত হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

পাঁচশো বয়স্কতম রজনীতে

আবার সে গল্প শুরু করে :

পাশের ঘর থেকে সবই শুনছিলেন স্নলতান। তার প্রিয়তমা আনার আজ মা ভাইকে ফিরে পেয়ে খুশির বন্যায় ভেসে যাচ্ছে, তার মন্থে হাসি ফুটেছে।

স্বলতান পদলিকিত হয় ।

আনারকলি দাসী বাদীদের ডেকে খানাপিনা সাজাতে বলে । নানারকম বাদশাহী খাবার-দাবার এনে টেবিলে সাজিয়ে দেয় তারা । মা বলে, সে কি, আমরা এলাম ঘর ঘরে তিনি কোথায় ? তাঁর সঙ্গে আলাপ পরিচয় হলো না, খাবো কি ? যা মা, তাঁকে ডাক, আমরা তাঁকে দেখি, আলাপ করি, তারপর খাবো ।

আনারকলি একটু গলা চড়িয়ে স্বলতানকে ডাকে, জাহাপনা, শুনতে পাচ্ছেন ? আমার মা ভাই এসেছে । তারা আপনার সঙ্গে আলাপ করতে চাইছে ।

স্বলতান পাশের ঘর থেকে এসে আনারের মা ভাইকে শূভেচ্ছা স্বাগত জানানেন, আমি বড় খুশি হয়েছি আপনারা এসেছেন ।

সালিহ বললো, আমার আদরের ভগ্নী আনার, মনে ভয় ছিল সে বুঝি সুখে নাই, স্বলতান বাদশাদের হিংস্র কামনার স্বীকার হয়ে দিন কাটাচ্ছে । কিন্তু আনারের মদুখে সব শুনলাম, আপনি তাকে হৃদয়ে স্থান দিয়েছেন । এ আমাদের পরম সৌভাগ্যের কথা । অবশ্য সবই নিয়তির খেলা । যার ভাগ্যে যা লিখেছেন তিনি, তাই তো হবে । তা না হলে, আমার বোন আনার সমুদ্রের কন্যা, অতল সমুদ্রের প্রত্যন্ত প্রদেশে আমাদের বাস । সেখান থেকে উঠে সে কী করে আপনার সন্তানের জননী হচ্ছে ?

স্বলতান বললেন, এ তুমি যথার্থই বলেছ, শালা সাহেব । নিয়তির লেখা কেউ এড়াতে পারে না । যাক, এবার খানাপিনা কর ।

সেদিন থেকে ওরা সকলে প্রাসাদেই অবস্থান করতে থাকলো । যথাসময়ে আনারকলি তার মা লোকস্বতের হাতে একটি পদ্রুসন্তান প্রসব করলো । চাঁদের মতো সুন্দর ছেলে । যেমন রং, তেমনি চেহারা । স্বলতানের যে কী আনন্দ, কী করে তা বলবো । সে ভাষা আমার নাই । সাত দিন পরে শূদ্ধ্যচার করে ছেলেকে স্বলতানের কোলে তুলে দিল আনারকলি । নবজাতকের নাম রাখলেন তিনি বদর বাসিম । অর্থাৎ চাঁদের হাসি ।

এই সময়ে রাত্রির অন্ধকার কাটতে থাকে । শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে ।

পাঁচশো তেরিশতম রজনী :

আবার সে বলতে থাকে :

স্বলতানের হাত থেকে সালিহ,—আনারকলির ভাই, ছেলেকে হাতে নিয়ে আদর সোহাগ করতে থাকে । নানা ভাবে নাচাতে নাচাতে সে ঘরময় নেচে বেড়ায় । হঠাৎ স্বলতানকে হতবাক করে দিয়ে সালিহ ছেলেকে হাতে ধরে জানালা দিয়ে লাফিয়ে সমুদ্রের জলে ঝাঁপিয়ে পড়ে অতলে তলিয়ে যায় । স্বলতান অসহায়ভাবে আত্ননাদ করে ওঠেন । তাঁর সারা চোখে মদুখে সে কি আতঙ্ক, ভয় ! একটু পরে নিদারুণ হতাশায় ভেঙ্গে পড়েন তিনি ।

আনারকলি হাসে। আপনি শান্ত হোন, জাঁহাপনা, ভয়ের কোনও কারণ নাই। ছেলের কোনও অনিষ্ট হবে না। বহাল ভবিষ্যতে আবার তারা ফিরে আসবে।

কিন্তু সে কথায় সুলতান আশ্বস্ত হতে পারেন না। তাঁর সারা চোখে মূখে উৎকণ্ঠা ফুটে ওঠে, এখন আমি কী করি, কী হবে, ওরে বাবা, এ কী হলো?

আনার সুলতানকে শান্ত করার চেষ্টা করতে থাকে, আপনি উতলা হবেন না জাঁহাপনা, এটা তো মানেন, আমি তার মা, দশ মাস দশ দিন গর্ভে ধারণ করছি। আপনার চাইতে দরদ আমার অনেক বেশি। সেই মা হয়ে আমি বলছি, হতাশার কোনও কারণ নাই। আপনার সন্তান যেমনটি ছিল তেমনটি সুস্থ অবস্থায় আবার এখানে ফিরে আসবে। আপনি শান্ত হোন।

সুলতান বদলে নব্বই। আনারকলি তার গর্ভধারণী মা। সে যখন এত নিশ্চিন্ত, নিশ্চয়ই আশংকার কোনও কারণ থাকতে পারে না। তবু অশান্ত পিতার মন কিছুতে প্রবোধ মানতে চায় না। অপলক চোখে তিনি সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে থাকেন।

কিছুক্ষণ পরে হঠাৎ ভেসে ওঠে সালিহ। তার হাতে বদর বাসিম। সুলতান স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলেন।

কি আশ্চর্য, সুলতান ছেলেকে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে পরীক্ষা করতে থাকেন, একেবারে মায়ের বৃকের শিশুর মতো ঝকঝক করছে এক ফোঁটা পানিও গায়ে লাগেনি।

সালিহ বলে, আমি ভেবেছিলাম আপনি ভীষণ ভয় পেয়ে যাবেন। কিন্তু ভয়ের কিছু নাই। ওর শরীরের অর্ধেক রক্ত আমার ভনী আনারের। সেই সূত্রে সে জলচরের সব যোগ্যতার হকদার। পরমপিতা সুলেমানের আশীর্বাদ নিয়ে সে জন্মেছে। জল তার সহায় হবে জীবনভোর, কোনও অনিষ্ট করবে না। আমি ওকে কাজল পরাতে নিয়ে গিয়েছিলাম। জন্মের সাতদিন পরে আমাদের প্রত্যেক শিশুকে আমরা পরিণে দিই। এর ফলে সারাজীবন ধরে সে জলের মধ্যে সব কিছু স্বচ্ছ পরিষ্কার দেখতে পায়। জলের মধ্যে শ্বাস-প্রশ্বাস চালাতে এর কখনও কিছু অসুবিধে হবে না। এমন কি জলে চলবে, জলে শোবে অথচ একবিম্ব জল লাগবে না গায়ে। এ হচ্ছে আমাদের জন্মগত ব্যাপার। সুলেমানের আশীর্বাদ।

সালিহ বদর বাসিমকে আনারকলির কোলে ফিরিয়ে দিয়ে নিজের ট্যাঁকে ঝোলানো থলেটা খুলে সুলতানের হাতে দেয়।

—ভানের মূখ দেখার নজরানা।

কার্পেটের ওপর থলেটা উপড় করে ঢেলে দেন সুলতান। বিস্ময়ে তাঁর চোখ বিস্তারিত হয়ে ওঠে। পায়রার ডিমের মতো বড় বড় হীরে, এক বিষৎ মাপের পান্না, মটরদানার মতো মৃদু, অশুভ লাল রঙের প্রবাল, এবং অজস্র মূল্যবান গহ্বরত্ন। সারা ঘরখানা আলোয় আলোয় ঝকঝক করে উঠলো।

সুলতান ভেবে পান না, সালিহকে কী বলে খন্যবাদ জানাবেন। আনারকলিকে

উদ্দেশ্য করে বলেন, তোমার ভাই-এর এই অভাবনীয় উপহার দেখে আমার তো আক্কেল-গদ্‌গদম হয়ে গেছে, আনার। এর এক একটা রত্ন আমার সারা মদুলকের সম্বৎসরের আয়ের সমান।

আনারকলি বলে, সে যাই হোক, আপনার যোগ্য উপহার আমরা দিতে পারি না, জাঁহাপনা। যা-ই দিই না কেন, আপনার ঋণ শোধ হবে না কোনও দিন। আমরা সবাই মিলে হাজার বছর ধরে আপনার বাদী গোলাম হয়ে থাকলেও আপনার দেনা শোধ দিতে পারবো না।

সালিহকে গভীর আলিঙ্গনে আবদ্ধ করে সুলতান বললেন, এইখানে আমার প্রাসাদে তোমরা আরও চল্লিশ দিন থাকো—এই আমার ইচ্ছা, ভাই।

সুলতানের অনুরোধে আরও চল্লিশটা দিন কাটিয়ে দেশে ফিরে যাবার উদ্যোগ করলো ওরা। সুলতান বললেন, ক’টা দিন বড়ই আনন্দে কাটলো। সালিহ, তোমাকে কিছুর দিতে চাই আমি, কী নেবে, বল?

সালিহ বললো, যে আদর ও আতিথেয়তা পেলাম, তার তুলনা নাই। এর বেশি কী আর কামনা করতে পারে মানুষ। ধন দৌলতের তো কোনও মূল্য নাই আমাদের কাছে। আমরা চাই ভালোবাসা—প্রেম ও শ্রদ্ধা। এবং তা আপনার কাছ থেকে পর্যাণ্টিই পেয়েছি আমরা। মন ভরে গেছে। এখন অনুমতি করুন, স্বদেশে ফিরে যাই। জল ছেড়ে আমরা অনেকদিন হাওয়ার মধ্যে আছি। স্বাস্থ্যের পক্ষে এটা শ্রুভ নয়। বর্ষাদিন ডাঙায় থাকলে অসুখ বিস্মৃথ করতে পারে। এখন আমরা বিদায় নিচ্ছি। পরে আবার আসবো।

ভোর হয়ে আসছে দেখে শাহরাজাদ গম্প থামিয়ে চুপ করে বসে রইলো।

পাঁচশো চৌত্রিশতম রজনী :

আবার কাহিনী শুরুর হলো :

সালিহ বলতে থাকে, ভাস্করকে ছেড়ে চলে যাচ্ছি, মন বড়ই বিষণ্ণ হয়ে উঠছে। কিন্তু উপায়ই বা কী? যাই হোক, মাঝে মাঝে এসে মামদুকে দেখে যাবো।

সুলতান বলেন, না, আর তোমাদের আটকে রাখবো না। এখন ফিরে যাও। কিন্তু যখনই সময়-সুযোগ হবে, চলে এস। তোমাদের মজার দেশটা দেখার বড় ইচ্ছে। কিন্তু পানি আমি ভীষণ ভয় করি।

আনারকলি বাচ্চা বদর বাসিম এবং সুলতানকে নিয়ে জানলার পাশে দাঁড়িয়ে ওদের সমুদ্রে ঝাঁপ দেওয়া দেখতে থাকলো।

এবার আমরা বদর বাসিমের কথাই আসি।

আনারকলি আয়া-খাইদের বিশ্বাস করতে পারে না। তাদের কোলে ছেলেকে ছেড়ে না দিয়ে নিজের বুকের দুধই খাইয়ে লালন করতে থাকলো। এইভাবে চার বছর কাটে। দামাল শিশু দিনে দিনে সিংহ-শাবকের মতো বেড়ে ওঠে।

বাসিমের বয়স ষখন পনের হলো, তার রূপের বাহার আরও ফেটে পড়তে

লাগলো। পড়াশুনা, খেলাধুলা, নাওয়া-খাওয়া, ঘুমোনো—সব তার ঘড়ির কাঁটার চলে। কোনও অনিয়ম উচ্ছৃঙ্খল নাই। দিনে দিনে বিকশিত হতে থাকে ওর যৌবনের গোলাপ-কুঁড়ি।

সুলতান বৃদ্ধ হয়েছেন। দেহ অর্থব হয়ে পড়ছে। বুদ্ধিতে পারছেন, সময় সমাগত। আর বেশি দেরি নাই—এবার যেতে হবে। সুলতান ভেবে আনন্দ পান তাঁর একমাত্র সন্তান বাসিম রূপে, গুণে, শৌর্বে ও বীর্যে ক্রমশঃ পরিপূর্ণ হয়ে উঠছে।

একদিন উজির আমির অমাত্য আমলা ইম্মার-বক্সী, পাত্র-মিত্র পারিষদ এবং সেনাপতিদের সমক্ষে বাসিমের মাথায় বাদশাহী শিরোপা মুকুট পরিয়ে দিলেন সুলতান। নিজে হাতে ধরে তাঁর মসনদে বসিয়ে দিলেন পদতলে।

—আজ থেকে তুমি এই সলতানিয়তের সুলতান। আমি চাই যে, এই পবিত্র মসনদের মর্যাদা তুমি জীবন দিয়েও রক্ষা করবে। এই ধর, ন্যায় দণ্ড, শিষ্টের পালন আর দুষ্টের দমন, এসবই বাদশাহর ধর্ম।

সুলতান বাসিমের কপালে চুম্বন একে দিলেন। এইভাবে অভিষেক হলো তার।

বদর বাসিম তখতে বসে প্রথমে উজির আমিরদের নিয়ে সভা করলো।

—সবলের আক্রোশ থেকে দুর্বলকে এবং ধনীর শোষণ থেকে গরীব-দুঃখীকে রক্ষা করাই আমার প্রথম এবং প্রধান কাজ হবে।

নতুন সুলতানের মুখে এই সাম্যের বাণী শুনলে বৃদ্ধ শাহরিমান ও উজির-আমির সকলেই মৃদু বিস্ময়ে বিহ্বল হয়ে পড়লেন।

এরপর শাহরিমান স্ত্রে অবসর ঘাপন করতে থাকলেন। আর বাসিম বিচক্ষণতার সঙ্গে প্রজাপালন করতে লাগলো।

এক বৎসর পরে আঙ্গার নামগান করতে করতে একদিন শাহরিমান দেহ রাখলেন।

ভোর হয়ে আসছে দেখে শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে রইলো।

পাঁচশো পঁয়ত্টিশতম রজনীতে

আবার সে বলতে শুরুর করে :

আনারকলি এবং বাসিম এক মাস ধরে শোক পালন করলো। শাহরিমানের মৃত্যুসংবাদ পেয়ে সালিহ এল সমুদ্রতল থেকে। এই সতেরো বছরে আরও অনেক বার এসে সে দেখে গেছে তার বোন আর ভ্রাতৃকে। বাসিমের কাছে অনেক দুঃখ প্রকাশ করলো সে।

—তাঁর মরার সময় আমি কাছে থাকতে পারলাম না, বাবা। এ দুঃখ আমার ঘাবে না। যাক, বাবা-মা কারো চিরকাল বেঁচে থাকে না। শোক করো না মামু। ভালোভাবে শাসন কাজ চালাও। তোমার প্রজারা তোমার পুত্রসম। তাদের সুখ-সুবিধে দেখাই তোমার একমাত্র কাজ।

ভাই-বোনে বাসিমের শাদী নিয়ে আলোচনা হয়। সালিহ বলে, বাসিম বড়

হয়েছে—সতেরোয় পা দিল, এবার তো ওর একটা শাদীর ব্যবস্থা করতে হয়, বোন ।

আনারকলি বলে, আমিও তাই ভাবছিলাম, দাদা । ভালো মেয়ে কোথায় পাওয়া যায়, দেখ । একমাত্র সলতে, সমস্ত মতো শাদী দিয়ে বংশ রক্ষার ব্যবস্থা করা দরকার ।

সালিহ বলে, আমার মতে, সমুদ্রের শাহজাদীদের কারো সঙ্গে ওর শাদী দেওয়া উচিত ।

আনারকলি বলে আমারও তাই ইচ্ছে । ভেবে দেখতো কোন সুলতান বাদশাহর স্মদর্শনা সুলক্ষণা সুন্দরী কন্যা আছে !

সালিহ এক এক করে নাম করতে থাকে । কিন্তু আনারকলির কাউকেই মনে ধরে না ।

—না, এরা কেউই বাসিমের যোগ্য হবে না । ওর যা বাড়ন্ত গড়ন—যা রূপ, শিক্ষাদীক্ষা, তার উপযুক্ত এরা কেউ না ।

সালিহ বলে, মনে পড়ছে, আনার । সুলতান সামানদালের এক পরমাসুন্দরী কন্যা আছে—তার নাম জানারা ।

আনার বলে, হ্যাঁ, হ্যাঁ, আমারও মনে পড়ছে । আমি যখন চলে আসি তখনও ওর বয়স ছিল বছরখানেক । ফুটফুটে সুন্দর চাঁদের মতো মেয়ে—একেবারে ডানাকাটা পরীর মতো । এই মেয়েই আমার ছেলের যোগ্য হবে । তুমি ওর বাবার সঙ্গে কথা বল, দাদা ।

দুই ভাইবোনে যখন এই সব কথাবার্তা হচ্ছিল বাসিম শূন্যে শূন্যে ঘুমেয় ভান করে সব শুনছিল । জানারার রূপের বর্ণনা শুনে সে মনে মনে শিহরিত হয়ে ওঠে ।

সালিহ বলে, কিন্তু বোন, কাজ অত সহজ হবে বলে তো মনে হয় না । জানারার বাবা বড় একরোখা গোঁয়ার । এর আগে অনেক সুলতান বাদশাহর প্রস্তাব সে প্রত্যাখ্যান করেছে । এমন কি কয়েকজন শাহজাদাকে ঠেঙিয়ে হাড়গোড় ভেঙ্গে দিয়েছে । আবার শুনছি, কাউকে মারতে মারতে শহরের বাইরে বের করে দিয়েছে । জানি না, আমাদের প্রস্তাব সে কী ভাবে নেবে । এই কারণে আমার সন্দেহ হয়, ব্যাপারটা হয়তো শূভকর হবে না ।

আনারকলি বলে, হুঁ, কাজটা খুব হিসেব করে ও সাবধানে এগোতে হবে । কোপ বৃক্ষে কোপ মারা ছাড়া আর পথ নাই । তাছাড়া করতে গেলে দয়ে মজতে হতে পারে । যাক, এ নিয়ে ভেবে চিন্তে পরে আবার আলোচনা করা যাবে ।

এই সময় আড়মোড়া ভেঙ্গে বাসিম জেগে ওঠে । ভাবখানা এতক্ষণ সে ঘুমিয়েছিল । এই মাত্র জাগলো । বিছানা ছেড়ে নেমে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল সে । কিন্তু অন্তরে দশ হতে থাকলো । জানারা তার বৃকে ভালোবাসার আগুন জ্বালিয়েছে । এখন কিসে তার নির্বাণিত হবে ?

ভোর হয়ে আসে । শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে ।

আবার সে বলতে শুরূ করে :

বাসিম ভাবে, তার হৃদয়ের এই আকুলতা মা ও মামার কাছে গোপন রাখবে । সারা রাত ধরে নানা রঙের স্বপ্নের জাল বদনে চলে । চোখে আর কিছুতেই ঘুম আসে না ।

ভোর না হতেই সে শয্যা ছেড়ে উঠে পড়ে । মামার ঘরে গিয়ে সালিহকে ডেকে তোলে, মামা, ওঠ, চল তোমার সঙ্গে আজ সমুদ্রের ধারে বেড়াতে যাবো । সারারাত ঘুম হয়নি । মাথাটা ধরে আছে । খোলা হাওয়ায় বেড়ালে হয়তো একটু ভালো লাগবে ।

সালিহ বলে, বেশ তো চল, মামু । সকাল বেলায় সমুদ্রের হাওয়া স্বাস্থ্যের পক্ষে খুবই ভালো ।

সমুদ্রের উপকূলে এসে ওরা একটা উঁচু টিলার ওপরে বসে । সামনে শান্ত গভীর সমুদ্রের ঘন নীল জল । মাথার ওপরে নির্মেষ আকাশ । এক সময় বাসিম বলে, মামা আপনাদের কথাবার্তার সবই আমি শুনছি । সুলতান সামানদালের কন্যা জানারাকে দেখার জন্য মন আমার চঞ্চল হয়ে উঠেছে ।

সালিহ বঝলো, ভাঙ্গের হৃদয়ে বসন্তের ছোঁয়া লেগেছে । বললো, কিন্তু তাকে পাওয়া তো খুব সহজ কাজ হবে না, মামু ।

—কিন্তু মামা, যে ভাবেই হোক জানারাকে পেতেই হবে । তার কথা শোনার পর থেকে আমার বৃকের মধ্যে তার আসন পাতা হয়ে গেছে । আমি তাকে না পেলে মরে যাবো । আপনাকে ব্যবস্থা একটা করে দিতেই হবে । তাকে ছাড়া অন্য কোনও নারীকে আমি হৃদয়ে স্থান দিতে পারবো না ।

সালিহ বলে, তা হলে মামু, চল তোমার মা-এর কাছে যাই । তাকে বলি, সুলতান সামানদালের সঙ্গে কথাবার্তা বলার জন্য আমরা সমুদ্রের নিচে যেতে চাই । সে যদি যাবার অনুমতি দেয় তবে তোমাকে নিয়ে আমি সামানদালের সঙ্গে দেখা করতে যাবো ।

বাসিম বাধা দিয়ে বলে, মাকে এসব বলে তার অনুমতি আদায় করতে যাওয়া বৃথা । আমি তার একমাত্র সন্তান । এক পলক চোখের আড়াল করতে চাইবে না, কিছুতেই আমাকে যেতে দিতে রাজি হবে না । তার চেয়ে আমি বলি কি । তাকে না বলেই, চল আমরা চলে যাই । হয়তো মা খানিকটা কষ্ট পাবে, কিন্তু আমি ফিরে এলেই আবার মৃদু হাসি ফুটবে তার । আর তা ছাড়া মা-এর আশঙ্কা, সুলতান সামানদাল ভীষণ নিষ্ঠুর, সে আমাদের সঙ্গে হয়তো খারাপ ব্যবহার করবে ! মা বলবে, নিজের সলতানিয়ত ছেড়ে অন্যত্র যাওয়া আমার পক্ষে সঙ্গত হবে না । কারণ মসনদ অরক্ষিত থাকলে শত্রুর মনে লোভ জাগবে । আমি আমার মাকে ভালো করে জানি, সে এই সব অজুহাত দেখিয়ে আমার যাওয়ার পথ বন্ধ করে দেবে । তার চেয়ে, মাকে কিছু বলার দরকার নাই, চল আমরা একবার সামানদালের সঙ্গে মোলাকাত করে আসি । দেখি তার কী মতামত ।

সালিহ বললো, তোমার যখন এতই ইচ্ছা, চল যাই একবার ঘুরে আসি।

এই বলে সে তার হাতের একটা আংটি খুলে বাসিমের হাতে দিয়ে বললো, এটা পরে নাও। রক্ষাকবচ, হাতে থাকলে জলের নিচে তোমার কেউ কোনও ক্ষতি করতে পারবে না।

এরপর টিলার ওপর দাঁড়িয়ে সালিহ আল্লা হো আকবর বলে সমুদ্রের জলে ঝাঁপ দিল। মামার দেখাদেখি ভাঙ্গেনও ঠিক একইভাবে ঝাঁপিয়ে পড়লো জলে। নিমেষে তলিয়ে গেল দৃজনে। একেবারে সমুদ্রের গভীর তলদেশে।

ভোর হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প খামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

পাঁচশো আটত্রিশতম রজনী :

আবার সে শূন্য করে :

সালিহর ইচ্ছা প্রথমে সে তার ভাঙ্গেনকে তাদের নিজের প্রাসাদে নিয়ে যায়। তার মা লোকস্তু নাতিকে দেখে পদলকিত হবেন।

সুতরাং সে বাসিমকে সঙ্গে নিয়ে মা-এর কাছে উপস্থিত হলো। লোকস্তু বাসিমকে দেখে আনন্দে উচ্ছ্বসিত হয়ে ওঠে। বৃকে জড়িয়ে ধরে আদর সোহাগ করতে থাকে।

—তোমার মা কেমন আছে, ভাই ?

—ভালো আছে, দাদীমা।

লোকস্তু বলে, আজ আমার বড়ই আনন্দের দিন। কতকাল পরে আবার তোমাকে দেখতে পেলাম। আনারকে আনতে পারলে না ভাই, তাকে একবার দেখতাম।

বাসিম বললো, মা আপনাকে শূন্যেছা আর সালাম জানিয়েছে দাদীমা।

আপনারা বৃকতে পারছেন, এখানে বাসিম মিথ্যে কথা বললো। আসার সময় সে তো তার মা-এর সঙ্গে দেখা করেই আসেনি।

সালিহ বললো, তোমার নাতি সামানদালের কন্যা জানারাকে শাদী করার জন্য পাগল হয়ে উঠেছে। ওকে নিয়ে এসেছি সামানদালের সঙ্গে এই শাদীর ব্যাপার নিয়ে এক প্রস্তাব দেব বলে।

ছেলের কথা শুনলে লোকস্তু ভীষণ রোগে উঠলেন, তোর তো সবই জানা আছে বাবা। সামানদাল ভীষণ জেদী একরোখা এবং ভয়ঙ্কর লোক। কত সুলতান বাদশাহকে অপমান করে ত্যাগিয়ে দিয়েছে, কত শাহজাদাদের মেরে হাড়গোড় ভেঙে দিয়েছে, সৈকি তুই জানিস না ? এসব জেনে শূন্যে ওর কাছে গিয়ে অপমানিত হয়ে ফিরে আসলে মাটির মানুষের কাছে আমাদের মান ইজ্জত কী বাড়বে সালিহ।

—কিন্তু মা আমাদের ছেলেই বা কম কিসে ? হতে পারে তার মেয়ে জানারা সুন্দরী, কিন্তু আমাদের বাসিম তারও অধিক সুন্দর সুপুরুষ। হতে পারে তারা বিংশশালী কিন্তু আমাদের ছেলে তার চেয়েও ধনী সুলতান।

লোকস্তু দেখলো, ছেলেকে নিবৃত্ত করা যাবে না। তার মা বললো, যেতে

হয় তুই একা যা। আমি বাসিমকে সঙ্গে দেব না। কোনও কারণে সে যদি অপমান অবজ্ঞা করে সে আমি সহিতে পারবো না।

সালিহ দুই বস্তা উপহার সামগ্রী চাকরদের মাথায় চাপিয়ে সামানদালের প্রাসাদের দিকে চললো।

এই সময়ে ভোর হতে থাকে। শাহরাজাদাও গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

পাঁচশো উনচল্লিশতম রজনী :

আবার গল্প শুরুর করে সে :

সামানদালের প্রাসাদে এসে সে সুলতানের সাক্ষাৎ প্রার্থনা করে। এবং প্রার্থনা মঞ্জুর হয়। সালিহ দরবারে প্রবেশ করে।

একথানা পাল্লার সিংহাসনে বসেছিল সামানদাল। সালিহ তাকে শ্রদ্ধেয় জানিয়ে উপহারের বস্তা দুখানা তার সামনে রাখে। সুলতানও তাকে শ্রদ্ধেয় জানিয়ে পাশে বসতে বলে।

—সু-স্বাগতম শাহজাদা সালিহ। কী খবর, এস, এস, এখানে বসো আমার পাশে। অনেকদিন পরে তোমাকে দেখে বড় আনন্দ হলো। আচ্ছা, বল কেন এসেছ আজ, দেখি কিছুর করতে পারি কিনা তোমার জন্য ?

নিশ্চয়ই আপনি করতে পারবেন, জাহাপনা। আজ আমি যে প্রস্তাব নিয়ে এসেছি। দুনিয়াতে একমাত্র আপনিই তা পূরণ করতে পারেন।

সামানদাল অধৈর্য হয়ে ওঠে, আহা, ভূমিকা রেখে চটপট বলেই ফেল, না !

সালিহ বলে, আপনার প্রাণাধিক কন্যার সঙ্গে আমার ভ্রাতৃ সুলতান বদর বাসিমের শাদীর প্রস্তাব নিয়ে এসেছি আমি। পারস্য এবং খুরাসানের পরলোকগত সুলতান শাহরিমানের একমাত্র সন্তান সে—বর্তমানে সুলতান।

সালিহর প্রস্তাব শুনে সামানদাল হো-হো করে হেসে গিড়িয়ে পড়লো।

আমি ভেবেছিলাম, তোমার বদ্বিশ্বস্তি আছে। কিন্তু এখন দেখছি, নাঃ, আমি ভুল করেছি। তা না হলে এই ধরনের অশ্রুত আজগুবি একটা প্রস্তাব তুমি রাখতে পার আমার কাছে !

—কেন, প্রস্তাবটা আজব হলো কী করে। আমার ভ্রাতৃ বাসিম আপনার কন্যার অযোগ্য কোন দিক দিয়ে। রূপে ? গুণে ? ঐশ্বর্যে ? আমি বলবো, আপনার কন্যা রূপসী অবশ্যই। কিন্তু তার চেয়েও সুলতান আমার ভ্রাতৃ। আপনার কন্যার যা গুণ আছে বাসিমের গুণ তার চেয়ে অনেক বেশি। আর ঐশ্বর্য তার এত আছে—আপনি তা কল্পনাও করতে পারবেন না।

সালিহর এই সব কথা শুনে সামানদাল ক্রোধে ফেটে পড়ে।

—কী, এত বড় স্পর্ধা ! আমার মূখের সামনে দাঁড়িয়ে আমাকে অপমান ? এই—কে আছিস, কুস্তার বাচ্চাকে মেরে হাড় ভেঙ্গে দে তো।

একদল বশাণ্ডা মার্কা পেয়াদা তাকে পাকড়াও করার জন্য ছুটে আসে। কিন্তু সালিহ আশ্চর্য ক্রিপ্ততার তাদের সকলকে পাশ কাটিয়ে প্রাসাদের বাইরে:

ছিটকে আসতে পারে ।

বাইরে এসেই সে চমকে যায় । তার মা লোকস্তু সন্তানের বিপদ আশঙ্কায় এক হাজার অশ্বারোহী সেনা পাঠিয়েছে তাকে রক্ষা করার জন্য । মারাত্মক অস্ত্রশস্ত্রে সুসজ্জিত তারা ।

সেনাপতি জিজ্ঞেস করে, কী হয়েছে, শাহজাদা । আপনি এমন ভীত চকিত হয়ে ছুটে বেরিয়ে এলেন কেন ?

সালিহ বলে, সামানদাল আমাকে কুৎসিততম গালমন্দ দিয়েছে । তার লোকজনদের লেলিয়ে দিয়েছে আমার ওপর । আমাকে তারা মারবে ।

সেনাপতি তার সেনাবাহিনীকে নির্দেশ দিল, দরবারে ঢুকে শয়তানকে আক্রমণ কর ।

তৎক্ষণাৎ সৈন্যরা লাফ দিয়ে নেমে অসি উন্মত্ত করে, রে রে করে ঢুকে পড়লো দরবার মহলে ।

ভোর হয়ে আসে । শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে ।

পাঁচশো চম্পিশতম রজনীতে

আবার গল্প শুরুর হয় :

সামানদাল দেখলো, এক উন্মত্ত সৈন্যদল তার প্রাসাদ আক্রমণ করেছে । এক মদুহর্তে সে স্তম্ভ হয়ে গেল । কিন্তু তারপর চিৎকার করে উঠলো, আমার বীর যোদ্ধা সৈন্যরা, শত্রু হানা দিয়েছে, বীর বিক্রমে তাদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড় । কচুকাটা করে শত্রুইয়ে দাও এদের । এই মদুহর্তে আমি দেখতে চাই, শয়তানদের মদুডু গড়াগড়ি যাবে আমার পায়ের তলায় ।

সামানদালের সৈন্যরাও তেড়ে এল । দুই দলে প্রচণ্ড যুদ্ধ হতে লাগলো । কিন্তু সালিহর সৈন্যবাহিনী অমিত বিক্রমশালী । এক পা পিছনে হটাতে পারলো না । তাদের অসির আঘাতে সামানদালের সৈন্যরা লুটটিয়ে পড়তে থাকলো । এইভাবে অনেকক্ষণ লড়াই চলার পর দেখা গেল, সামানদালের সব সৈন্য নিঃশেষ হয়ে গেছে । অগণিত মৃতদেহ লুটটিয়ে পড়েছে সারা দরবার মহলে । রক্তের বন্যা বয়ে চলেছে ।

সামানদাল শঙ্কিত হলো । এবার বুদ্ধি তার প্রাণ যায় । সিংহাসন ছেড়ে সে পালিয়ে অন্দরমহলে যেতে চায় । কিন্তু সালিহ লাফিয়ে গিয়ে তার সামনে দাঁড়ায় । তলোয়ার উঁচিয়ে ধরে বলে, খবরদার, এক পা নড়বে না । যদি পালাবার চেষ্টা কর শয়তান, এই যে দেখছো, শাণিত তলোয়ার, তোমার মদুডু লুটটিয়ে পড়বে এখনি ।

সামানদাল হাত তুলে দাঁড়িয়ে পড়ে । সালিহর সৈন্যরা পিছ মোড়া করে বেষ্ট্রে ফেলে তাকে ।

সামানদাল সালিহর হাতে বন্দী থাকে । আমরা এখন তার কন্যা জানারার কথা বলি ।

প্রাসাদের সৈন্যবাহিনী শত্রুর হাতে সম্পূর্ণ পরাজিত, ভুলুঠিত হয়েছে এবং বাবা সামানদাল বন্দী, এই সংবাদ পাওয়া মাত্র জানারা তার এক নিত্য সহচরী বাদী সিরওয়ালকে সঙ্গে করে খিড়কীর দরজা দিয়ে পালিয়ে, অজানার পথে বেরিয়ে পড়লো।

পথঘাট কিছই জানা নাই। প্রাণ-ভয়ে দিশাহারা হয়ে কোথায় যে সে ছুটে চললো কিছই বুঝতে পারে না। প্রাসাদের বাইরে সে কখনও আসেনি।

চলতে চলতে এক জনবসতি-শূন্য গভীর বনের মধ্যে প্রবেশ করে সে একটা ঝাঁকড়া গাছের ওপরে উঠে পাতার আড়ালে লুকিয়ে রইলো।

কিন্তু নিয়তির এমনি খেলা যে লোকস্বতের প্রাসাদ এই বনভূমির অতি সন্নিগ্ধ।

দুইজন অশ্বারোহী সৈন্য ছুটেতে ছুটেতে এসে লোকস্বতকে সংবাদ দিল। শাহজাদা সালিহকে সুলতান সামানদাল অপমান করেছিল। তাকে প্রহার দেবারও হুকুম দিয়েছিল সে। কিন্তু তা তারা পারেনি। ইতিমধ্যে আমরা, এক সহস্র সেনা সেখানে পৌঁছে যাই। এখন দুই দলে প্রচণ্ড যুদ্ধ চলেছে। আপনি কোনও চিন্তা করবেন না বেগমসাহেবা, এ যুদ্ধে জয় আমাদের সূনিশ্চিত।

বদর বাসিম আতঙ্কিত হলো। সর্বনাশ! এখন উপায়? শুধু একমাত্র তারই কারণে এই যুদ্ধ। মামা যদি মারা যায়? তা হলে? তা হলে সে দাদীমা লোকস্বতের চোখের বিষ হবে। সব দোষ তার ঘাড়ের চাপবে। বলবে, তোমার খেলা চরিতার্থ করতে গিয়েই আমার ছেলেরা প্রাণ হারালো! না না, না, আর ভাবতে পারে না বাসিম।

সকলের অলক্ষ্যে সে প্রাসাদ ছেড়ে বনের দিকে ছুটে চলে। কোথাও পালাতে হবে। আত্মগোপন করতে হবে। না হলে পুত্রহারা মায়ের রোষানলে পড়ে সে ছারখার হয়ে যেতে পারে।

নিয়তিই তাকে সেই ঝাঁকড়া গাছের নিচে এনে দাঁড় করালো। আপনারা জানেন, এই গাছের ডালে বসে আছে সামানদাল কন্যা জানারা। সেও প্রাণভয়ে এখানে এসে নিজেকে লুকিয়ে রেখে ছিল।

গাছের ডালে উঠে বসতে যাবে, হঠাৎ বাসিমের নজরে পড়ে এক পরমা-সুন্দরী কন্যা একটা ডালের ওপরে বসে ভয়ে থর থর করে কাঁপছে। এমন রূপবতী নারী কখনও দেখেনি সে।

—কে তুমি? কেনই-বা এখানে এই গাছে বসে আছ, সুন্দরী?

—আমি জানারা, আমার বাবা সুলতান সামানদাল। সালিহ তার সৈন্য-সামন্ত নিয়ে আমাদের প্রাসাদ আক্রমণ করেছে। আমাদের সমস্ত সৈন্য-সামন্ত খতম হয়ে গেছে। আমার বাবা এখন শাহজাদা সালিহর হাতে বন্দী। আমরা তল্লাশে তার সৈন্যরা এতক্ষণে সারা প্রাসাদ তোলপাড় করছে। আমি অনেক আগেই প্রাসাদ থেকে পালিয়ে আসতে পেরেছি। কিন্তু তুমি কে?

—আমার নাম বদর বাসিম, সালিহর ভাস্কর। পারস্য এবং খুরাসানের

সুলতান। আমার বাবা ছিলেন সেখানকার সুলতান। আমার মা আনারকলি,—বেগমসাহেবা লোকস্বেতর কন্যা। আমার মূখে তোমার রূপের অনেক কথা শুনোঁছি। আমারই ইচ্ছায় তিনি গিয়েছিলেন তোমার বাবার কাছে। শাদীর প্রস্তাব নিয়ে। কিন্তু তোমার বাবা শুনোঁছি আমার মামাকে প্রহার করতে উদ্যত হয়। আত্মরক্ষার জন্যই তিনি সৈন্য ব্যবহার করেছিলেন। কিন্তু তোমার বাবা উদ্ভত, অবিনয়ী। তার নিবন্ধস্থিতার জন্যেই এই মর্মান্তিক কাণ্ড সংঘটিত হলো। আমার প্রস্তাবে সে যদি রাজি নাও হতো এমন কোনও অপরাধ ছিল না। কিন্তু পোয়াদা সিপাই দিয়ে মারধোর করানো কি সহ্য করা সম্ভব!

জানারা বলে, আমার বাবা ভীষণ বদরাগী, একরোখা মানদুষ। তা না হলে, তোমার মতো এমন সুন্দর সুপুরুষ পাগকে তাঁর পছন্দ হয় না? তোমাকে জামাই করতে পারলে, যে-কোনও সুলতান বাদশাহ নিজেই ধন্য মনে করবে। কিন্তু আমার বাবা নিজের ভালো, আমার ভালো কিছুই বদ্বতে চাননি। তাঁর দশেই তিনি মারা গেলেন। আপনার মামার হাতে আজ তিনি বন্দী। কে জানে, তিনি তাঁকে ক্ষমা করবেন কিনা। না করাই স্বাভাবিক। নিজেকে রক্ষা না করতে পারলে তো এতক্ষণে তাঁর দেহ লুটিয়ে পড়তো আমার বাবার পায়ের নিচে। এখন তাঁর অনুকম্পার ওপরই সব নির্ভর করছে।

জানারা নিচে নেমে এল। বাসিম তাকে জড়িয়ে ধরে চুম্বন করে, তুমি আমার কলপলোকের মানসী প্রিয়। শয়নে স্বপ্নে, নিদ্রা জাগরণে শুধু তোমারই ধ্যান করেছি আমি। তোমাকে না পেলে আমি বাঁচতে পারবো না—এই কারণেই সুন্দর মাটির দেশ থেকে নেমে এসেছি এই গহিন সমুদ্রে। বল, তুমি আমার হবে?

(চুম্বনে চুম্বনে ভরে দেয় জানারার অধর কপোল, বদুক। গভীর আলিঙ্গনে আবদ্ধ করে পিষ্ট করে ফেলেতে চায় ওর ফুলের মতো কোমল তনুলতা। বাসিম অনুভব করতে পারে, জানারার স্তর্ডোল স্তন-যুগল মর্দনের আনন্দে যেন আতর্নাদ করে উঠছে।

বাসিম উজ্জ্বল কপাতে থাকে। ক্ষিপ্ৰহাতে সে জানারার কটিবন্ধ খোলার জন্য হাত বাড়ায়।) কিন্তু পারে না। প্রচণ্ড একটা ধাক্কা মেরে বাসিমকে ঠেলে ফেলে দেয় জানারা। মূখে থুথু ছিটিয়ে ফুঁসে ওঠে, অসভ্য জানোয়ার, কামনার কীট, এই তোর ব্যবহার? এই তোর ভালোবাসা? নারী-মাংসের পাশবিক ক্ষুধা তোর শিরায় শিরায়। তুই আমাকে ভালোবাসিস? মিথ্যে কথা, মিথ্যে কথা? তোর অপকর্মের সাজা কেমন করে দিতে হয়, একবার দাখ। শোনও মাটির দেশের জন্তু, আমার সঙ্গে যে ব্যবহার তুমি করলে তার দণ্ড হিসাবে তোমাকে আমি এই মূহুর্তে না-পাখি না-পশু এক অশুভ্রত ধরনের জীবে পরিণত করলাম।

কি আশ্চর্য, জানারার মূখের অভিশাপ শেষ হতে না হতে বদর বাসিম একটা বিরটাকৃতির শাদা উটপাখির আকার ধারণ করলো।

জানারা তার সহচরী বাদীকে বললে, এই কামুক জানোয়ারটাকে আমি এমন

একটা জীব বানালাম সে কোনও দলেই ঠাই পাবে না। পাখীরা বলবে, 'তুমি উড়তে পার না, ডানা থাকলে কী হবে, আমরা তোমাকে দলে নেব না। আর জানোয়াররা বলবে, তোমার তো দু'খানা পা। তুমি আবার জানোয়ার হতে চাও কোন মদুখে, মদুর হও।' সিরৎলি, এটাকে নিয়ে চলে যা ঐ মরুভূমির মধ্যে। বেঁধে রেখে আয়, না খেয়ে খেয়ে শর্দুকিয়ে মরুক লোচ্চাটা। নারী-মাংস খুবলাতে আসার মজাটা একবার বুঝুক।

এই সময় রজনী অতিক্রান্ত হয়। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

পাঁচশো বিয়াল্লিশতম রজনী :

আবার সে বলতে শুরু করে :

জানারা বললো, তুমি ভুল জায়গায় খাপ খুলতে গিয়েছিলে মিটিং সলতান। জানারা ভালোবাসার দাসী হতে পারে কিন্তু কারো পাশবিক কামনার শিকার হবে না! সিরৎলি যাও, নিয়ে যাও তাকে ঐ উত্তপ্ত বালুকারাশির মধ্যে, ওকে বেঁধে রেখে এস। গলা শর্দুকিয়ে না খেয়ে মরুক, ওটা!

সিরৎলি বাসিমকে তাড়াতে তাড়াতে মরুভূমির দিকে নিয়ে চলে। বাসিম-এর চোখে জল আসে। চলতে চলতে কখনও সে দাঁড়িয়ে পড়লে সিরৎলির ডান্ডা এসে পড়ে ওর পিঠে। বেদনায় কঁকিয়ে ওঠে সে। আবার চলতে থাকে। কিন্তু হাজার হলেও স্নলতানের দুলাল। দৌড় ঝাঁপের অভ্যাস নাই কোনকালে, অমন তাড়া সহ্য করবে কী করে। আবার সে দাঁড়িয়ে পড়ে। সিরৎলির দিকে করুণভাবে তাকায়।

সিরৎলির মায়া হয়। আহা কী সুন্দর শাহজাদা। না হয় একটু বাড়ি-বাড়িই করেছিল, তাই বলে এই হাল করতে আছে। সে ভাবে, ঐ খাঁ খাঁ মরুভূমির মধ্যে বেঁধে রেখে এলে নির্ঘাৎ মারা যাবে। না, তা সে করতে পারবে না। একটা সোনার চাঁদ ছেলেকে এইভাবে হত্যা করার পাপের ভাগী সে হতে পারবে না। অন্য কোথাও, অন্য কোনও স্থানে রেখে দিয়ে যাবে। যেখানে অন্ততঃ প্রাণে মারা যাবে না। তারপর ওর যা বরাতে লেখা আছে তাই হবে। চাই কি শাহজাদী জানারার রাগ পড়ে গেলে তারও মনে অনুতাপ অনুশোচনা হতে পারে। তখন হয়তো সে-ই তাকে উল্টে চাপ দিয়ে দু'ঘণ্টা, 'আমি না হয় রাগের মাথায় তাকে মেরে ফেলতেই বলেছিলাম, তাই বলে তুমি ঠান্ডা মাথায় মানুষ হয়ে অমন সুন্দর এক শাহজাদাকে হত্যার মধ্যে রেখে এলে?'

নবাব বাদশাহর বাড়িতে নোকরী করে করে তার তিন কাল গেছে। এদের খামখেয়ালীপনা দেখে দেখে নাড়ি-নক্ষত্র সব তার চেনা হয়ে গেছে। একই কথা মেজাজ মর্জি বুঝে চলতে পারলে ইনাম মেলে। আবার সেই কথারই দোষ ধরে, অন্য সময় হয়তো বা কারো গর্দান যায়।

সিরৎলি উটপাখী রুপী বাসিমকে তাড়িয়ে নিয়ে এক শ্যামল বন-প্রান্তরের দিকে চলে যায়। অদূরে এক স্বচ্ছ-সলিলা নদী প্রবাহিত। গাছে গাছে পাকা

পাকা ফল। সে ভাবলো, এইখানে শাহজাদাকে রেখে গেলে গাছের ফল আর নদীর জল খেয়ে সে অশ্রুতঃ জীবন ধারণ করতে পারবে।

সালিহ সামানদালকে বন্দী করে তারই প্রাসাদের এক কক্ষে কয়েদ করে রাখে। এবং মসনদে আরোহণ করে নিজেকে সুলতান বলে ঘোষণা করে দেয়। সারাটা প্রাসাদ তন্ন তন্ন করে খুঁজেও সে শাহজাদী জানারার সন্ধান পায় না।

সালিহ বদ্বতে পারে বিপদের আশঙ্কা বদ্ববে পূর্বাচ্ছেই সে কেটে পড়েছে। মা-এর কাছে ফিরে আসে সে। লোকস্তু ছেলেকে ফিরে পেয়ে বদ্বকে জড়িয়ে ধরে। কেঁদে আকুল হয়।

—এদিকে যে সর্বনাশ হয়ে গেছে, বাবা।

—কেন কী, আবার কী হয়েছে মা?

সালিহ অবাক হয়ে প্রশ্ন করে।

লোকস্তু বলে, বাসিমকে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না। এই অচেনা-অজানা বিদেশ-বিভূই-এ কোথায় গেল সে, আর কেনই বা না বলে ক'য়ে চলে গেল, কিছই বদ্বতে পারছি না। আমি নফর চাকরদের খুঁজতে পাঠিয়েছিলাম, কিন্তু তাবা ফিরে এসে বললো, ধারে কাছে কোথাও সে নাই। বহু দূরে অন্য কোথাও গিয়ে পথ হারিয়ে ফেলেছে হয়তো বা।

সালিহ চারদিকে লোকজন পাঠালো। সারা শহর গ্রাম তন্ন তন্ন করে খুঁজে ফিরে এলো তারা। না, কোথাও সন্ধান পাওয়া গেল না বাসিমের। অবশেষে সে শ্বেত শহরে দূত পাঠালো আনারকলির কাছে। গভীর দুঃখ-বেদনা জানিয়ে এক পত্র লিখলো সে, 'বাসিম কোথায় উধাও হয়ে গেছে। অনেক চেষ্টা করেও তার সন্ধান করতে পারিনি।'

দারুণ উৎকণ্ঠা নিয়ে আনারকলি এসে উপস্থিত হলো। মা লোকস্তু ভাই সালিহ গভীর শোকে মূহুমান। কেঁদে কেঁদে চোখ ফুলে গেছে তাদের।

সালিহ চোখের জল ফেলতে ফেলতে সব ঘটনার বিস্তারিত বিবরণ দিল।

—আমি এখন সামানদালের মসনদ অধিকার করে সুলতান হয়ে বসেছি। সারা প্রাসাদ তন্ন তন্ন করে খুঁজেও শাহজাদী জানারাকেও পাওয়া যায় নি। প্রাসাদ কেন, সমগ্র দেশেও তাকে দেখে নি কেউ। বদর বাসিমের সন্ধানে এখনও আমার বিশাল বাহিনী দেশের সর্বত্র খুঁজে বেড়াচ্ছে।

আনারকলির চোখের সামনে আঁধার নেমে এল। পদুহারা মা-এর গগনভেদী আতর্নাদে আকাশ-বাতাস কেঁপে উঠলো। প্রাসাদ ছাপিয়ে ছড়িয়ে পড়লো বদ্বক ভাঙ্গা কান্নার ঢেউ।

মা লোকস্তু কন্যাকে সান্ত্বনা দেয়, খোদা এত নিষ্ঠুর হবেন না, মা। বাসিম আমার ফুলের মতো নিষ্পাপ নির্মল। তার কোনও ক্ষতি হতে পারে না। ভুই দেখিস, বাসিম আবার ফিরে আসবে।

আনারকলি বলে, মা আমি তো আর এখানে পড়ে থাকতে পারবো না। চার দিকে শত্রুর অভাব নাই। মসনদ অরক্ষিত আছে, আমি যাচ্ছি। বাসিমের শব্দ পেলে সঙ্গে সঙ্গে দূত পাঠাবে আমার কাছে।

এই সময় রাহি প্রভাত হয়ে আসে। শাহরাজাদ গম্প থামিয়ে চূপ করে বসে থাকে।

পাঁচশো তেতাল্লিশতম রজনী :

আবার সে বলতে শুরুর করে :

এবার চলুন আমরা সেই সবুজ বনানীর নদী উপকূলে যাই। সেখানে সিরংলি বদর বাসিমকে কীভাবে রেখে গেছে—একবার দেখে আসি।

উটপাখী-রূপী বাসিম যখন দেখলো, দাসীটা তাকে নদীর ধারে ছেড়ে দিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল, কান্নায় ভেসে যেতে লাগলো তার দরুচোখ। পাখা আছে তবু উড়ে পালাবার ক্ষমতা নাই। বিশাল দেহটা নিয়ে দুপায়ে গদাটি গদাটি হেঁটে আর কতদূর যাওয়া যায়? এবং যাবেই বা কোথায়। সবই অচেনা-অজানা। কিছুক্ষণ এদিক-ওদিক ঘোরা-ফেরা করে দেখে নিল সে। খিদে তেঙাও পেয়েছিল বেশ। চারপাশে অনেক ছোট ছোট ঝাঁকড়া গাছ। এবং সেই সব গাছের নাম না জানা হাজার হাজার পাকা ফল। বাসিম যতটা পারলো খেল। তারপর নদীর ঘাটে গিয়ে প্রাণভরে জল পান করলো। তারপর খুঁজে পেতে একটা বিশাল প্রাচীন বটের কোটরে আশ্রয় নিল। জায়গাটা সে মন্দ বের করেনি। বিশ্রাম করার পক্ষে উপযুক্ত।

রাহির অন্ধকার নেমে এল। বাসিম বৃক্ষ-কোটরে ঘুমিয়ে পড়লো। সকাল বেলায় ঘুম ভেঙে সে চমকে ওঠে। এক শিকারী জালে আবদ্ধ করেছে তাকে।

শিকারীর মুখে বিজয়ের হাসি।

—যাক, আজ একটা ভালো দাঁও পাওয়া গেছে। বাজারে নিয়ে গেলে চড়া দামে বিকাবে। শিকারী তার কাঁধে তুলে নিল উটপাখী-রূপী বাসিমকে। স্বগতভাবে বলতে বলতে পথ চলে, এককাল এত পাখি ধরেছি, কিন্তু এ রকম অদ্ভুত নতুন পাখি তো কখনও পাইনি। দামটা যাচাই করে দেখতে হবে। নিশ্চয়ই কোনও সাধারণ পাখি নয়। হয়তো অনেক দাম হবে। হাটে বাজারে কোনও সাধারণ লোকের কাছে বেচে দিলে দামও বেশি পাওয়া যাবে না, এবং এর মর্ম বোঝার চেষ্টা না করে কেটে ফেলবে হয়তো। তার চাইতে সুলতান বাদশাহর কাছে হাজির করলে মোটা বকশিশ মিলতে পারে।

হাঁটতে হাঁটতে সে এক সুলতানের প্রাসাদে পৌঁছলো। পাখিটার অদ্ভুত আকার এবং তার ঠোঁট চোখ পালক দেখে সুলতান মোটা ইনামের বিনিময়ে পাখিটা কিনে নিয়ে একটা সোনার খাঁচায় ভরে রাখলো। একটা পাত্রে করে খেতে দিল কিছু ভুট্টা আর ডালের দানা। কিন্তু কিছুই স্পর্শ করলো না সে। সুলতান ভালো, এ পাখি এসব বুঝি খায় না। তারপর কিছু মাংস এবং ফল এনে দিল। এবার কিন্তু পাখিটা সাগ্রহে খেতে থাকলো।

সুলতান আনন্দে নেচে ওঠে। খোজাকে ডেকে বলে, ওরে, যা যা, শিগির বগমসাহেবাকে খবর দে, কী অদ্ভুত একটা পাখি কিনেছি আজ। পাখিটা ডালের দানা ছোঁয় না। অথচ মাংস ফল পেলে গবগব করে খায়।

খোজাটা ছুটে যায় হারেমের। একটু পরে বেগমসাহেবা আসে। কিন্তু পাখিটা দেখামাত্র সে নাকাব দিয়ে মূখ ঢেকে থামের আড়ালে দাঁড়ালো। সুলতান বন্ধুতে পারে না, কী ব্যাপার? বেগমের পাশে গিয়ে জিজ্ঞেস করে, কী হলো? এত শরম কীসের? এখানে তো বাইরের কোনও পুরুষ নাই।

বেগম বলে, এই পাখিটা আসলে পাখি নয়। এক শাহজাদা। খুব সুন্দর দেখতে। ওর নাম বদর বাসিম। সুলতান শাহরিমানের পুত্র। ওর মা আনারকলি। শাহজাদী জানারার অভিশাপে ওর এই উটপাখির দশা হয়েছে।

সুলতান অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করে, জানারা অভিশাপ দিল কেন?

—তার কারণ, এই বদর বাসিমের মামা সালিহ জানারার বাবা সামান্যদালকে বন্দী করে মসনদ দখল করে নিয়েছে।

সুলতান চিংকার করে ওঠে, আল্লাহ ঐ শাহজাদী জানারাকে সমুচিত সাজা দেবেন। কী কী ঘটেছে, সব আমাকে খুলে বল, বেগম।

সুলতান-বেগম অসাধারণ যাদুবিদ্যাধরী। আগাগোড়া সব কাহিনী খুলে বললো সে। সুলতান সব শুনেনে বিস্ময় বিস্ফারিত চোখে উটপাখির দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করে, কী, সব সত্যি?

পাখিটা ঠেট নেড়ে, পাখা ঝটপট করে জানালো সবই ঠিক।

এই সময় ভোর হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

পাঁচশো চুয়াল্লিশতম রজনী :

আবার সে বলতে শুরুর করে :

সুলতান বলে, বেগমসাহেবা, তুমি ওকে শাপমুক্ত করে দাও। আবার সে মানদুশ হয়ে উঠুক।

বেগমের নির্দেশে খোজা এক পেয়ালা জল এনে দেয়। বিড় বিড় করে কী সব মন্ত্র আওড়ে কয়েকবারে জলটুকু পাখিটার গায়ে ছিটিয়ে দিতে দিতে আবার কী সব বলতে থাকে।

নিমেষের মধ্যে উটপাখিটা মানদুশের আকার ধারণ করতে থাকে। একটু পরে সে এক সুন্দর সুপুরুষ শাহজাদার চেহারা ফিরে পায়। খাঁচার দরজা খুলে সে বাইরে এসে দাঁড়ায়।

—আল্লাহ মেহেরবান।

সুলতান বদর বাসিমকে জড়িয়ে ধরে বলে, তোমার সব কাহিনী শুনতে চাই, বেটা।

বদর বাসিম তার জীবনের সব কাহিনী সবিস্তারে খুলে বললো তাকে। শোনার পর সুলতান বললো, এখন বল, বাবা, তোমার জন্যে কী আমি করতে পারি।

বদর বলে, সব আশু আমি আমার সন্তাননয়তে ফিরে যেতে চাই। অনেক দিন দেশ ছাড়া। মসনদ খালি পড়ে আছে। চারদিকে শত্রুর অভাব নাই। না জানি এতদিনে কী ঘটেছে। সন্ন্যাস উৎকণ্ঠায় মা দিন কাটাচ্ছেন। আমাকে

না দেখা পর্যন্ত তাঁর মূখে হাসি ফুটেবে না ।

সুলতান বললো, আমি তোমার যাওয়ার ব্যবস্থা করছি ।

খুব সুন্দর দেখে একখানা ময়ূরপঙ্খী নৌকা বানিয়ে অনেক খাবার দাবার এবং সোনাদানা হীরে জহরতে বোঝাই করে বাসিমকে চাপিয়ে বিদায় দিল সে ।

বাসিমের বড় আশা ছিল সে দেশে ফিরতে পারবে । কিন্তু মানুষ ভাবে এক, হয় আর । ভাগ্য যেখানে নিয়ে যাবে, সেখানে না গিয়ে উপায় কী ?

পাঁচ দিন চলার পর হঠাৎ সমুদ্রে তুফান উঠলো । ঝড়ের তোড়ে নৌকাখানা ভেঙে খান খান হয়ে গেল । মাঝি মাগ্লারা কে কোথায় তলিয়ে গেল কেউ জানে না । বাসিমের যখন সম্ভিত ফিরে এল, দেখলো, সে শূন্যে আছে এক পাহাড়ের পাদদেশে সমুদ্র উপকূলে ! আশে-পাশে তাকিয়ে দেখলো, কোনও জনমানব নাই । একটু পরে দেখা গেল গরু, গাধা, ঘোড়া, খচ্চর মোষের একটা দল এগিয়ে আসছে । বাসিমের ভয় হলো । ওরা যদি আক্রমণ করে, প্রাণে আর বাঁচবে না সে । ভয়ে আতঙ্কে সে ছুটতে থাকে । জানোয়ারগুলোও তাড়া কবে নিয়ে চলে । এইভাবে দৌড়তে দৌড়তে এক সময় এক শহরের ভিতরে প্রবেশ করে । সামনেই একটা দাওয়াখানা । উপায়ান্তর না দেখে সে ঐ ওষুধের দোকানেই ঢুকে পড়ে ।

দোকানের মালিক এক পলিত-কেশ বৃদ্ধ । বাসিম তখন ভয়ে থর থর করে কাঁপছিল । আতঙ্কে মিনতি জানাল সে, মেহেরবানী করে বাঁচান আমাকে । এক দল জন্তুজানোয়ার তাড়া করেছে আমাকে । উফ্ কী সাংঘাতিক ব্যাপার । এত জন্তুজানোয়ার এল কোথা থেকে এ শহরে ?

বৃদ্ধ বললো, তোমার কোনও ভয় নাই, যেটা । তুমি স্থির হয়ে বসো এখানে । তারপর চল আমার বাসায় । খানাপিনা কর । তখন তোমাকে বলবো সব কাহিনী ।

দোকানের পিছন দিকে বৃদ্ধের বাড়ি । বাসিমকে নিয়ে এসে সে শোবার ঘরে বসালো । নফর খানা সাজিয়ে দিয়ে গেল । খেতে বসে বৃদ্ধ বাসিমকে বলতে থাকে, এই শহরের নাম যাদুপুরী । এখানকার শাসক এক যাদুকরী —বেগম সালমানখ । তার যাদুবিদ্যার কৌশল জগৎবিখ্যাত । আসলে সে এক দানবী ! নারীমূর্তি ধরে আছে এখানে । দারুণ কামুক । দুর্নিয়ার এমন কোনও বীষবান পুরুষ নাই, যে ওর কামক্ষুধা মেটাতে পারে । এই স্বীপে যারা আসে তাদের মধ্য থেকে সুন্দর সুন্দর সেরা জোয়ানদের সে পাকড়াও করে আনে । যতক্ষণ তাদের ক্ষমতা থাকে ততক্ষণ ধরে তাকে নিয়ে কামসম্ভোগ করে । তারপর নির্বীৰ্য হয়ে পড়লে মশ্ত পড়ে জানোয়ার বানিয়ে ফেলে । এবং নিজেও সেই জাতের মাদী জানোয়ারের রূপ ধরে পাল খেতে থাকে । এইভাবে জানোয়ারও যখন তাগদহীন হয়ে পড়ে তখন অম্বার সে নারীমূর্তি ধারণ করে । কিন্তু জানোয়ারকে তার মানুষের চেহারা ফিরিয়ে দেয় না । তুমি যাদের তাড়া খেয়ে আমার দোকানে ঢুকেছিলে সেই জানোয়ারগুলো আসলে কেউ জানোয়ার নয় । সকলেই পরদেশী মূসফির ! ঐ শয়তানীর খপ্পরে পড়ে আজ তাদের

এই দশা। ওরা চেয়েছিল, তুমি যাতে এই শহরে না ঢোকো। সেইজন্যে তাড়া করে সমুদ্রেই পাঠিয়ে দিতে চেয়েছিল। কিন্তু তুমি বুদ্ধিতে পারিনি। ভয় পেয়ে সাপের গর্তের মধ্যেই ঢুকে পড়েছ। তোমার রূপ অসাধারণ। যৌবন অটুট তগড়াই আছে। এই শয়তানী যাদুকরীটা তোমাকে দেখলে তার জিভে পানি ঝরবে। কিন্তু সাবধান কোনভাবেই তার কস্কায় পড়ো না। একেবারে ছোবড়া করে ফেলে দেবে।

অবশ্য আমিও একজন যাদুকর। এমন বিদ্যা জ্ঞান, ওই আলমানথকে সাতঘাটের পানি খাইয়ে দিতে পারি। কিন্তু নিজের যাদুক্কমতা আমি কাজে লাগাই না। আমি সাক্ষা মুসলমান, নিত্য কোরান পাঠ করি। আল্লাহর নির্দেশ আছে অসং কাজে যাতে এই সব যাদুবিদ্যার ব্যবহার না হয়। সুতরাং সে রকম অনাচার আমি কিছু করতে পারি না। তা না হলে উচিত শিক্ষা দিয়ে দিতাম ঐ যাদুকরীকে।

বৃদ্ধের কথা শেষ হতে না হতে স্ত্রবেশা সুন্দরী প্রায় এক হাজার মেয়ের একটা বাহিনী এসে বাড়ির দরজার সামনে দুই সারিতে বিভক্ত হয়ে দাঁড়িয়ে পড়লো। এবং তার মাঝখান দিয়ে একটা আরবী তেঁজি ঘোড়ায় চেপে এসে দাঁড়ালো সেই বেগম আলমানাথ। তার পরণে চোখ ধাঁধানো জমকালো বাদশাহী সাজ-পোশাক।

বাড়ির ভিতরে ঢুকে সে বৃদ্ধকে মাথা নুইয়ে শ্রদ্ধা জানালো।

সদর পেরিয়ে ছোট একখানা বসার ঘর। তার পাশেই বৃদ্ধের শোবার ঘর। একখানা কুর্শিতে বসে পড়ে আলমানাথ আড়চোখে বাসিমকে নিরীক্ষণ করতে থাকে।

ভোর হয়ে আসছে দেখে শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

পাঁচশো ছয়চল্লিশতম রজনী :

আবার গল্প শুরু হয় :

একটু পরে বৃদ্ধকে জিজ্ঞেস করে, আবদ অল রহমান সাহেব, এই শুবসুরত ছেলোট কে ?

বৃদ্ধ জবাব দেয়, আমার ভাইপো। আমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছে।

— তারি চমৎকার দেখতে আপনার ভাতিজা। দেখলেই আদর করতে ইচ্ছে যায়। যদি কিছু মনে না করেন, তবে একটা রাতের জন্যে ওকে আমি আমার প্রাসাদে নিয়ে যেতে চাই। আপনি বিশ্বাস করুন, কোনও রকম-খারাপ কাজ করবো না। শুধু নয়ন ভরে দেখবো ওর মনোহর রূপ। এক সঙ্গে বসে গল্পসল্প করবো, খানাপিনা, গান বাজনা করবো। বাস, এর বেশি আর কিছু করবো না। আপনি নিশ্চিন্তে একটা রাতের জন্যে আমার হাতে ছেড়ে দিন। সত্যি বলছি, আর কোনও কিছু করবো না। ছেলোটকে দেখেই বড় ভালো লেগেছে। ওকে একটু প্রাণভরে দেখবো, এই আর কি !

আবদ অল রহমান বলে, দেখুন, আপনার হাতে ছেড়ে দিতে আমার আপত্তি

নাই, কিন্তু আমার ভাইপোর ওপর কোনও যাদুবিদ্যা খাটাবার চেষ্টা করবেন না। তা হলে কিন্তু খুব খারাপ হয়ে যাবে। কারণ আপনাকে তো চিনতে আমার বাকী নাই।

—আরে না, না, আমি আপনাকে যখন কথা দিয়ে যাচ্ছি, ওসব খারাপ কিছু করবো না। এই নিন, আপনার সেলামী রইলো। ওকে দিন, আমি ঘাই।

এক হাজার মোহরের একটা থলে বৃন্দ্রের সামনে রেখে বাসিমকে ঘোড়ায় চাপিয়ে সে প্রাসাদে ফিরে এল।

প্রাসাদের ভিতরে প্রবেশ করে বাসিম স্তম্ভিত হয়ে পড়ে। এমন অসাধারণ কারুকর্ম কোথাও সে দেখেনি। দরজা জানলাগুলো সব সোনার তৈরি ১৫ ঘরে ঢুকেই সে বাসিমকে নিয়ে পালঙ্ক-শয্যায় ঝাঁপিয়ে পড়ে। কিন্তু না, আত্মরিক কোনও কায়দা নয়, বেশ সোহাগ করেই ধীরে ধীরে জাগিয়ে তুলতে থাকে বাসিমকে। বাসিমের সমস্ত সত্তা ক্রমশঃ হারিয়ে যেতে থাকে আল মানাখের সোহাগ শৃঙ্গারের যাদুতে। মেরেটি কামকলায় ওস্তাদ। কী ভাবে মরুভূমিতেও ফুল ফোটাতে হয় সে কায়দা তার জানা।)

বাসিম বৃন্দ্রের কাছ থেকে পূর্বাঙ্কেই সব জেনে নিয়ে ছিল। সেই কারণে নিজেকে সে কঠিন করে বেঁধে রাখার প্রাণপণ কসরৎ যে করে নি তা নয়, (কিন্তু মেরেটির আশ্চর্য রত্নসংগ ভগ্নী এবং রীরুংসা জাগাবার ছলা-কলার কাছে কোথায় সে-সব খড়কুটোর মতো ভেসে গেল।)

(আনন্দ যেমন সে লুটতে জানে, আনন্দ তেমনি সে দিতেও জানে। সে দেওয়ার কোনও কার্পণ্য নাই। দুহাত ভরে উপদ্রুত করে ঢেলে দেওয়া। দেহ প্রাণ মন ভরে গিয়ে উপচে উপচে পড়তে থাকলো।)

(বাসিম ভেবে পায় না, এত আসন, এত বাসন, বিহার সে শিখলো কোথায়? যে কোন হীন বীর্য পুরুষও এই রত্নসংগ লাভ করলে সিংহের মতো তড়পে উঠবে।)

(পরদিন বাসিম নিজেই নড়লো না। তারপর দিনও সে আল মানাখের দেহ-পাশেই আবদ্ধ রয়ে গেল। মেরেটি অবশ্য স্মরণ করিয়ে দিয়েছিল। মদ্য টিপে হেসে ঠোনা মেরে বলেছিল, কী গো নাগর, এখনও তোমার আশ মিটলো না! আর কত মধু থাকবে। এবার যাও তোমার বড়ো চাচার দোকানে। তোমাকে না পেয়ে সে যে মর্ছা হবে।)

—তা থাক, আমি তোমার কাছেই থাকবো—চিরকাল।

—চিরকাল? হা হা হা—চিরকাল? আহা, পুরুষদের কী আমার চিনতে বাকী আছে? একটা মেয়েতে কী তাদের চিরকাল চলে! দিনকয়েক পরেই আমাকে এঁটো-কলাপাতার মতো ছুঁড়ে দিয়ে অন্য মেয়ের ওড়না পাজিমা খুলতে ছুটবে। আমি তোমাদের চিনি না?

—বিশ্বাস কর, যে রসের স্বাদ তুমি আমাকে দিয়েছ, জীবনে এর আগে কেউ দেয় নি। আমার বিশ্বাস এ বিদ্যার এত কলা অন্য কোনও মেয়ের জানাও নাই। তাই আমি তোমার কাছেই থাকবো চিরকাল। কোথাও যাবো না।

—দেখা যাক ।

মেয়েটি মূর্চকি হেসে আবার স্তরত রঙ্গে মেতে উঠলো ।

এইভাবে চল্লিশটা দিন, চল্লিশটা রাত মধুর আনন্দে কেটে যায়'। বাসিম ভাবে এবার সে একটু অভিনয় দেখাবে আল মানাথকে । সন্ধ্যাকালে যথারীতি মেয়েটি কাছে এসে আদর সোহাগ আরম্ভ করে । কিন্তু বাসিম অনীহা দেখিয়ে বলে, আজ শরীরটা ভালো নাই গো, আজকের রাতটা রেহাই দাও ।

আল মানাথ ঠোঁটের কোণে হাসে, শরীরের আর কী দোষ, বল । একনাগাড়ে কতদিন আর পারবে ? ঠিক আছে, বিশ্বাস কর আর বিরক্ত করবো না তোমাকে ।

বাসিম ঘাপটি মেরে পড়ে থাকে ।

রাত গভীর হলে মেয়েটি বিছানা ছেড়ে উঠে দাঁড়ায় । ঘরের এক পাশ থেকে একটা পাত্রে খানিকটা বার্লি নিয়ে আসে । জল দিয়ে গুলে কাই করে তার মধ্যে আর একটা গুঁড়ো পদার্থ খানিকটা মিশিয়ে ঢেকে রাখে । তারপর আবার বাসিমের পাশে এসে শুয়ে পড়ে ।

পরদিন খুব ভোরে উঠে বাসিম সোজা সেই বৃন্দ্রের দোকানে আসে । সব ব্যাপার খুলে বলে তাকে । বৃন্দ্র বলে, শয়তানী আমার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করেছে ? ওর মরার পাখা গজিয়েছে । তোমাকে আমি একখানা পিঠে দিচ্ছি । এ-খানা নিয়ে যাও । ওখানে গিয়ে দেখবে, শয়তানীটা নাস্তা সাজিয়ে বসে আছে । এবং সেই নাস্তা-খাবারের মধ্যে এই রকম একখানা পিঠে দেখতে পাবে । ওই পিঠেখানা কিছুতেই খাবে না । ওর মধ্যে ওষুধ মিশিয়ে রেখেছে সে । খেলেই কিন্তু তুমি একটা গাধা হয়ে যাবে । এই পিঠেখানা কৌশল করে ওকে খাওয়াতে পারবে তো ? তা হলেই বাজিমাং হয়ে যাবে । তোমাকে গাধা বানাতে গিয়ে সে নিজেই গাধা হয়ে যাবে । তখন তুমি ওর পিঠে চেপে সোজা চলে আসবে আমার দোকানে । তারপর যা করার আমি করবো ।

বাসিম প্রাসাদে ফিরে এসে দেখে সামনের ফুলবাগিচার মধ্যে একটা টেবিলে খানাপিনা সাজিয়ে বসে আছে আল মানাথ । বাসিমকে দেখে সে বলে, কী ব্যাপার, কোথায় গিয়েছিলে এত সকালে ?

বাসিম বলে, অনেক দিন চাচার সঙ্গে দেখা করতে পারি নি । ভোরে ঘুম ভেঙে গেল । ভাবলাম, একবার দেখা করে আসি । তা চাচা পেট পূরে নাস্তা খাইয়ে দিয়েছেন । কী চমৎকার পিঠে বানাতে পারেন তিনি । আমি তো অনেকগুলো খেলাম । চাচা তোমার জন্যও একখানা দিলেন, খেয়ে দেখ ।

বাসিম পিঠেখানা আল মানাথের হাতে তুলে দেয় । আল মানাথ বলে আমিও বানিয়েছি ; আমারটা একবার খেয়ে দেখ দেখি, তোমার চাচার চেয়ে খারাপ হয়েছে কিনা ।

নাস্তার রেকাবী থেকে একখানা পিঠে তুলে দেয় সে বাসিমের হাতে । বাসিমের বৃন্দ্রের অস্থিবিধে হস্ত না ওর কারসাজী । পিঠেখানার একটুকরো ভেঙে নিয়ে মৃদু পোরাইয়ের কঠোর কামিজের মধ্যে ফেলে দেয় । মিছি মিছি

করে এগাল ওগাল করে চিবুতে থাকে। আল মানাখও একটুকরো ছিঁড়ে নিয়ে মুখে দেয়। এগাল ওগাল করে খেয়ে সে জলের গেলাস তুলে নিয়ে এক আঁজলা জল বাসিমের গায়ে ছিটিয়ে দিয়ে বলতে থাকে, ওরে হাঁদা, কি খেয়েছিস, জানিস না, এইবার তুই গাধা হয়ে যা।

কিন্তু বাসিমের আকৃতির কোনও পরিবর্তন হলো না। আল মানাখ শিউরে ওঠে। তবে—তবে কী আমার যাদুবিদ্যা মিথ্যা হয়ে গেল?

—হ্যাঁরে, বিশ্বাসঘাতক শয়তানী, মিথ্যেই হয়ে গেছে তোরা ভৌতিকবাজী। এইবার দেখ আমার যাদুবিদ্যার ক্ষমতা।

এই বলে সে এক আঁজলা জল ছিটিয়ে দিল ওর গায়ে।

—আমাকে গাধা বানাতে গিয়েছিলি? এবার তুই নিজে গাধা হয়ে যা।

সঙ্গে সঙ্গে যাদুকরী গাধা হয়ে গেল। এবং বাসিমও ওর পিঠে চেপে সোজা চলে এল বৃন্দের ওষুধের দোকানে।

শেখ আবদ অল রহমান গাধারূপী আল মানাখকে দেখে ক্রোধে ফেটে পড়ে, এইবার বিশ্বাসঘাতিনী, তোকে আমি কি শিক্ষা দিই একবার দেখ।

এই বলে সে আল মানাখের মুখের ওপর একটা লাথি মারে। বাসিমকে বলে, বাবা, তোমাকে আর আটকাবো না। তুমি দেশে ফিরে যাও। তোমার মা দারুণ উৎকণ্ঠায় দিন কাটাচ্ছে। আমি আগে তোমার পৌঁছবার ব্যবস্থা করছি। তারপর ঐ সব হতভাগ্য পরদেশী মূর্খসাঁফিরগুলোকে আবার মানুষের রূপে ফিঁড়িয়ে আনবো।

বিড় বিড় করে মন্ত্র পড়তেই সামনে এসে দাঁড়ালো এক আফ্রিদি জিন। অল রহমান বললে, এই শাহজাদাকে নিয়ে শ্বেতসহরে তার প্রাসাদে পৌঁছে দাও।

জিন তার পিঠে তুলে নিল বাসিমকে। তারপর উর্ধ্বাংশে উঠে গেল। তীরবেগে ছুটে চললো সে শ্বেতসহরের দিকে। একদিন এক রাত্রি ছুটে চলার পরে এসে পৌঁছয় শ্বেতসহরের প্রাসাদ-চত্বার। সেখানে সে বাসিমকে নামিয়ে দিয়ে অদৃশ্য হয়ে যায়।

এই সময়ে ভোর হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

পাঁচশো আটচল্লিশতম রজনী :

আবার সে বলতে শুরু করে :

বাসিম সিঁড়ি বেয়ে তরতর করে নেমে আসে। দৃষ্টি মায়ের মুখে হারিস ফোটে। ছেলেকে জড়িয়ে ধরে অনেক আদর সোহাগ করতে থাকে। দৃঢ়চোখে ভরে ওঠে অশ্রু।

বাসিম দেখলো লোকস্তু এবং সালিহও এসেছে তার মা-এর কাছে। তার বিচিত্র অভিজ্ঞতার রোমাঞ্চকর কাহিনী শোনালো সকলকে। তারপর মা-এর দিকে তাকিয়ে বললো, মা, জানারাকে শাদী করার ইচ্ছা আমি ত্যাগ করতে পারি নি। তোমরা যে ভাবে পার তার ব্যবস্থা কর।

সালিহ বললো, সে আর এমন কী কঠিন কাজ, মামদু। জানারার বাবা সামানদাল আমার হাতে বন্দী হয়েছে। ওকে আমি তারই প্রাসাদের এক অশ্বকার কয়েদখানায় আটক করে রেখেছি। এখুনি নিয়ে আসছি এখানে।

তুড়ি বাজাতেই এক প্রহরী এসে দাঁড়ালো। সালিহ বললো, যাও পাতালপুত্রী থেকে সামানদালকে নিয়ে এস এখানে।

প্রহরী বিদায় নিল। এবং কিছুক্ষণের মধ্যেই শৃঙ্খলিত সামানদালকে এনে দাঁড় করালো সে সালিহর সামনে।

সালিহ বললো, কী কেমন আছেন শাহেনশাহ!

—কেন আমাকে বিদ্রূপ করছো, সালিহ। তুমি আমার মসনদ অধিকার করে নিয়েছ, আমি তো এখন আর সুলতান নই, তোমার বন্দী মাত্র।

সালিহ বলে, আপনার সলতানিয়ত দখল করে ভোগ করার কোনও বাসনা নাই আমার। আপনার মসনদ আপনাকেই ফিরিয়ে দেবো। কিন্তু একটা শর্তে।

সামানদাল জানতে চায়, কী শর্ত?

—আপনার কন্যা জানারাকে শাদী করতে চায় আমার এই ভাণ্ডে বাসিম। আপনি একে এর আগে স্বচক্ষে দেখেন নি। ভালো করে দেখুন তো, আপনার মেয়ের চাইতে কোন অংশে এ খাটো কিনা?

সামানদাল বলে, চমৎকার ছেলে। এমন জামাই পাওয়া তো ভাগ্যের কথা। আমি এখুনি রাজি। কিন্তু জানারাকে আনতে তো লোক পাঠাতে হবে। আমার প্রাসাদে সে নাই। তবে এটা ঠিক, ধারে কাছেই কোথাও লুকিয়ে আছে।

সালিহ প্রহরীকে ডেকে বললো, জলদি যাও। যে ভাবে পার, সুলতান সামানদালের কন্যা জানারাকে খুঁজে পেতে এনে হাজির কর এখানে।

প্রহরী চলে গেল। এবং অল্পক্ষণের মধ্যে আবার ফিরে এল জানারাকে সঙ্গে নিয়ে। মেয়েকে বৃকে জড়িয়ে ধরলো সামানদাল। আদর সোহাগ করে বললো, মা-জননী, এঁদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিই—ইনি হচ্ছেন বেগম লোকস্তু, এ হচ্ছে তাঁর ছেলে সালিহ, আমাকে বন্দী করেছে; আর এ তাঁর ভগ্নী আনারকলি—এখানকার সুলতান বদর বাসিমের মা। এবং এই হচ্ছে সেই—

বাধা দিয়ে জানারা বললো, জানি বাবা, ইনি হচ্ছেন মহামান্য সুলতান বদর বাসিম। এঁর সঙ্গে আমার আগেই পরিচয় হয়েছে।

সামানদাল বললো, মা, আমি এদের জবান দিয়েছি—বাসিমের সঙ্গে তোমার শাদী দেবো। আমি জানি, তুমি আমার ভীষণ অনুগত। আমার কথার খেলাপ হবে তেমন কাজ করবে না কখনও। বাসিম তোমার যোগ্যপাত্র হতে পারবে। রূপে গুণে শৌর্বে, বীর্বে ওর তুলনা নাই, আমার তো মনে হয় তোমরা দুজনে দুজনের যোগ্য।

এই সময় রাতি প্রভাত হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

পাচিশো ঊনপঞ্চাশতম রজনীতে

আবার সে কাহিনী বলতে শুরু করে :

জানারা সলজ্জভাবে মাথা নিচু করে। বিনম্র কণ্ঠে বলে, আব্বাজান, আপনার কথা আমার কাছে হাদিশের বাণী। আপনি যখন ভালো বদখেছেন, নিশ্চয়ই এ শাদী আমার পক্ষে শূভকর হবে। আমার কোনও বিধা নাই। আপনি ব্যবস্থা করুন, আব্বাজান। আমি রাজি।

জানারার সম্মতি শোনার সঙ্গে সঙ্গে প্রাসাদের সকলে আনন্দ ধ্বনি করে ওঠে। তড়িৎ প্রবাহের মতো পলকে ছড়িয়ে পড়ে এই শূভ সংবাদ।

সন্ধ্যাকালে কাজী এবং সাক্ষী-সাবুদ এল। শাদীনামা তৈরি করল তারা। দারুণ জাঁকজমকের মধ্যে সম্পন্ন হয়ে গেল জানারা-বাসিমের শাদী পর্ব।

শাহরাজাদ গল্প শেষ করে সুলতান শাহরিয়ারের দিকে তাকায়। শাহরিয়ার বলে, ভারি সুন্দর তোমার কিস্‌সা, শাহরাজাদ। মন ভরে যায়। তোমার এই গল্প থেকে অনেক অজানা জিনিস জানলাম। অবশ্য দরিয়া আবদাঙ্গার কাহিনীও বহুৎ মজাদার ছিল। পানির নিচে যে কী অশুভ সুন্দর দেশ আছে তা তো আগে জানতাম না। আচ্ছা, শাহরাজাদ, শয়তান বদমাইশের গল্প শোনাতে দা একটা ?

শাহরাজাদ বলে, নিশ্চয়ই শোনাবো।



এবং শাহরাজাদ বলতে থাকে :

কাইরোর সুবাদার আমির মহম্মদ এই কাহিনীটি বলেছিলেন :

মিশরের উত্তরাঞ্চলে সফর করার কালে এক রাতে আমি এক জিলার সেরা চাষী—ফাঙ্গার অতিথি হয়েছিলাম। বয়সে তিনি প্রাচীন। এবং গাঢ় তামার মতো তাঁর গায়ের বর্ণ। কিন্তু লক্ষ্য করলাম, তার ছেলেমেয়েরা সকলে খুবখুব ফর্সা। চিবুকে গোলাপী আভা। চোখ নীল এবং চুল হালকা নরম।

ফাঙ্গা সাহেব আমাকে স্বাগত জানানলেন। আমি তাঁকে প্রশ্ন করলাম, আপনার গায়ের রং তামাটে, কিন্তু আপনার ছেলেমেয়েরা তো সব চাঁদের মতো ফুটফুটে সুন্দর ?

তিনি সহাস্যে বললেন, ওদের মা ফ্রাঙ্ক দেশের মেয়ে। আমি তাঁকে এক মদুম্‌ বন্দিনী হিসেবে কিনেছিলাম। হিতিনের যুদ্ধে সালা অল দিন খ্রীস্টানদের আক্রমণ প্রতিহত করে পরাজিত করেছিলেন। সেই থেকে জেরুজাস খ্রীস্টান-আক্রমণ মদুম্‌ হতে পেরেছে।

এসব অনেক অনেক দিন আগের কথা। তখন আমি সবে ঘোবনে পা

দিয়োছি।

আমি বললাম, যদি মেহেরবানী করে শোনান সে কাহিনী—

—নিশ্চয়ই শোনাবো। সেই খ্রীস্টানদের সঙ্গে আমার দৃঃসাহসিক
অভিযান বড়ই আশ্চর্যজনক।

আপনি হয়তো জানেন, আমি একজন শন-চাষী। এটা আমাদের বংশগত
ব্যবসা। আমার বাবা, আমার বাবার বাবা, সকলেই এই কাজ করে গেছেন।
আমিও উত্তরাধিকার সূত্রে এই কাজ করি। ফাল্লা আমাদের পৈতৃক উপাধি।

এক বছর কপাল জোরে অনেক ভালো আবাদ হয়েছিল। শনের গাছগুলোর
এমনই বাড়-বাড়ন্ত চেহারা হয়েছিল যে প্রায় পাঁচশো দিনারের ফসল ঘরে তুলতে
পারলাম। কিন্তু বাজারে গিয়ে বোকা বনে গেলাম। আড়ৎদাররা এমন দাম
বলে যাতে বিক্রি করলে নাফা দূরে থাক, লোকসান হয়ে যায়। তারা বললো,
তোমার শন নিয়ে সিরিয়ার একরে যাও। সেখানে গেলে ভালো দাম পেতে পার।
ওদের কথায় আমি একর শহরে গেলাম।

এক সময় এই একর শহর ফ্রাঙ্কদের দখলে ছিল। যাই হোক, সেখানে
যাওয়াতে মোটামুটি ভালোই বাণিজ্য হলো। মালের অর্ধেকটা দালালদের ছয়
মাসের বাকীতে দিলাম। আর বাকী অর্ধেকটা খুঁচরো খুঁদেরের কাছে বেচে
বেশ মোটা লাভ বানালাম।

একদিন আমার দোকানে এক খ্রীস্টান ফ্রাঙ্ক তরুণী এল। আমাদের মেয়েদের
মতো ওরা বোরখা-টোরখা পরে না। লাজ-শরমের বালাই নাই, শরীরের আধ-
খানাই খোলামেলা।

মেয়েটি সুদর্শনা, সুন্দরী এবং ধবধবে ফর্সা। প্রথম দর্শনেই আমার খুব
ভালো লেগে গেল। যতক্ষণ সে আমার দোকানে বসেছিল, আমি শন
ওজন করা এবং দাঁড় দিয়ে বেঁধে দেওয়ার ফাঁকে ফাঁকে আড়চোখে খুঁটিয়ে
খুঁটিয়ে দেখলাম ওর দেহ-সৌষ্ঠব, মৃৎখিত্রী, আয়ত চোখ। আজ বলতে লজ্জা
নাই, ন্যায় বা দাম হয় তার চেয়ে অনেক কম দামই নিয়েছিলাম ওর কাছ থেকে।
দোকান থেকে বেরিয়ে সে চলে যায়। আমি ওর দিকে তাকিয়ে থাকি—যতদূর
চোখ যায়।

এই সময়ে রাতি শেষ হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে
থাকে।

পাঁচশো বাহামতম রজনীতে

আবার কাহিনী শুরু করে সে :

এর কয়েকদিন পরে আবার সে এল। এবার আমি তাকে আরও সম্ভা দরে
মাল বেচলাম। মেয়েটি কিন্তু আদৌ দর-দাম করে না। আমি হিসেব করে যা
বলি তাই সে দিলে চলে যায়।

এরপর আরও একবার এল সে। বৃদ্ধিতে পারলাম, আমি যে ওকে বিশেষ
দৃষ্টি দিয়ে দেখি সে ব্যাপারটা ওর চোখ এড়ায়নি। এবার সে একা আসেনি।

এক বৃন্দ রমণীকে নিয়ে এসেছে সঙ্গে ।

এই বৃন্ডিটা আমার দিকে সন্ধানী দৃষ্টি দিয়ে কী যেন তল্লাস করে দেখতে থাকলো ।

এরপর আরও কয়েকবার মেয়েটি এসেছে, আমার দোকানে । বলা বাহুল্য উদ্দেশ্য—শন কেনা । কিন্তু প্রতিবারই ঐ বৃন্ডি মেয়েছেলেটাকে সঙ্গে করে নিয়ে এসেছে ।

দিনে দিনে মেয়েটির প্রতি আমি গভীরভাবে আসক্ত হয়ে পড়ি । বৃকের মধ্যে হুঁহু করে পড়ে যেতে থাকে ।

একদিন বৃন্ডিটাকে একান্তে ডেকে বললাম, মেয়েটির সঙ্গে একটু আলাপ-পরিচয় করিয়ে দিতে পার ? আমি তোমাকে খুঁশি করে দেবো ।

বৃন্ডিটা বলে, দেবো । কিন্তু একটা শর্ত আছে । আমি তুমি আর সে ছাড়া কাক-পক্ষীটি জানবে না এই গুস্তমিলনের কথা ।

আমি বললাম, আমার তরফ থেকে কোনও বেইমানী হবে না, কথা দিচ্ছি ।

বৃন্ডি বললো, ঠিক আছে দিনক্ষণ ঠাই সব জানাবো তোমাকে । যথাসময়ে যথাস্থানে সঙ্গে কিছুর পরসা-কড়ি নিয়ে হাজির থেক, কেমন ?

আমি বলি, আমি তৈরি আছি, তুমি ব্যবস্থাপন কর । পরসা কড়ি আমার কাছে তুচ্ছ । আমি চাই ওর ভালোবাসা । তারজন্য যত টাকা লাগে আমি দু-হাতে খরচ করবো । আচ্ছা বৃন্ডি মা, তোমাকে কী দিতে হবে, বল । তোমারটা আগাম দিয়ে দিই ।

সে বলে, ও নিয়ে বিশেষ ভাবনার কারণ নাই, বাছা । সে হবে 'খন ।

—না না, সে হয় না । এই নাও ধর, পঞ্চাশটা দিনার রাখ এখন ।

আমি প্রায় জোর করেই ওর হাতে গুঁজে দিই টাকাটা । বৃন্ডি আমার কানে কানে ফিস ফিস করে বললো, তুমি একটু দাঁড়াও বাবা, আমি ওকে জিজ্ঞেস করে এসে বলছি ।

বৃন্ডিটা সুন্দরীর কাছে গিয়ে কী সব আলোচনা করলো, বলতে পারবো না । একটু পরে সে ফিরে এসে বললো, ওর কোন জানা জায়গা কোথাও নাই । একে-বারে আনকোরা কুমারী মেয়ে । এ সবার মর্ম সে এখনও বোঝে না । তা বাবা তোমার বাড়িতেই ব্যবস্থা কর না কেন ? সন্ধ্যাবেলায় দিয়ে যাবো ওকে, আর সকালবেলায় নিয়ে যাবো । আমার মনে হয়, সে-ই ভালো হবে ।

আমি বললাম, তা হতে পারে । আমি তো একলাই থাকি, কোনও অস্বীবিধে হবে না ।

সেইদিনই সন্ধ্যায় সে আসবে—সেই রকমই ঠিক হলো । আমি সকাল সকাল দোকান-পাট বন্ধ করে মাংসের অনেক রকম দামি-দামি থানা, তন্দুরী, ফল, মিষ্টি এবং শরাব, গোলাপ জল নিয়ে বাসায় পৌঁছলাম । সব সাজিয়ে গুঁছিয়ে অধীর হয়ে প্রতীক্ষা করতে থাকলাম ।

যথাসময়েই সে এল ।

তখন গ্রীষ্মকাল । আমি ছাদের ওপরে ফরাস পেতেছিলাম । ওকে সঙ্গে

করে ওপরে নিয়ে গেলাম। পাশাপাশি বসলাম। দুজনে মিলে খানাপিনা করলাম। তারপর সুরার পেয়ালা পূর্ণ করে নিলাম আমরা।

আমার বাসাটা একেবারে সমুদ্র উপকূলে। সেদিন ছিল শত্রুপক্ষের শেষের দিকের এক তিথি। চাঁদের নরম আলো ছড়িয়ে পড়েছিল সারা ছাদে। সমুদ্রের জলে এক অপূর্ণ বাদু লেগেছিল সেদিন। সেই মনোহর দৃশ্য আজও আমার চোখে ছবির মতো ভেসে ওঠে।

আমার মনের মধ্যে কী যেন তোলপাড় শুরু হয়। সেই মূহুর্তে আমার মনে হলো, এই সুন্দর ধরণীতে আমি যেন এক অসুন্দর, অসুর। তা না হলে, আমি আব্বাহর দোয়াতে এই দুনিয়ায় এসেছি, তাকে অন্তর দিয়ে বিশ্বাস করি, অথচ তার বাণী আমি বিস্মৃত হয়ে এক বিধর্মী খ্রীস্টান কন্যাকে অশ্রুশায়িনী করার জন্যে লোলুপ হয়ে উঠেছি। ছিঃ ছিঃ, ধিক আমাকে।

যদিও আমরা দুজনে পাশাপাশি শূয়ে পড়েছিলাম তবু নিজেকে সংযত করে একটু সরে গিয়ে বসলাম, এই চাঁদিনী রাত, মদুমন্দ হাওয়া, সমুদ্রের শোভা, শরাবের গুলাবী নেশা এবং তোমার ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্য—এর বেশি আর কী কাম্য হতে পারে প্রিয়া। নাই বা হলো আমাদের দেহ-মিলন, আজকের গধু-যামিনী এমনি মধুর হয়েই কাটুক না।

মেয়েটি অবাক হয়ে আমার দিকে তাকায়। আমার হৃদয়ের অনুভূতি ও হয়তো বুঝতে পারে না। আমার মতো একাটি জোয়ান পুরুষের নিরালা সঙ্গ পাওয়ার পর তার মনের সূত নারী-সত্তা ধীরে ধীরে জাগ্রত হচ্ছিল। সে আমি বুঝতে পারিছিলাম। ক্রমশঃ সে উচ্ছল এবং প্রগলভ হয়ে উঠছিল। আমার গায়ে হাত রাখছিল। আমার মাথার চুলের মধ্যে বিলি কেটে আদর করতে করতে ওর মধুখানা অস্বাভাবিকভাবে নামিয়ে নিয়ে আসছিল আমার মূখের ওপর।

আমি ওকে আলতোভাবে সরিয়ে দিয়ে বসলাম, আজ থাক সোনা। অন্য দিন হবে। আজ শুধু তোমাকে, চাঁদকে আর এই সমুদ্রকে নয়ন ভরে দেখি, কেমন?

মেয়েটি লজ্জা পেয়ে সরে যায়।

সে রাতে আমি আর সে পাশাপাশি শূয়ে ঘুমিয়েছিলাম বটে কিন্তু কেউ কারো কাছে ঘেঁষে আসিনি বা অঙ্গ স্পর্শ করিনি।

খুব সকালে ক্রাস্ক-সুন্দরী ঘুম থেকে উঠে নিঃশব্দে বিদায় নিয়ে চলে গেল। আমি আমার দোকানে এসে বসলাম।

ঠিক দুপুরবেলায় মেয়েটি আমার দোকানের সামনে দিলে পার হয়ে গেল। দেখলাম, ওর চোখের দৃষ্টিতে সাপিনীর ক্রোধ। এবার আমি আর নিজেকে সহজ সংযত করে রাখতে পারলাম না। মেয়েটির সারা চোখে মূখে অতৃপ্ত কামনার ক্ষুধা। আমাকে দেখে হৃদয়ে সতে থাকে। তখন ওকে আরও অনেক অনেক বেশী সুন্দরী মনে হতে লাগলো। আমার সমস্ত দেহমন ওর সঙ্গ পাওয়ার জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠলো। নিজেকে প্রণয় করলাম, কাল রাতে হঠাৎ তুমি এত উদাস বিধবাগী পীর মনুষ্যবিরের মতো হয়ে গেলে কেন? তুমি না

কাইরোর ফাটলা । ভোগ-বিলাস কামনা-বাসনা নিয়েই তোমাদের জীবন কেটেছে-
এতকাল । আজ হঠাৎ সাধু সন্ত বনে গেলে কী করে ? তুমি প্রাসাদের খোজা
নও । যৌবন-মদে মত্ত এক নওজোয়ান তুমি ।

তবে শূদ্ধ শূদ্ধ নিজেকে বর্ণিত করে রাখবে কেন ?

মেয়েটিকে আর একবার কাছে পেতে হবে । তাকে পরিতৃপ্ত করতে হবে ।
নিজেরও কাম-ক্ষুধা মেটাতে হবে । এই রকমের একটা চিন্তা-ভাবনা ঘুরতে
থাকলো মাথার মধ্যে । আমি ছুটে বাইরে গেলাম । বৃড়িটাকে সঙ্গে করে
মেয়েটি ততক্ষণে বেশ খানিকটা এগিয়ে গেছে ।

বৃড়িকে একপাশে ডেকে বললাম, হ্যাঁগো, বৃড়িমা, আর একটা রাত ওর
সঙ্গে কাটাবার ব্যবস্থা করে দাও ।

বৃড়ি বললো, তা দেখি চেষ্টা করে । কিন্তু সে কী রাজি হবে ?

আমি বৃড়ির হাতে একশোটা দিনার গুঁজে দিয়ে বললাম । রাজী তাকে
করাতেই হবে । অস্ততঃ আর একটা রাতের জন্য ।

বৃড়ির চোখে হাসির ঝিলিক খেলে গেল । বললো, ঠিক আছে, আজ
সন্ধ্যাতেই নিয়ে যাবো ।

সেদিনও সন্ধ্যাবেলায় এল মেয়েটি । কিন্তু কী আশ্চর্য, সে রাতেও
চাঁদিনী রাতের ঐ কাব্যগম্ভীর মনোহর শোভা দেখে চিত্ত বিগলিত হয়ে গেল ।
দেহ মন থেকে উদগ্র কামনা উধাও হয়ে গেল । আমি পারলাম না । সেদিনও
পারলাম না তাকে কাছে টেনে নিতে । পারলাম না ভোগ করতে তার দেহ-সুখ ।

সে রাগিতও কেটে গেল নিরামিষ ভাবে ।

মেয়েটি, বৃদ্ধিতে পারলাম, আমার এই রকম অশ্লীল আচরণে ভীষণ ক্রুদ্ধ
হয়ে উঠেছিল । কিন্তু মদুখে কিছু প্রকাশ করলো না । নীরবে বিদায় নিয়ে
চলে গেল ।

পরদিন আবার সে যখন আমার দোকানের সামনে দিয়ে যাচ্ছিল আবার
তাকে দেখে আমার বৃকের মধ্যে কামনার আগুন দাউ দাউ করে জ্বলে উঠলো ।
আশ্চর্য !

সে কিন্তু আমার দিকে বিষ-দৃষ্টিতে তাকালো । মনে হতে লাগলো, এখনি
বৃক পশুর দংশন করে দেবে আমাকে ।

মেয়েটি আমার সামনে এগিয়ে ভুরু কুঁচকে ক্রুদ্ধ ভঙ্গীতে দাঁড়িয়ে বললো,
প্রহু খ্রীস্টের নামে বলছি, ওগো মুসলমানের সন্তান, এই কী তোমাদের ধর্মের
শিক্ষা ? একটি নবযৌবন-উন্মত্তা কুমারী মেয়েকে পাশে শইয়ে তসবী জপ কর
তোমরা ? আর কখনও ভেবো না, আমার দেখা পাবে ।

নিরুপায় হয়ে আমি বৃড়ির শরণাপন্ন হলাম । সেও দাঁও বৃক্ষে কোপ-
বসালো । বললো, এবার পাঁচশোর কমে হবে না বাছা ।

বৃড়ি আর দাঁড়ালো না । মেয়েটিকে নিয়ে হন হন করে চলে গেল ।

আমার বৃকে তখন কামনার আগুন ধকধক করে জ্বলছে । যে ভাবে হোক
ওকে ভোগ করতে হবে, এই আমার তখন একমাত্র চিন্তা । পাঁচশো দিনার

আমার কাছে অনেক বেশি। তা সত্ত্বেও টাকা পয়সার কথা চিন্তা না করে একটা থলেন পাঁচশোটা দিনার ভরে ছুটে যাবো বড়ির কাছে, হঠাৎ এমন সময়...

ভোর হয়ে আসছে দেখে গল্প থামিয়ে চূপ করে বসে রইলো শাহরাজাদ।

পাঁচশো তিঁপায়তম রজনীতে

আবার সে বলতে থাকে :

আমি শুনতে পেলাম, স্থলতানের আমির সনদ ঘোষণা করে চলেছে, শোনও মুসলমান ভাই সব, যারা আমাদের শহরে ব্যবসা-বাণিজ্য করছেন—অবিলম্বে তাদের দোকান-পট গুলিয়ে ছেড়ে চলে যেতে হবে। এ ব্যাপারে মাত্র এক সপ্তাহের সময় মঞ্জুর করা হচ্ছে।

আমার সব কামনা বাসনা মাথায় উঠলো। তড়িঘড়ি মাল যা ঘরে ছিল সব বেচে সাবাড় করতে লাগলাম। দালালদের বললাম, আমার পাওনা-গন্ডা সব মিটিয়ে দাও তোমরা, আমাকে দেশে ফিরে যেতে হবে।

টাকা পয়সা যা আদায়, বিক্রি হলো তা দিয়ে নানারকম জিনিসপত্র সওদা করলাম। আমাদের দেশে সেগুলো বেচে লাভ হবে।

সাতদিনের মাথায় একর শহর ত্যাগ করে দেশের পথে রওনা হলাম। মন ভারাক্রান্ত ছিল, কারণ আমার একমাত্র কামনা—সেই খ্রীস্টান মেয়েটির সঙ্গে সহবাস আর হল না।

প্রথমে আমি দামাসকাসে এলাম। সেখানকার বাজারে বেশ ভালো মুনাম্বাফায় অনেক জিনিসপত্র বেচলাম। এত মোটা লাভ আমি আশা করিনি। কিন্তু যুদ্ধের দামামা বাজছে। অন্য দেশ থেকে মালপত্রের আমদানি ছিল কম। সেই কারণে আমার মাল আশাতীত চড়া দামে বিক্রিয়ে গেল। অবশ্য সবই খোদার দোয়া। তা না হলে যে কাজেই হাত দিই, সোনা ফলে কেন?

সে সময় একটা জম্বর ব্যবসায় নেমে পড়লাম। মোটা লাভ। যুদ্ধে যে সব খ্রীস্টানরা বন্দী হতো, তাদের নিলামে তুলে বিক্রী করে দিত সরকার। আমি এই নিলাম ডাকতে শুরু করলাম। নতুন জাতের ব্যবসা। অনেকেই ভয় পেয়ে পিছিয়ে থাকলো। কিন্তু আমি বেপরোয়া হয়ে উঠেছি তখন। লাভ হোক, লোকসান হোক, ছাড়বো না।

লোকসান দূরে থাক, লাভের অঙ্কের কোনও সীমা সংখ্যা রইলো না।

ক একটা চালান পানির দরে কিনি। আর তার এক একজন বন্দীকে বিক্রি করে কেনা দামের দশগুণ উঠে আসে। যুদ্ধের ভয়ে অনেক বড় মহাজন শহর ছেড়ে পালিয়ে গন্ডগ্রামে চলে গিয়েছিল। আমার পক্ষে সুবিধে হলে সেই। কারণে যদি প্রতিদ্বন্দ্বিতা না থাকে তবে যা খুশি দাম হ'কে মাল বেচা সম্ভব। আমারও হলো তাই। আমি সর্বসর্বা। আমার ওপরে টেকা দিয়ে নিলাম ডাকার মতো মজেল মহাজন তখন সারা দামাসকাসে কেউ ছিল না।

এইভাবে পুরো তিনটি বছর দুহাতে কামিয়েছি। এই সময়ের মধ্যে আমার মনে সেই খ্রীস্টান মেয়েটির স্মৃতি অনেকটা ফিকে হয়ে এসেছিল।

আমাদের সুলতানের বিরুদ্ধের কাছে খ্রীস্টান ফ্রাঙ্করা দাঁড়াতে পারলো না । ফ্রাঙ্ক-কবলিত জেরুজালেম এবং সিরিয়ার উত্তরাঞ্চল অধিকার করে নিলেন । ফ্রাঙ্করা প্রাণভয়ে পালাতে গিয়ে সুলতান বাহিনীর হাতে বন্দী হতে লাগলো । আর যত বন্দী আসে, ততই আমার পোয়া বারো । জলের দামে কিনে সোনার দামে বেচা ।

একদিন একটা মজার ঘটনা ঘটলো । একটি সুন্দরী বাঁদী সংগ্রহ করে সুলতানকে ভেট দিতে তার তাঁবুতে গিয়েছি । বাঁদীটিকে সুলতানের বেশ পছন্দ হয়ে গেল । খুশি হয়ে তিনি আমাকে একশো দিনার বর্কাশিশ দিতে বললেন তার উজীরকে । কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ সেই লড়াই ক্ষেত্রের খাজাঞ্চীখানায় সেদিন একশোটি দিনারও পুরো ছিল না । প্রতিদিন যুদ্ধের খরচ এলাহী । প্রাসাদ থেকে রোজই টাকা আসে । রোজই সব খরচ হয়ে যায় । যাই হোক, উজির বললেন, তহবিলে মাত্র নব্বইটা দিনার আছে ।

সুলতান বিচলিত বোধ করলেন, ঠিক আছে, ঐ নব্বইটা দিনারই দিয়ে দাও একে । আর আমার যুদ্ধবন্দীদের খোঁয়াড়ে নিয়ে যাও ।

সুলতান আমাকে উদ্দেশ্য করে বললেন, ঐ বাকী দশ দিনারের জন্য যে কোনও একটি বাঁদী পছন্দ করে, নিয়ে যাও তুমি ।

এসবের কোনও প্রয়োজন ছিল না । কিন্তু সুলতানের জবান থেকে বেরিয়েছে, আমাকে একশো দিনার দিতে হবে । সে কথার খেলাপ হবে কী করে ?

প্রহরী আমাকে বন্দী খোঁয়াড়ে নিয়ে গেল । খোঁয়াড়াটা দুইভাবে বিভক্ত । একদিকে মেয়ে আর একদিকে পুরুষদের আটক করে রাখা হয়েছে । আমাকে সে নিয়ে গেল মেয়েদের খোঁয়াড়ে । হাজারখানেক বন্দিনী—আমি ঘুরে ঘুরে দেখছি, হঠাৎ নজর পড়লো, সেই ফ্রাঙ্ক-সুন্দরীর ওপর । ওর সঙ্গে আমি দুটি অ-সহবাস রাত্রি কাটিয়েছিলাম একদা । খুব চেনা মন্থ, প্রথম দর্শনেই চিনতে পারলাম । বৃকের মধ্যে পুরোনো ক্ষতটা টনটন করে উঠলো ।

একর শহর ছেড়ে চলে আসার পর সে এক খ্রীস্টান সেনাপতির অঙ্কশায়িনী হয়েছিল । ওকে দেখার সঙ্গে সঙ্গে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে প্রহরীকে বললাম, এই মেয়েটিকে আমি নেব ।

মেয়েটির নাম ডায়ম্বেল । ওকে সঙ্গে নিয়ে আমার তাঁবুতে ফিরে এলাম ।

—আমাকে চিনতে পার ?

ডায়ম্বেল ঘাড় নাড়ে, না । আমি চিনতে পারছি না ।

—কেন মনে পড়ছে না, তুমি আমার দোকানে যেতে সওদা করতে । তোমার সঙ্গে এক বড়ি থাকতো । এক শহরের সমুদ্র উপকূলের এক ভাড়াবাড়িতে আমি থাকতাম । পরপর দুটি রাত্রি তুমি আমাকে সঙ্গ-সুখ দিয়েছিলে, মনে নাই ? অত কাছে নিভুতে পেয়েও আমি কিন্তু তোমার কুমারী নষ্ট করিনি সেদিন । এবং সেই কারণেই বোধ হয় তুমি আমার ওপর ক্ষুধা এবং ক্রোধ হয়ে উঠেছিলে । তবে বিশ্বাস কর, তুমি রাত্রে তোমাকে আমার বাসায় নিয়ে

আসতাম আমি। আমার ইচ্ছে ছিল, সেই রাতে আমি তোমার দেহ-সম্ভোগ করবো। তোমার বড়ি আমার কাছে পাঁচশো দিনার সেলামী চেরেছিল। দেবার জন্যে তৈরিও হয়েছিলাম। কিন্তু নসীব খারাপ, সেইদিনই সরকারের হুকুম জারী হলো, বিদেশী মুসলমান সওদাগরদের ব্যবসা গুলুটিয়ে দেশে ফিরে যেতে হবে। স্ততরাং মনের খেদ মনেই রয়ে গেল। আর তোমার সঙ্গে মিলতে পারলাম না। সেদিন একটা রাতের জন্য পাঁচশো দিনারও দিতে তৈরি ছিলাম, কিন্তু কপাল দোষে পাইনি। আজ কিন্তু সামান্য দশটা দিনারের বিনিময়ে তোমাকে চিরকালের মতো লাভ করেছি, ড্যামজেল! এখন থেকে তুমি আমার।

ড্যামজেল মাথা নিচু করে বসে রইলো অনেকক্ষণ। তারপর মৃদু কণ্ঠে বললো, সেদিন আমি তোমাকে ঠিক বুঝতে পারিনি। তুমি আমাকে ডেকে নিয়ে যাচ্ছ তোমার বাসায় আর কেনই বা নিজে অভ্যস্ত থেকে আমাকে উপবাসী রেখে বিদায় করে দিচ্ছ—ঠিক বুঝতে পারিনি তখন। আমি রুষ্ট হয়েছিলাম তোমার ওপর, কিন্তু পরে বুঝেছি। ইসলামের নির্দেশ তোমাকে ঐ ব্যাভিচার করতে দেয়নি। সেই থেকে ইসলাম ধর্ম সম্বন্ধে আমার ভ্রান্ত ধারণার অবসান হয়েছে। এখন আমি মনে-প্রাণে পন্নগম্বর মহম্মদের বাণীই গ্রহণ করে নিয়েছি। সর্বশক্তিমান আল্লাহ ছাড়া আর কোনও মহান শক্তির অস্তিত্ব নাই।

খোদা কসম, সেই রাতেও আমি তাকে শয্যা সঙ্গিনী করতে পারলাম না। কারণ সে তখনও আমার কেনা বাদী। বিধিতে আগে তাকে মজ্বুত করতে হবে। তারপর ইসলাম-ধর্মমতে আমি শাদী করতে পারবো তাকে।

এরপর কাজী ও সাক্ষী-সাবুদ ডেকে ড্যামজেলকে আমি শাদী করেছিলাম। আমার ওরসে সে গর্ভবতী হলো। আমরা দামাসকাসে পাকাপাকি বসবাস করতে থাকলাম।

আমাদের শাদীর বেশ কিছুকাল পরে একদিন ফ্রাঙ্কের সম্রাটের দূত এল আমাদের সুলতান সালা-অল-দিনের দরবারে। যুদ্ধ তখন শেষ হয়ে গেছে। কতকগুলো শর্তে সন্ধি হয়েছিল দুই পক্ষের। সেই সূত্রেই দূত এসেছিল। উদ্দেশ্য যুদ্ধবন্দী বিনিময় চুক্তি হবে।

আলোচনায় সাব্যস্ত হলো, ফ্রাঙ্কের সমস্ত নারী-পুরুষ বন্দীদের ফেরত দেওয়া হবে। অবশ্য ফ্রাঙ্ক-সম্রাটও সমস্ত মুসলমান বন্দীদের ওয়াপস করে দেবে।

সুলতানের সেনাপতি একখানা ফর্দ দিল। ব্যবতীয় বন্দীদের নাম-খাম পরিচয় ছিল সেই ফর্দে। দূত খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে পরীক্ষা করতে থাকলো সব। কিছুক্ষণ পরে সে বললো, কিন্তু এই ফর্দে তো একটি রমণীর নাম নাই। সে রমণী আমাদের এক সেনাপতির সহধর্মিণী। তাকে তো চাই।

সুলতান প্রহরীদের বললেন, দেখ, সে কোথায় গেল। খুঁজে-পেতে নিয়ে এস তাকে।

প্রহরীরা খুঁজতে খুঁজতে অবশেষে আমার গৃহে এসে তার সম্মান পেল।

সুলতানকে সব ব্যাপারটা জানিয়ে আবার যখন তারা আমার কাছে ফিরে এল, আমি ততক্ষণে কান্নায় ভেঙ্গে পড়েছি। আমার বিবি অবাক হয়ে আমার পিঠে হাত রাখে, কী, হয়েছে কী? তোমার চোখে পানি কেন?

আমি সব বললাম তাকে।

—সুলতানের পেরাদা এসেছে। তোমাকে নিয়ে যাবে তারা।

ড্যামজেল বললো, পেরাদাদের যেতে বল, তুমি আমাকে সঙ্গে করে নিয়ে চল দরবারে। তারপর সুলতানকে যা বলতে হয়, আমি বলবো।

বোরখা পরিয়ে ওকে নিয়ে গেলাম সুলতানের দরবারে। সুলতানের এক পাশে বসেছিল ফ্রাঙ্ক-সম্রাটের দূত।

এই সময় রাত্রি শেষ হয়। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

পাঁচশো চুয়ান্নতম রজনী :
আবার সে গল্প শুনতে শুরু করে :

আমি কুর্নিশ করে দাঁড়ালাম।

—এই সেই নারী, জাহাপনা!

সুলতান আমার বিবির দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, তোমার কী বলার আছে? এই রাষ্ট্রদূতের সঙ্গে তুমি কী তোমার স্বদেশে ফিরে যেতে চাও? না, যেমন আছে তেমন তোমার স্বামীর সঙ্গে এখানে ঘর করতে চাও?

—আমি আমার স্বামীর সঙ্গেই থাকতে চাই, জাহাপনা। তাঁর সন্তান আমার গর্ভে আছে। এবং আমি স্বেচ্ছায় ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করে তাকে বিধি-সম্মত ভাবে স্বামী বলে গ্রহণ করেছি। এখন আমি আর খ্রীস্টান নই আর সেখানে আমার ফিরে যাওয়ারও কোন অভিপ্রায় নাই।

সুলতান সালা-অল-দিন ফ্রাঙ্ক-রাষ্ট্রদূতকে উদ্দেশ্য করে বললেন, তা হলে সবই শুনলেন। এখন আপনি যদি মনে করেন, ওর সঙ্গে বাক্যালাপ করে দেখতে পারেন।

সুলতান যেভাবে প্রশ্ন করলেন, ঠিক সেইভাবে ফ্রাঙ্ক-রাষ্ট্রদূত, আমার বিবিকে জিজ্ঞেস করলো, তুমি কি তোমার বর্তমান মুসলমান স্বামীর কাছেই থাকতে চাও? না, তোমার খ্রীস্টান স্বামীর কাছে আবার ফিরে যাবে?

—আমি এই মিশরীয়কে ছেড়ে কোথাও যাবো না। এখন আমি আর খ্রীস্টান নই। ইসলাম ধর্মমতে দীক্ষা নিয়েছি।

রাষ্ট্রদূত গর্জে উঠলেন, ঠিক আছে। আমার যা জানান, জানা হয়ে গেছে। এবার তুমি যেতে পার।

বিবিকে নিয়ে আমি দরবার থেকে নিষ্কাশিত হতে যাচ্ছি, এমন সময় রাষ্ট্রদূত আমাকে ডাকলো, একর শহরে যে বড়িটার সঙ্গে তোমার আলাপ হয়েছিল, সে তোমার বিবির মা। এই মোড়কটা তোমাকে দেখার জন্য পাঠিয়েছে আমার হাতে।

আমি হাত পেতে সেই মোড়কটি নিয়ে বাড়ি ফিরে এলাম। খুশি দেখি।

ডামজেলের পুরনো ব্যবস্কৃত কিছ্রু সাজ-পোশাক। আর একখানি রুমালের এক কোনায় পগাশ এবং অপর কোনায় একশোটা দিনার বাঁধা।

আমার কাছে সব ব্যাপারটা স্বাচ্ছন্দ্য হয়ে গেল। তার কন্যার প্রতি আমি যে মর্যাদা দেখিয়েছিলাম এবং এখনও যে মর্যাদা তাকে দিয়েছি তারই স্বতন্ত্রতা এবং আশীর্বাদই জানিয়েছে সে।

এরপর দামাসকাস ছেড়ে আমরা মিশরে চলে এলাম। তারপর কতকাল কেটে গেছে। ডামজেল এক এক করে আমার ঔরসের অনেকগুলো সন্তানের জননী হয়েছে। সৌভাগ্যক্রমে তারা সকলেই আমার বিবির রং পেয়েছে।

এই আমার জীবনের কাহিনী, খোদা হাফেজ।

শাহরাজাদ গল্প শেষ করে। সুলতান শাহরিয়ার মৃদু বিস্ময়ে বলে, ফাল্গার মতো ভাগ্যবান সুখী মানব কয় আছে, শাহরাজাদ।

কিন্তু তার চেয়েও সুখী এবং ভাগ্যবান লোকের কাহিনী আপনাকে শোনাবো।

—কী কাহিনী?

এক জেলে খলিফা, এক সামুদ্রিক বাদির আর এক খলিফার কাহিনী শুনুন তাহলে :



শাহরাজাদ বলতে শুরু করে :

কোনও এক সময়ে বাগদাদে খলিফা নামে এক জেলে বাস করতো। এমনই তার দীন-হীন অবস্থা যে, সারাদিন হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রম করেও শ্রুতুমাত্র নিজের উদরাম্বের সংস্থান করতে পারতো না। এই কারণে সে ভয়ে শাদী নিকা কিছুই করার দঃসাহস করেনি। একজনকেই রুটি জোগাড় হয় না, সেখানে বিবি বাল-বাচ্চাদের মধ্যে সে খাবার দেবে কোথা থেকে। তার মতো দঃস্থ অসহায় অবস্থা তার পড়শীদের কারুরই ছিল না।

কিদিন সাত-সকালে সকলের আগে জাল কাঁধে করে সে নদীতে যায়। সকলের চেয়ে বেশিবার জাল ফেলে। কিন্তু এমনই বরাত, সকলের চেয়ে কম মাছ সে তুলতে পারে।

এই রকম একদিন, নদীতে দশ দশবার জাল ফেলেও একটা চুনো-পুঁটি তুলতে পারেনি। রাগে মৃদু হস্তাশার নদীর উপকূলে বসে পড়ে মাথার চুল ছিঁড়তে থাকলো সে।

—হায় আল্লাহ! একবার অভাগার দিকে মৃদু তুলে তাকাও। তুমি ছাড়া যে এ-জগতে আর কোনও উরসাই নাই আমার। তুমি তোঁ ভোমার সৃষ্টি সব

প্রাণীকে আহার যোগাও । তবে আমার ওপর এত নির্দয় হবে কেন ?

এইভাবে অনেকক্ষণ হা হুতাশ করার পর আবার সে বন্ধুকে ভরসা নিয়ে জাল ফেললো । একটুক্ষণ পরে জাল গোটাতে গিয়ে অবাক হয়ে গেল । দারুণ ভার বোধ হচ্ছিল । ভাবলো, এতদিনে আল্লাহ বোধহয় মৃদু তুলে তাকিয়েছেন ! বেশ তাগদ খাটিয়েই জালখানা ওপরে তুলতে পারলো সে ।

খলিফা অবাক হয়ে দেখলো, না কোনও মাছ নয়, একটা কানা খোঁড়া বাদর উঠে এসেছে মাঠ ।

এই সময় রাত্রি শেষ হয়ে আসে । শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে রইলো ।

পাঁচশো পঞ্চাশতম রজনীতে

আবার সে বলতে থাকে :

খলিফা কপাল চাপড়াতে থাকে, এই কী তোমার বিচার হলো মালিক ! মাছের বদলে একটা কানা-খোঁড়া বাদর বরাদ্দ করে পাঠালে আমার জন্য ?

একখানা রশি দিয়ে বাদরটাকে একটা গাছের গুঁড়িতে বেঁধে বেধড়ক প্রহার করতে লাগলো সে । যন্ত্রণায় আতর্জনাদ করে সে বলে ওঠে, আমাকে মেরো না জেলের পো, আমাকে এমন করে মেরো না । তুমি আমার কথা শোন, আর একবার জাল ফেল । দেখবে, আল্লাহ তোমার আজকের রুটির ব্যবস্থা করে দেবেন ।

এক-চক্ষু খঞ্জ সেই বাদরের কথায় জেলে আবার জাল ফেলে জলে ।

এবারে জালটা আরও বেশি ভারি বোধ হয় । অনেক কষ্টে সেবারও জালখানা ওপরে তোলে সে । আর কী আশ্চর্য, এবারও আর একটা বাদর । কিন্তু এ বাদরটা খোঁড়াও না, কানাও না । দেখতে খুবই সুন্দর । কাজল কালো টানা-টানা চোখ, সুন্দর থ্যাংড়া নাক, দাঁতগুলো স্বকথকে, সাদা মৃদুস্তর মতো । ওর গায়ে ছিল লাল সাদা ডুরি কাটা একটা কুর্তা । হাতে ছিল সোনার বালা । কানে ছিল দুল । এবং পায়ে ছিল সোনার ঘুঙুর । বেশ সুন্দর করে হাসছিল সে । এবং আড়চোখে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখাছিল জেলেকে ।

খলিফা দাঁতে দাঁত চেপে স্বাগতভাবে বলে, আজ দেখছি বাদরেরই দিন । আল্লাহ কী পানির সব মাছকেই এই রকম সব বাদর বানিয়ে রেখেছেন ?

এ বাদরটাকেও সে আগের মতো রশি দিয়ে গাছের গুঁড়িতে বেঁধে প্রথম বাদরটাকে ভেড়ে বলল, ওরে শয়তান, তোর কথাতেই আমি আবার জাল ফেললাম । তা মাছের বদলে আর একটা বাদর ? এবার তোকে মারতে মারতে মেরেই ফেলবো ।

প্রথম বাদরটা বলে, আচ্ছা আমি তো আর পালিয়ে যাচ্ছি না । তুমি ঐ বাদরটার কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস করে দেখ না, ও কী বলে ? আমার মনে হয়, আমাকে পেটালো তোমার পেট ভরবে না, কিন্তু ওর সঙ্গে কথা বললে আশ্চর্য তোমার ভালোই হবে ।

প্রথমটাকে ছেড়ে দিয়ে সে দ্বিতীয়টার কাছে এসে দাঁড়ায়।

দ্বিতীয় বাদরটা সহাস্যে স্বাগত জানায় জেলেকে।

খলিফা ওকে ধমক দেয়, এত হি হি করে হাসার কী আছে? থামো। বল, কী বলতে চাও?

দ্বিতীয় বাদর বলে, আমাকে তুমি চেন, খলিফা?

—না, জানি না। কিন্তু আমার কথার যদি জবাব না দাও, এই চাবুক তোমাকে সব জানিয়ে দেবে।

বাদর বলে, আহা অত গোসা করছো কেন? অমন কড়া কড়া কথা বলে কী ফয়দা? তার চেয়ে এস আমার কাছে। আমার কথা মন দিয়ে শোন, অনেক লাভবান হতে পারবে।

খলিফা চাবুকটা ফেলে দিয়ে বলে, বেশ বল। আমি তোমার সব কথাই শুনতে চাই।

বাদরটা বলে, এর আগে আমি এক ইহুদীর কাছে ছিলাম। এখনও সে-ই আমার মনিব। লোকটা স্ত্রী টাকা খাটায়। তার কাছে থাকার সময়ে তার ব্যবসার খুব বাড়-বাড়ন্ত হয়েছিল। প্রতিদিন সে আমার মুখ দেখে দোকান খুলতো। এবং আমার মুখ দেখেই আবার দোকান বন্ধ করতো। লোকে বলে, বাদরের মুখ দেখলে নাকি অশুভ হয়। কিন্তু আমার মনিবের তো ব্যবসা-বাণিজ্য খুব ভালোভাবেই চলছে। যাই হোক, তোমার নসীবটা একবার পরীক্ষা করে দেখ, আমাকে দিয়ে তোমার বরাত কিছুর খোলে কিনা।

—এক কাজ কর, বাদরটা বলতে থাকে। আমাকে জ্বালে জড়িয়ে তুমি আর একবার জাল ফেল জ্বলে। দেখ কী ওঠে।

জেলে বললো, বেশ তাই করছি।

ভোর হয়ে আসছে দেখে শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে রইল।

পাঁচশো ছাপ্পান্নতম রজনীতে

আবার সে বলতে থাকে :

বাদরটা যেভাবে বললো, খলিফা সেইভাবে জাল ফেলে।

এবার তার ভাগ্যে একটা বিরাট মাছ ওঠে। তার গায়ের রং রূপোলী। চোখ দুটো ঠিক যেন দুটো সোনার মোহর।

বাদরটা বলে, দেখলে তো আমি কেমন পন্ন? যাই হোক, একটা বড়সড় কুড়ি নিয়ে এস। নিচে কিছুর পাতা বিছিয়ে মাছটা ভরে নিয়ে বাগদাদ শহরে যাও। আমার কথা যদি বিশ্বাস না কর তবে যাওয়ার আগে আমাদের দুজনকে বেঁধে রেখে যাও এই গাছের গুঁড়িতে। পথে যেতে যেতে যদি কোনও লোক জিজ্ঞেস করে কী মাছ পেলেছ আজ, কোনও জবাব দেবে না।

সোজা চলে যাবে স্যাকরা বাজারে। সেখানে জহুরী সাদার দোকান আছে। লোকটা ইহুদী—সুদখোর। স্যাকরা বলিষ্ঠ-সজার শাহবানদার সে। তাকে বলবে, আপনাদের নাম করে জাল ফেলেছিলাম। আল্লাহ আমাকে এই মাছটা

দিয়েছেন। তুমি যখন ঝুড়ি থেকে বের করে মাছটা তাকে দেখাবে, সে জিজ্ঞেস করবে, ‘আমাকে ছাড়া আর কাউকে দেখিয়েছ এ মাছ?’ তুমি বলবে, খোদা কসম, কাউকেই দেখাইনি। তখন সে দাম হিসাবে তোমাকে একটা দিনার দিতে যাবে। তাও নেবে না। এইভাবে সে দাম বাড়াতে বাড়াতে যদি বলে, ‘মাছটাকে সোনা দিয়ে ওজন করে দিচ্ছি,’ তাও নেবে না তুমি। তখন সে জিজ্ঞেস করবে ‘তাহলে কী নেবে?’ তখন তুমি বলবে, ‘পয়সা-কাড়ি কিছুই চাই না, মালিক। কয়েকটা কথার বিনিময়ে আপনাকে দিতে পারি এই মাছটা।’ সে বলবে, ‘কী কথা?’ তখন তুমি বলবে ‘আপনি উঠে দাঁড়িয়ে বলুন, আপনারা সবাই সাক্ষী, আমি আমার বাদরটা এই জেলে খলিফার বাদরের সঙ্গে বদল করে নিলাম।’

বাস, এই তোমার মাছের উপযুক্ত দাম হবে। এরপর আমি তোমার সম্পত্তি হস্বে যাবো। এবং আমার কপালেই তোমার কপাল ফিরে যাবে। প্রতিদিন তুমি জাল ফেলে যা মাছ পাবে, বিক্রি করে একশো দিনার সংগ্রহ করতে পারবে। এবং দেখবে, দিনে দিনে তুমি ধনী হবে এবং ঐ ইহুদী গরীব হস্বে যাচ্ছে। এইভাবে এমন একদিন আসবে, তখন তুমি হবে বাজারের সেরা বণিক, আর সে কপর্দকহীন হস্বে পথে পথে ভিক্ষা করে বেড়াবে।

বাদরটা বললো, যা বললাম, ভালো করে খেয়াল রেখ, তাহলে তোমার সোভাগ্য কেউ নিতে পারবে না।

জেলে বললো, ঠিক আছে, তোমার কথামতোই কাজ করবো। কিন্তু এখন এই কানা-খোড়া বাদরটাকে কী করবো? ছেড়ে দেব?

দ্বিতীয় বাদর বলে ঠিক আছে, আমাদের দুজনকেই তুমি ছেড়ে দিয়ে যাও। আমরা এই জলেই থাকবো।

খলিফা ওদের দুজনকে খুঁলে দিতেই ওরা জলে ল্যাফিয়ে পড়ে অদৃশ্য হয়ে গেল।

মাছটাকে ভালো করে খুঁয়ে ঝুড়িতে ভরে মাথায় তুলে বাজারের পথে গান গাইতে গাইতে চলে সে।

পথে অনেকের সঙ্গেই দেখা হয়। সবাই চেনা জানা। তারা সকলেই জানে, লোকটা একেবারে অপয়া। সারাদিনে একটা ভালো মাছ ধরতে পারে না। কেউ কেউ রাসিকতা করে জিজ্ঞেস করে, কী গো, জেলের পো, আজ দোঁখ প্রাণে বসন্ত জেগেছে! তা রুই-টুই কিছু তুলেছ বলে মনে হচ্ছে?

কিন্তু খলিফা কোনও জবাব দেয় না। গান গাইতে গাইতে সে সোজা চলে আসে ইহুদী জহুরীর দোকানে।

জহুরী বসেছিল নফর চাকর পরিবৃত্ত হস্বে বাদশাহী কেতান। পরনে তার মহামূল্যবান সাজ-পোশাক। যে আসনটায় বসেছিল তা দেখতে প্রায় তখত-এর মতো—অত্যন্ত দামী, বাহারী। দেখে মনে হয়, যেন কোথাকার নবাব বাদশাহ।

ভোর হস্বে আসছে দেখে গল্প থামিয়ে শাহরাজাদ চুপ করে বসে থাকে।

পাঁচশো সাতান্নতম রক্তনদী :

আবার সে বলতে শুরুর করে :

খলিফাকে দেখে স্বাগত জানানো ইহুদী, আরে এস এস, কী ব্যাপার ! কী মাছ পেয়েছ, আজ ? রাতে স্বপ্ন দেখেছি, বিরাট একটা মাছ ধরে আনা হয়েছে বাড়িতে ।

খলিফা বলে, আজ সকালে আপনার নাম করে জাল ফেলেছিলাম । তা জালে আমলাহর দোয়ায় উঠেছে একটা পেঙ্গুই মাছ । এই দেখুন ।

ইহুদী দেখে খুশি হয়ে বলে, বাঃ, তোফা । এই নাও, দামটা রাখ ।

একটা দিনার দিতে যায় সে । কিন্তু খলিফা বলে, না মালিক ওতে হবে না ।

—আচ্ছা এই নাও দু দিনার ।

—না ওতে হবে না ?

—তিন দিনার ?

—না ।

—দশ ?

—না, ওতেও দিতে পারবো না ।

—আচ্ছা, বাবা তুমি কী চাও ? সোনা দিয়ে মেপে দেব ?

জেলে বলে, মাফ করবেন জনাব, টাকা-পয়সার বিনিময়ে এ মাছ আমি বিক্রি করতে পারবো না ।

ইহুদী জহুরী অবাক হয়ে বলে, তবে ? কী চাও তুমি ?

—জী, আমাকে একটা কথা দিতে হতে ?

—কী কথা বল ?

জেলে বলে, আপনার যে বাঁদরটা আছে, ঐ বাঁদরটা আমি নেব । তার বদলে অবশ্য আমার একটা বাঁদর আপনাকে দেব । আপনি রাজি থাকেন তো বলুন ?

—বড় অশুভ প্রস্তাব ! ঠিক আছে তাই হবে ।

খলিফা বলে, না, ওভাবে বললে হবে না । আপনার দোকানের এইসব খন্দের কর্মচারী এদের সামনে হলফ করে বলুন যে, আমার বাঁদরটার সঙ্গে আপনার বাঁদরটা বদলা-বদলী করে নেবেন ।

ইহুদী উঠে দাঁড়িয়ে বলে, এই যে, শোন ভাইসব, আমি এই জেলে খলিফাকে কথা দিচ্ছি, আজ থেকে ওর বাঁদরের সঙ্গে আমার বাঁদরটা বদল করে নেব ।

জেলে সঙ্গে সঙ্গে মাছটা ইহুদীর দোকানে নামিয়ে দিয়ে খালি বন্দিটা মাথায় নিয়ে আবার নদীর ধারে ফিরে আসে । মনে মনে ভাবে বাঁদরটাকে সব কথা বলা দরকার । জাল ফেলে সে । ভাবে নিশ্চয়ই সে উঠে আসবে । জালটা ভারিও বোধ হতে থাকে । টেনে তুলতে বেশ কষ্ট হয় । কিন্তু অবাক কাণ্ড, জালে বাঁদরটা উঠে আসেনি, তার বদলে উঠেছে অজন্ম ভালো ভালো মাছ । সারা জালটা রূপোর মতো ঝকঝক করতে থাকে ।

নদীর ধার দিয়ে ঘাঁড়ল একটা মেয়ে। জেলের কাছে এগিয়ে এসে একটা মাছ দরদাম করে এক দিনার দিয়ে কিনে নেয়। একটু পরে আরও কয়েকজন পথচারী দাঁড়িয়ে পড়ে। তারাও কিনে নেয় খানিকটা। এইভাবে কিছুক্ষণের মধ্যে বেজায় ভিড় জমে যায় সেখানে। সবাই তাজা মাছের সম্মানে এসেছিল। ভালো দামেই সব মাছগুলো অল্পক্ষণের মধ্যে বিক্রিয়ে যায়। খলিফা গুণে দেখলো, ঠিক একশো দিনার হয়েছে।

মনের আনন্দে বাড়ি ফিরে আসে খলিফা। বহুকাল পরে আজ তার খুশির সীমা নাই। একটা নয় দুটো নয় একশোটা সোনার দিনারের মালিক সে। এইভাবে প্রতিদিন জাল ফেলে সে একশো দিনার পাবে। ওরে বাপস্ ! সে কত টাকা হয়ে যাবে তার ? অত টাকা সে রাখবে কোথায় ?

খলিফা আকাশ-কুসুম কল্পনা করতে থাকে : এইভাবে আমি অনেক বড় লোক হয়ে যাবো একদিন। বিরাট ইমারত, দাস-দাসী খ্যাতি মান সব হবে আমার। কত লোক আমার কাছে আসবে সাহায্যের জন্য ! আমি অবশ্য কাউকেই ফেরাবো না। আহা, লোকে অভাবে পড়েই না হাত পাতে। যার যা দরকার সবাইকে খুশি করে দেব।

সবচেয়ে মজার হবে, স্বয়ং খলিফা হারুন অল রসিদ আসবেন আমার কাছে টাকা ধার করতে। তিনি এসে বলবেন, খলিফা সাহেব, খলিফা সাহেব, বাড়ি আছ ?

—আমি উত্তর দেব, কে ?

তিনি আমার দোরগোড়ায় দাঁড়িয়ে বলবেন, আমি খলিফা হারুন অল রসিদ। বড় টানাটানির মধ্যে চলছে, তা আমাকে একশোটা দিনার ধার দিতে পার, খলিফা সাহেব ?

আমি তখন গম্ভীর চালে বলবো, একশো দিনার ? অত টাকা কোথায় পাবো জাহাপনা ? আমি গরীব-সরীষ মানদুষ, দিন আনি, দিন খাই। একসঙ্গে একশো দিনার চোখেই দেখিনি। আপনাকে কে বলেছে, আমার কাছে টাকা আছে ?

খলিফা বিশ্বাস করবেন না আমার কথা। তিনি সব খোঁজখবর নিয়েই আমার কাছে আসবেন। কত টাকা আমার জমেছে এবং কোন্ জায়গায় লুকিয়ে রেখেছি, সবই তাঁর জানা, স্ততরাং হাবিলদার আহমদকে বলবেন, গ্রেপ্তার কর একে। আহমদ আমাকে ন্যাংটো করে পেটাতে শুরু করবে। যতক্ষণ না একশো দিনার বের করে দিই ততক্ষণ সে আমাকে মারতেই থাকবে। অবশেষে টাকাটা বের করে দিতেই হবে।

এই রকম বড়টো ঝামেলা থেকে রেহাই পাওয়ার উপায় বের করতে হবে। জেলে শূন্যে শূন্যে ভাবে। শেষে সে ঠিক করে, না, পাড়াপড়শী কাউকে সে জানাবে না কী তার রোজগার হচ্ছে। জামাকাপড় সাজ-পোশাক এবং খানাপিনা কিছুই পালটাবে না সে। যেমন আগে ছিল ঠিক তেমন থাকবে। না, অন্যের দৃষ্টিতে বিগলিত হয়ে দয়া সে দেখাবে না কাউকে। দেবে না একটা পয়সাও।

তাতে লোকে সন্দেহ করবে। ভাববে, অনেক পয়সা না থাকলে কেউ দানখয়রাত করতে পারে? পরের উপকার করতে গিয়ে নিজের বাঁশ হয়ে যাবে। কী দরকার অমন উটুকো দরদ দেখিয়ে? লোকে হাতে পেয়ে উপকারটুকুও নেবে, আবার চোখও টাটাবে। এইভাবে পাঁচ কান হতে হতে একদিন স্ত্রীতানের কানে যেতে আর কতক্ষণ। আর খলিফার রোষে পড়লে কারো রক্ষে আছে? সর্বস্বান্ত হয়ে যেতে হবে। স্ত্রীরাং একটিও কথা না। নিজেকে ঠিক তেমন দীন-ভিখারী সাজিয়েই রাখবে সে।

এই সময়ে রাত্রি শেষ হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

পাঁচশো উনষাটতম রজনী :

আবার সে বলতে শুরু করে :

অনেক বৃন্দী খরচ করে সে একটা অভিনব উপায় উদ্ভাবন করলো। গাজাখোরদের মতো আজগুবি এক ফিকির বলা যায়।

রাত যখন গভীর হয়ে এল, খলিফা নিজেকে বিবস্ত্র করে দেওয়ালে টাঙানো চাবুকখানা পেড়ে নিল। সপাং সপাং করে নিজের শরীরে বসাতে থাকলো চাবুকের ঘা। যন্ত্রণায় আত্ননাদ করে ওঠে সে, ওরে বাবা রে, গেলাম রে, ম'লাম রে। দোহাই হুজুর আর মারবেন না, মরে যাবো।

এরপর সে নিজেকে নিজেকে তড়পে ওঠে। বল শীগগির, বল, কোথায় টাকা রেখেছিছ?

আবার সপাং সপাং করে আঘাত করে নিজেকে। আবার সে আত্ননাদ করে, দোহাই জাহাপনা আমাকে ছেড়ে দিন, বলছি, বলছি আমি।

—বল, কোথায় রেখেছিছ? টাকা?

আবার নিজেকে বলে, দিচ্ছি, হুজুর দিচ্ছি বের করে।

নিম্নতম নিশ্চিন্ত রাত্রে খলিফার আত্ন চিৎকারে পড়শীদের ঘুম ভেঙে যায়। হুড়পাড় করে সবাই বাইরে বেরিয়ে আসে।

—কী ব্যাপার! খলিফার ঘরে ডাকাত পড়লো নাকি?

আর একজন বলে, ঘরে ওর ফুটো পয়সা নাই, চোর ডাকাতে নেবে কী?

অন্য একজন বলে, কিন্তু সে হুঁশ কী ওদের আছে? লোকটা দু'বেলা দু'খানা রুটি জোগাড় করতে পারে না। তাকে মারধোর করলেই কী টাকা বের করে দিতে পারবে।

ওদিকে আরও জোরে আত্ননাদ ওঠে। ও বাবা গো, ম'লাম। আমায় ছেড়ে দিন, হুজুর আমি সব বলছি।

পড়শীরা আলোচনা করলো। আর তো চুপ করে থাকা উচিত হবে না। চল সকলে মিলে দেখি।

কেউ লাঠি, কেউ বর্শা, কেউ সড়কী নিয়ে এসে দাঁড়ালো খলিফার দরজায়। কিন্তু দরজা ভেতর থেকে বন্ধ। তখন ওরা দেওয়াল বেয়ে ছাদের

ওপরে ওঠে সিঁড়ি দিয়ে নিচে নেমে আসে।

তাজ্জব কাণ্ড ! সবাই দেখে অবাক হয়। ঘরে দ্বিতীয় কোনও মানুষ নাই। খলিফা একা—এবং সম্পূর্ণ উলঙ্গ। একখানা চাবুক দিয়ে নিজের পেটাজ্জে নিজের শরীর।

—কী ব্যাপার ? তোমার কাম্বাকাটি চিংকারে পাড়ার লোক সব জেগে ওঠে। আমরা তো মনে করেছিলাম, তোমার ঘরে ডাকাত পড়েছে ! সেই থেকে ভয়ে আমরা কাঁপছি। কিন্তু এসব কী কাণ্ড ?

ওদের কথার জবাব না দিয়ে খলিফা উল্টো তর্ক করে, তোমরা কী চাও ? এই রাত দুপদুরে কেন এসেছ আমাকে বিরক্ত করতে ? না হয় আমি নিম্ব, তা বলে নিজের দেহটোরও কী আমি মালিক নই ? দু চারটে গোস্তা মেরে এই বেল্লাড়া শরীরটা শায়েন্তা করারও কী কোনও অধিকার নাই আমার ? আমাকে একটু নিশ্চিন্তে থাকতে দাও। তোমরা এখন ভালো ছেলের মতো বিদেয় হও তো ! তোমাদেরও উচিত মাঝে মাঝে আমার মতো এই রকম দেহচর্চা করা, বদলে ?

এরপর আর পড়শীদের দিকে ভ্রুক্লেপ না করে আবার সে যথারীতি চাবুক চালিয়ে যেতে লাগলো নিজের শরীরে।

খলিফার এইসব কাণ্ডকারখানা দেখে পড়শীরা তো সবাই হেসে খুন। আর কিছু না বলে তারা বিদায় নিল।

খলিফা চিন্তা করতে থাকে, ব্যাটারা এর মধ্যে স্থান পেয়ে গেছে, আমার কাছে একশো দিনার আছে। সেইটেই হাতাতে ওরা এসেছিল। হুঁ হুঁ বাবা, আমিও কম সৈয়ানা নই। সেটি হচ্ছে না। এই বসে রইলাম গ্যাট হয়ে। সারারাত ঘুমাবো না। দেখি কে চুরি করে নিয়ে যায়।

সারাটা রাত বিনিন্দ্রভাবে কাটালো খলিফা। সকালে নদীতে যাবে। কিন্তু সমস্যা হলো দিনারগুলো কোথায় রেখে যাবে। ভালো, যদি ঘরে রেখে যাই ব্যাটারা নিষাং লোপাট করে দেবে। স্ততরাং ঘরে রেখে যাবে না সে। কিন্তু কোমরে পেটিতে বেঁধে চলাও নিরাপদ নয়। সবাই জানে পেটিতে টাকাপয়সা ছাড়া কিছু থাকে না। আর এই বাগদাদ শহরে ছিনতাই দলের অভাব নাই। পথে পা বাড়ালেই গটিকাটরা পিছনে লাগবে। অনেক ভেবে-চিন্তে অবশেষে সে একটা অভিনব উপায় আবিষ্কার করলো। পুরানো কুর্ত ছিঁড়ে একটা থলে বানালো। দিনারগুলো থলের ভরে গলায় ঝুলিয়ে জাল কাঁধে করে সে নদীর দিকে রওনা হলো।

আগের দিনের সেই জায়গায় এসে জালটাকে মাথার ওপর দিয়ে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে ছাওয়ার করে জলের মধ্যে ফেললো সে। আর সঙ্গে সঙ্গে একটা বিপর্যয় ঘটে গেল। জাল ফেলার সময় সারা দেহে প্রচণ্ড ঝাঁকানি লাগে। এবং সেই ঝাঁকানির দোলায় ছিটকে বোরিয়ে যায় থলোটা। একবারে মাঝ নদীতে পড়ে ভলিয়ে যায়।

খলিফাও কিপ্রহাতে জামাকাপড় খুলে ফেলে স্বাক্ষরিত মতো ঝাঁপিয়ে

পড়ে জলে। অনেকক্ষণ ধরে আঁতিপাতি করে খোঁজে। কিন্তু জলের কোন অতলতলে স্রোতের টানে ভেসে চলে যায় তা কিছুই হৃদিশ করতে পারে না। অবশেষে হতাশ অবসন্ন দেহে ওপরে উঠে আসে। কিন্তু অদৃষ্টের কী নির্মম পরিহাস, জামাকাপড়গুলো কে ছুরি করে পালিয়েছে।

—ইয়া আল্লাহ! এই কী তোমার বিচার? শয়তান চোর আমার এই ছেঁড়া সাজপোশাকের লোভও সামলাতে পারলো না?

খলিফা একটি প্রচলিত প্রবাদ আওড়ায় : মক্কায় পৌঁছলে কি হবে, উটের সহিসরা কখনও হাজ্জী হতে পারে না।

এই সময়ে রাতি প্রভাত হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

পাঁচশো ষাটতম রজনী :

আবার সে বলতে শুরু করে :

বেচারি খলিফা আর কী করে; জালখানা জড়িয়ে নিল সারা শরীয়ে। ঝুড়িটা তুলে নিল মাথায়, ছিঁড়টা নিল হাতে—তারপর খেই খেই করে নাচতে নাচতে নদীর ধার দিয়ে চলতে থাকলো।

খলিফা জেলের কথা এখন থাক। এবার খলিফা হারুন অল রসিদের কথা শুনুন। বর্তমান কাহিনীর সঙ্গে তাঁর অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ আছে।

এই সময়ে বাগদাদ শহরে ইবন অল কিরনাস নামে এক জহুরী ছিল। সুলতানের দরবারে তার গতিবিধি ছিল অবাধ। এক কথায় শহরের সম্ভ্রান্তদের সে অন্যতম,—সুলতানের নেক-নজর ছিল তার ওপর। শহরের যে-কোনও বড় কেনা বেচা—তা সে সাজপোশাক, অলঙ্কার বা বাদী গোলামের কেনা-বেচাই হোক না কেন, ইবন অল-কিরনাসকে বাদ দিয়ে কিছুই হতে পারতো না।

একদা ইবন অল কিরনাস সাহেব তার দোকানে বসেছিল। এমন সময় একটা দালাল নিয়ে এল একটি বাদীকে। মেয়েটি এ শহরে নবাগতা। পরমাসুন্দরী বললেও তার রূপের মাধুর্যকে খাটো করা হয়। মোটকথা, তার মতো নিখুঁত নিভাজ্জ কুমারী কন্যা এতাবৎ কালে তামাম আরবে কোথাও কেউ দেখেনি।

দালাল বললো, শৃঙ্গু রূপই নয় মালিক, গুণগুলোও পরখ করে নিন। গান, বাজনা, নাচ-এ সে পটীন্নসী। সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞানেও সে সুপাণ্ডিত।

অল কিরনাস আর কোন ষিখা না করে তৎক্ষণাৎ পাঁচ হাজার দিনার দামে মেয়েটিকে সওদা করে নিল। ওর জমকালো বাহারী সাজপোশাক বাবদ খরচ করলো আরও এক হাজার দিনার।

সাজিয়ে গুঁজিয়ে নিয়ে গেল সে খলিফার দরবারে। সে রাতটা খলিফার সঙ্গেই কাটালো মেয়েটি। এর ফলে অল রসিদ মেয়েটির অনন্য-সাধারণ গুণাবলীর পরিচয় জানতে পারলেন। মুগ্ধ হলেন তিনি। মেয়েটির নাম মেরিজান। খাস আরবের কন্যা। কোনও দোআশিলা নয়। সকালবেলায় খুশি হয়ে তিনি অল-কিরনাসকে দশ হাজার দিনার পাঠিয়ে দিলেন।

এই নতুন বাঁদীটির রূপেগুণে মন্থ হয়ে খলিফা অন্য সব বাঁদীদের ভুলে গিয়ে ওকে নিয়েই মেতে রইলেন বেশ কিছুদিন। আপনারা শুনে অবাক হবেন, মেয়েটার মোহে অন্ধ হয়ে খলিফা তার প্রিয়তমা বেগম জুব্বোকে স্মরণ করেন না অনেকদিন। জুব্বোদা তো শূন্য তাঁর বেগম নয়, চাচার মেয়ে – নিজের বোন। তাকেও ভুলে রইলেন তিনি। দরবারে কাজ ডকে উঠলো। সারাটা মাসে একমাত্র জুম্মাবারের নামাজের সময়টুকু ছাড়া আর তাঁকে কেউ অন্য কোথাও দেখতে পেত না। সারা দিনরাত মেরিজানকে নিয়ে পড়ে থাকেন।

সারা সলতানিয়তের আমির ওমরাহরা চিন্তিত হলো। সুলতান যদি দরবারের কাজ দূরে ঠেলে এইভাবে দিনের পর দিন সামান্য একটি নারীকে নিয়ে বিলাস-ব্যাসনে দিন কাটাতে থাকেন তবে তো দেশ জাহন্নামে যাবে। সকলে মিলে উজির জাফর অল বারমাকীর কাছে দরবার করলো তারা, আপনি বিচক্ষণ ব্যক্তি, এর একটা ব্যবস্থা করুন। আমাদের তো মনে হয় সুলতানকে ঐ মেয়েটা গুণ করেছে। এখন তিনি ব্যাধিগ্রস্ত। আপনাকেই এর প্রতিকার করতে হবে।

জাফর বলে, আমি আপনাদের কথা দিচ্ছি, উপযুক্ত দাওয়াই দিয়ে তাঁর এ রোগ আমি সারাবো।

এই জন্যে জাফর শূক্‌বাব-এর প্রতীক্ষায় বসে রইলো। যথাসময়ে জুম্মাবারে সে আগে থেকেই হাজির থাকলো বড় মসজিদে। সেখানে সুলতান নামাজ পড়তে আসবেন। সেই সময় সে তাঁর সঙ্গে বাক্যলাপ করতে পারবে।

যথাসময়ে সুলতান এলেন। নামাজাদির পর উজির জাফর কথা পাড়লো। নানা বিষয়ের কথা। প্রথমে দেশের হালচাল। তার পরে ভালোবাসার মোহ এবং তার অবশ্যম্ভাবী পরিণাম নিয়ে গভীর তত্ত্বকথার অবতারণা করলো উজির জাফর।

সুলতান বললেন, জাফর আমি নেহাত ছেলেমানুষ বা নিরেট নই। সব আমি বদ্বি। এর পরিণাম যে সুখাবহ হতে পারে না, তা আমি জানি, কিন্তু কি করবো জাফর, হাত-পা আমার বাঁধা, কিছুতেই নিজেকে ছাড়তে পারছি না। সব দোষ আমার। আমি সবই বদ্বি হতে পারি। কিন্তু ভালোবাসার মোহের জালে জড়িয়ে পড়েছি।

জাফর বলে, ধর্মাবতার, মেরিজান এখন আপনার দখলে। আপনার হুকুমের বাঁদী সে। অন্যান্য আর পাঁচটা বাঁদীর মতো সেও আপনার একটি কেনা বাঁদী মাত্র। আমি আপনাকে এই মোহমুগ্ধতার একটা উপায় বাতলে দিতে পারি। ওকে ছেড়ে আপনি মাঝে মাঝে বাইরে বেরিয়ে পড়ুন। শিকার করুন, মাছ ধরুন। ফাঁদ ছাড়াও আরও অনেক রকম ফাঁদ আছে। সেই ফাঁদে আপনি পা বাড়ান। এতে আপনার ভালো হবে। আপনার সলতানিয়ত রক্ষা পাবে। আপনার প্রজারা আপনার জন্য দায়ুগ উৎকণ্ঠায় দিন কাটাচ্ছে।

—তুমি ঠিক বলেছ, জাফর। বাইরেই কোথাও যাওয়া দায়। তুমি ব্যবস্থা কর। আমি আজই যাবো। এবং একদিন।

জাফর এবং খলিফা খচ্চরে চেপে সোজা শহর-সীমায় এসে পৌঁছল। সারা দিন ধরে ওঁরা দুজনে প্রচণ্ড খরতাপের মধ্যে এদিক ওদিক বিচরণ করতে থাকেন। এইভাবে পেরাদা গ্রহরীদের পিছনে ফেলে এক সময় তাঁরা দৃষ্টি-পথের অগোচরে উধাও হয়ে যান।

চলতে চলতে খলিফা পিপাসার্ত বোধ করেন।

—জাফর, তেষ্ঠা পেয়েছে যে—

ধারে কাছে কোনও জনবসতি নাই। জাফর লক্ষ্য করলো অনেক দূরে একটা ছোট্ট পাহাড়ের টিলায় কী যেন একটি বস্তু নড়াচড়া করছে।

সুলতান জিজ্ঞেস করেন, ওখানে কী আছে জাফর ?

—আসলে, আমার মনে হচ্ছে, ওগুলো মানুসজন কিছদ্ না। ওখানে শশার ক্ষেত কিংবা ফলের বাগান আছে। অর্থাৎ ধারে কাছে পানিও আছে। আপনি এখানে অপেক্ষা করুন, আমি দেখে আসছি।

সুলতান স্বপলেন, তোমার খচ্চরের চেয়ে আমারটা অনেক তাগড়াই আর দ্রুতগামী। তুমি বরণ এখানে দাঁড়াও, আমি ঘুরে আসছি।

সুলতান আর কোনও জবাবের প্রত্যাশা না করে উর্ধ্বশ্বাসে ছুটে চললেন। এবং নিমেষের মধ্যে পৌঁছে গেলেন সেই পাহাড়ের পাদদেশে। সেই উলঙ্গ জেলে সারা অঙ্গ জ্বালে আবৃত করে খুলোকাদা মেখে কিম্বদূত কিম্বাকার সেজে পাগলের মত ধেই ধেই করে নাচাছিল সেখানে। সে এক বীভৎস দৃশ্য। মনে হয় কোনও এক দৈত্যদানব সে।

এই সময় রায়ি প্রভাত হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প ধামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

পাঁচশো একষাটতম রজনীতে
আবার সে বলতে শুরুর করে :

অল রসিদ জেলের সামনে দাঁড়িয়ে স্মিত হেসে স্বাগত জানাল।

—আচ্ছা ভাইসাব, আমাকে একটু খাবার পানি দিতে পারো ?

খলিফা জেলে বাজখাই গলায় খেঁকিয়ে ওঠে, তুমি কী উদ্ভাদ না অশ্ব ? পাহাড়ের নিচ দিয়ে নদী বয়ে চলেছে, দেখতে পাচ্ছে না ?

হারুন অল নদীর ঘাটে নেমে আজলা ভরে টাইগ্রসের জল পান করে। খচ্চরটাকেও খাওয়ান। তারপর খলিফা জেলের কাছে ফিরে গিয়ে বলে, এখানে কী করছো ? এবং কী কর তুমি ? পেশা কী ?

খলিফা ক্রান্ত হয়ে ওঠে, তোমার আগেরটার চেয়ে এটা আরও আহাম্মকের মতো প্রশ্ন। তাই নম্র কী ? আমার কাঁধের মালপত্র দেখে কী বুঝতে পারছো না, আমার কী পেশা ?

—হুঁম, দেখে তো সবাই বলবে তুমি জেলে। মাছ ধরাই তোমার কাজ। কিন্তু তোমার কুর্ভা কার্মিজ পাতলদুন গেল কোথায় ?

এই কথা শুনে জেলের প্রত্যক্ষ হয়, আর কেউ নম্র, এই ব্যাটাই সেই চোর।

তার জামাকাপড় চুরি করে এখন মজা দেখতে এসেছে। ভাবামাত্র সে ছুটে এসে সুলতানের খচ্চরের লাগাম চেপে ধরে, আমার জামাকাপড় কোথায়, শীশিগর বের কর। আমাকে ন্যাংটো করে তামাশা দেখতে এসেছ? শিগুগির ফেরত দাও আমার সাজপোশাক। তা না হলে তোমার খুদপুরী খুলে নেব, শয়তান কাহিকা।

—খোদা কসম, হারুন বলেন, আমি তোমার জামাকাপড়ের বিন্দুবিসর্গ জানি না। বদখুতেই পারছি না, কী তুমি বলতে চাইছো, কী করেই বা পরনের বাস চুরি যেতে পারে। আমার মগজে ঢুকছে না, জেলের পো।

সুলতান হারুন অল রসিদের গাল দুটো বেলুনের মতো ফোলানো। মুখের হাঁ-খানা খুব ছোট—ঠিক সানাইবাদকদের মতো। জেলে খলিফা সুলতানের মুখের দিকে ভালো করে লক্ষ্য করে ভাবলো, নির্ঘাৎ লোকটা সানাইবাজিয়ে।

—ওহে সানাইবাদক, সুবোধ জেলের মতো আমার জামাকাপড়গুলো বের করে দাও দেখি। তা না হলে এই যে দেখছো ডা'ডা, এটা তোমার পিঠে ভাঙ্গবো।

হারুন আঁৎকে ওঠার ভান করেন, হায় বাপস, ওর একটা বাড়ি খেলে আমার দফা-রফা হয়ে যাবে। দোহাই বাবা রক্ষা কর, আমি তোমাকে আমার সাজ-পোশাক দু-একটা খুলে দিচ্ছি, পর। কিন্তু তোমার ঐ ডা'ডাটা নিচে নামাও। ওটা দেখলেই আমার কলিজা শুকিয়ে যাচ্ছে।

সুলতান তার বাহারী সাটিনের পোশাকটা খুলে খলিফা জেলের হাতে দিলেন।

—এইটে নিয়ে আমাকে রেহাই দাও, বাবা। সত্যি বলছি, আমি তোমার জিনিস চুরি করিনি।

জেলে বিজ্ঞের হাসি হাসে, আমাকে তুমি অতই বোকা হাঁদা পেয়েছ নাকি। আমার পোশাকের দাম তোমার এটার দশগুণ হবে। ভুজুংভাজুং দিয়ে যা তা একটা গছিয়ে দিলেই অমনি আমি গলে যাবো, ভেবেছ? তোমার এই বিদ-ঘুটে আঁকি-বুঁকি-কাটা কুতূর্ভার ক'-পয়সা দাম হবে, শূন্য? আমারটার কী দাম ছিল জান?

—তোমার কথা একশোবার সত্যি, ভাইসাব। কিন্তু আপাততঃ এটা পরে তোমার অংগ-শোভা একটু ঢাক। তোমার মহামূল্যবান পোশাকটার সন্ধান করে দেখছি।

খলিফা জেলে সেই সুলতানের আজানুলম্বিত শেরওয়ানীটা গায়ে চাপায়। কিন্তু বেঁটে খাটো মানুুষটার পক্ষে পোশাকটা বেশিমাড়ায় বড় হয়ে যায়। মাটিতে ঘষা লেগে ছিঁড়ে যাবে আশঙ্কায় মাছের ঝুঁড়ি থেকে ছুরিখানা বের করে নিচের অংশটুকু কেটে ফেলে। সেই কাটা অংশটুকু পাকিয়ে সে পাগড়ী বানিয়ে মাথায় পরে। এবার শেরওয়ানীটা ওর হাঁটু অবধি নেমে থাকে। তা থাক, ওর বেশি নিচে নামাতে সে চায় না।

জেলে বলে, আচ্ছা সানাইবাদক, সানাই বাজিয়ে মাসে কত টাকা রোজগার কর?

খলিফা হারুন বিন্দুমাত্র হাসি মজা না করে বেশ গম্ভীর ভাবের চালে

বলেন, তা ধর, দশ দিনার ।

জেলে সমবেদনা জানায়, আহা গরীব বেচারী, তা কী করবে বল । তিনি যার ভাগ্যে যা লিখেছেন তার বেশি তো কেউ পাবে না । আমার কথাই বলি, দশটা দিনার আমি ভুড়ি মেরে এক পলকে রোজগার করতে পারি । একবার মাত্র জাল ফেলবো, বাস্, আর দেখতে হবে না, মাছে মাছে ছয়লাপ হয়ে যাবে আমার জাল ।

হারুন বলেন, জাল ফেললেই মাছ উঠবে জানলে কী করে ? কোনও কোনও বার নাও তো উঠতে পারে ?

—না তা হতে পারে না । এই জলের তলায় আমার একটা বীদর আছে । সেই আমার হয়ে দেখা শূনা করে । জাল ফেলামাত্র ভালো ভালো মাছদের তাড়িয়ে এনে সে জালের মধ্যে ঢোকায় ।

জেলে খলিফা একবার সুলতানের চোখের দিকে তাকায়, কী খুব লোভ হচ্ছে তো ? তা করবে এই ব্যবসা ? ভাবনার কিছু নাই । সব আমি হাতে কলমে শিখিয়ে দেব তোমায় । সারাদিন তুমি আমার সাগরেদ হয়ে কাজ করে যাবে । আমি তোমাকে পাঁচ দিনার দিনরোজ দেবো, কী, রাজি ? না না, ঘাবড়াবার কিছু নাই । ভেবো না, ঐ পাঁচ দিনারের চাকাতাই বাঁধা হয়ে গেল জীবন । যখন ধীরে ধীরে ভালো কাজ শিখতে পারবে মাইনে আরও বাড়িয়ে দেবো । তুমি হয়তো ভয় পাচ্ছে তোমার সানাই-দলের সর্দার যদি বাধ সাধে । তাহলে আমার এই ডাণ্ডা দিয়ে পিটিয়ে তাকে ঠাণ্ডা করে দেব । তা ছাড়া আমার বিরাসী সিক্কা ওজনের একটা ঘুঁষি যখন থাকে, বন্ধুবে বাছাধন কেমন মজা ।

সুলতান বলেন, ঠিক, আমি তোমার শর্তে রাজি ।

—তা হলে খচর থেকে নামো । এখনই তালিম নিতে শুরুর কর । করবেই যখন ঠিক করেছ, দেরি করে লাভ কী ?

সুলতান আমতা আমতা করে নেমে পড়ে, না, হ্যাঁ, মানে, তাতো বটেই ।

জেলে বলে, এই যে জালখানা দেখছো, ঠিক এর গোড়াটা শক্ত মূঠিতে পাকড়াও করে ধর । তারপর জালটাকে মাথার ওপর দিয়ে এইভাবে ঘুরিয়ে ছুঁড়ে দেবে পানিতে । গোল হয়ে ছাড়িয়ে পড়বে ।

সুলতান যথাসাধ্য চেষ্টা করে জালখানা জলে ফেলতে পারেন । একটু পরে ধীরে ধীরে টেনে তোলার চেষ্টা করেন । কিন্তু দারুন ভারি । টেনে আর পারেন না । তখন দৃষ্টি মিলে ওপরে তুলে আনলো জালখানা । এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই জেলে খলিফা চিৎকার করে গালিগালাজ দিতে থাকে, ওহে ক্যাওড়ার সানাই-এর পো, ইটপাটকেল ঢুকে যদি জাল আমার ছেঁড়ে তাহলে তোমাকে আর আল্লাহ রাখবে না । খেসারত হিসাবে তোমার খচরটাকে বাজেয়াপ্ত করে নেব ।

ভাগ্য ভাল হারুনের জালে ইটপাটকেলের বদলে সুলতান সুলতান মাছ উঠলেন অনেকগুলো । কিন্তু জালে জেলের মধ্যে হাসি দেখা গেল না । আবার খিস্ত-খেউড় করে সুলতানকে তালিম দিতে লাগলেন । নাও জত আকস্মিক আঘাত

হতে হবে না। এখন মন দিয়ে কাজ কাম কর—তা না হলে মেরে তোমার ঐ
বাঁদরের মতো হত কুৎসিত মদুখানার আদলই পাটে দেব।

ভোর হয়ে আসছে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

পাঁচশো বাবাটিতম রজনী :

আবার গল্প শুরু হয় :

—শোন, জেলে খলিফা হুকুম করে, তোমার খচ্চরটার চেপে সোজা
বাজারে চলে যাও। সেখান থেকে বেশ ভালো দেখে মদুখানা বড়সড় ঝড়ি কিনে
আনবে। তা না হলে এত মাছ একটা ঝড়িতে ধরবে না। তুমি যাও, আমি
মাছগুলো পাহারা দিই। অন্য কোন দিকে তাকাবে না, ঝড়ি কিনেই চলে
আসবে। দাঁড়ি-পাল্লা বাটখারা সব আমার কাছে আছে। বাজারে যাবো, মাছ
দাঁড়িতে তুলবো আর পরস্যা গুনে থলেয় ভরবো। বাস, অন্য কাজ নাই। খুব
সাবধান, দেরি করো না, তাহলে মেরে হাড় ভেঙ্গে দেব।

—ঠিক আছে মালিক, যা বললে তাই হবে।

এই বলে খচ্চরের পিঠে চেপে উল্খম্বাসে ছুটে যেতে যেতে হো হো করে
হাসতে থাকেন সুলতান।

সুলতানকে খোশ মেজাজে আসতে দেখে উজির জাফর বলে, মনে হচ্ছে
ওখানে খুব চমৎকার একখানা বাগান পেয়ে অনেকটা সময় জিরিয়ে এলেন,
জাঁহাপনা ?

খলিফা হাব্বুন অল রসিদ তখনও প্রাণখোলা হাসি হেসেই চলেছেন। জাফর
বলে, মনে হচ্ছে, আপনি নতুন ভাবে খুশি হবার পথ খুঁজে পেয়েছেন। কী
ব্যাপার, পানি খেতে আপনার এত দেরি হলো কেন ?

খলিফা হেসে বলেন, সে বড় মজার ব্যাপার। এমন নির্মল আনন্দ বহুদিন
আমি পাইনি, জাফর। বড় ভালো কেটেছে সময়টুকু।

তিনি জেলের সঙ্গে তাঁর দেখা হওয়া ইত্যাদির কাহিনী রসিয়ে রসিয়ে
বলতে লাগলেন।

সব শব্দে জাফর বললো, যাক শব্দে আসবস্ত হলাম। আপনার গায়ের
লাল শেরওয়ানী না দেখে আমার তো আশ্চর্য্য খাঁচা ছাড়া হয়ে গিয়েছিল আর
কী ? এতক্ষণে বুঝলাম, না, মারাত্মক কিছুর না। আপনি যদি অনুমতি করেন
তবে জেলের কাছ থেকে আপনার মহামূল্যবান কুতর্ঘাট আমি কিনে নিয়ে
আসতে পারি।

সুলতান আরও উচ্চস্বরে হো হো করে হেসে ওঠেন।

তুমি কী ভাবছো এখনও সেটা আগের মতো মূল্যবানই আছে ? ওটার তিন
ভাগের একভাগ কেটে সে তার পাগড়ী বানিয়ে দফা শেষ করে দিয়েছে। তবে
হ্যাঁ, মাছ ধরার শখ আমি বোলাজ্ঞান্য মিটিয়ে নিজেছি। ঐ লক্ষ আনুগতিক
ব্যায়ম-চর্চার আর দরকার নাই আমার। এবং প্রথম বারে যা ভুলতে পেরেছি,
কে জানে সারাজীবন ধরে ক্রম ফেললেও হয়তো আর ভুলনাটি হবে না। এক

খেপেই বাজিমাত করে দিয়েছি। এত মাছ উঠেছে, রাখবার মতো পাট নাই। তাই আমার সদাশয় মনিব বাজার থেকে দুটো বড় গোছের ঝড়ি কেনার জন্য পাঠিয়েছে।

জাফর বলে, জাহাপনা কী মনে করেন, তাঁর মহামান্য মালিককে একটু মার দিয়ে শিক্ষা দেওয়া দরকার ?

—না না, মোটেই না। বরং আমাকে পাহারা দেবার জন্য তোমার সাংগ-পাংগরা যারা আশে-পাশেই ঘুর ঘুর করছে তাদের সববাইকে বলে দাও। এক একটা মাছ, এক এক দিনার দামে জেলের কাছ থেকে কিনে আনুক তারা।

জাফর তখন সমস্ত সিপাই পেয়াদাদের ডেকে বললো, তোমরা সবাই এক এক করে নদীর ধারে যাও। এবং স্তলতানের জন্য মাছ নিয়ে এস।

তক্ষুনি সকলে জাফরের নির্দেশ মতো পাহাড়ের পাদদেশে টাইগ্রিস নদীর উপকূলের দিকে ধাবিত হলো। কিছুক্ষণের মধ্যে একটা চড়ুই-এর ঝাঁকের মতো ঘিরে ধরলো সেই জেলেকে।

—এ্যাই ব্যাটা জেলে, কী মাছ ধরেছিস দেখি, দে ?

জেলে বলে, ফেল কাড়ি, মাখ তেল, তুমি কি আমার পায় ? মাছ নেবে—পয়সা এনেছ ?

—চোপ বাঁদর, স্তলতান মাছ খাবে, এই তোর বাপের ভাগি, আবার পয়সা কী র্যা ?

এই বলে সবাই মিলে কেড়ে কুড়ে নিল ওর মাছগুলো। জেলে প্রাণপণে বাধা দেবার চেষ্টা করলো, কিন্তু পারলো না। একটু পরেই দুচার ঘা খাওয়ার পর মালুম হতে লাগলো, নাঃ, লোকগুলো নেহাত ফালতু আদামি নয়। লড়াই-এর কায়দা কসরত ওরা খুব ভালো করেই জানে। তা না হলে, তার মতো পালোয়ানের হাত থেকে মাছ কেড়ে কেউ পার পেয়ে যেত ?

কোন রকম দুহাতে দুটো মাছ শক্ত করে ধরে সে নদীর জলে ঝাঁপ দিল। এক ডুবে অনেকটা ভেতরে চলে গিয়ে ভেসে উঠে মাছ দুটো ওপরের দিক করে দেখাতে দেখাতে সাফাই গাইতে থাকে, এই দেখো, সব নিতে পারনি তোমরা। আমি দুটো নিয়ে এসেছি। দাঁড়াও, সবদর কর, আমার সানাই-এর পোঁ ফিরে আসুক, তারপর সে তোমাদের মজাটা টের পাইয়ে দেবে খন।

সবাই জেলের এই অদ্ভুত কান্ড দেখাচ্ছিল। সেই ফাঁকে সব মাছ লাফিয়ে লাফিয়ে নদীর জলে পড়ে পালিয়ে গেল। প্রহরীরা দেখলো, একটা মাছও নাই। তখন এক নিগ্রো নফর চিৎকার করে জেলেকে ওপরে উঠে আসতে বলে। তার আশা ঐ মাছ দুটোও অন্তত সে নিয়ে যাবে স্তলতানের কাছে।

—ও জেলের পো, ওপরে উঠে এস ভাই।

জেলে ক্ষেপে ওঠে, বিদেয় হ, বানচোৎরা।

এই গালাগালে ক্রিস্ত হয়ে ওঠে নিগ্রোটা। হাতের বর্শা উঁচিয়ে ধরে, এখনও বলছি, উঠে আসবে তো এস, নইলে এই বর্শার ফলা তোমার দাবনায় গেঁথে যাবে।

জেলে খলিফা আঁৎকে ওঠে, ওরে হতভাগা পাজি ছুঁচো, এটা ছুঁড়িস্ নে বাবা, তাহলে আর বাঁচবো না। এই নে, দিচ্ছি তোকে এই মাছ দড়টো। মাছের চেয়ে আমার জানের দাম অনেক বেশি।

সাঁতার কেটে সে উপকূলের দিকে এগিয়ে এসে মাছ দড়টো নিগ্রোটোর পায়ের কাছে ছুঁড়ে দেয়।

নিগ্রোটো মাছ দড়টোকে একখানা বাহারী রুমালে বেঁধে কুত্‌র জেবে হাত ঢোকায়।

—নাঃ, তোমার নসীবই খারাপ জেলের পো, একটা দিরহামও নাই। যাই হোক কাল সকালে যদি প্রাসাদে গিয়ে আমাকে, মানে নিগ্রো খোজা সাঁদালকে খোঁজ কর, ভাল ইনাম পাবে।

জেলে খলিফা আর একটি বাক্যও উচ্চারণ করে না। ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে দেখতে থাকে নিগ্রোটাকে। আর মনে মনে মনুঁড়পাত করে তার।

নিগ্রোটো চলে গেলে জল থেকে উঠে বাজারের পথ ধরে চলতে থাকে সে।

এই সময় ভোর হয়ে আসে। শাহরাজাদও গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

পাঁচশো তেষাট্টিম রজনীতে

আবার সে বলতে থাকে :

খলিফা জেলেতে দেখে রাস্তার লোক ঘিরে ধরে। তার অন্ততঃ হাজার দিনারের মহামূল্যবান এক জলসিক্ত শেরোয়ানী। সবাই অবাক হয়ে দেখে আর ভাবে, এই গরীব জেলেটা এই পোশাক পেল কোথায় ?

স্বলতানের দর্জির দোকানের সামনে দিয়ে যাওয়ার সময় দর্জি হতবুদ্ধি হয়ে তাকায় খলিফার দিকে। হারুন অল রসিদের এ পোশাক তার নিজের হাতের তৈরি। কিন্তু এই জেলেটা তা পেল কী করে ?

—হ্যাঁ গো, এই পোশাকটা তুমি পেল কোথায় ?

খলিফা খিস্তি করে ওঠে, তাতে তোমার কী হে শালা ? তুমি কে নটবর, জবাবদিহি করতে হবে ? তা যদি জানার ইচ্ছে হয় তো শূনে রাখ, এটা নজরানা দিয়েছে আমার সাগরেদ। তাকে আমি মাছ ধরার ব্যবসায় তালিম দিয়েছি। আমার জামা-কাপড় সে ব্যাটা চুরি করেছিল। যদি না দিত এটা, আমি তার হাত কেটে-ফেটে দিতাম।

দর্জি বুদ্ধলো কোনও ভাবে স্বলতানের সঙ্গে এই জেলের যোগাযোগ হয়েছিল। এবং তিনি তার সহজাত মজা তামাশার খোঁকেই এই কান্ড করেছেন। তাই সে বলে, ও, বুদ্ধোঁছি। ঠিক আছে, তোমার কাজে যাও।

এরপর নিজের ঘরে ফিরে আসে জেলে।

আমরা জানি, স্বলতান কিছ্র মদ্র বারু সেবনের উদ্দেশ্যে জাফরকে সঙ্গে নিয়ে শহর ছেড়ে বেশ কিছুটা দূরে যেড়োতে বেরিয়েছিলেন। এবং জেলে খলিফার সাহচর্যে এসে প্রচুর নির্মল আনন্দ উপভোগ করতে পেরেছিলেন।

এতদিনের মনের জড়তা কাটিয়ে আবার সজীব কর্মমুখর হওয়ার উৎসাহ প্রেরণা সঞ্চয় করে এসেছিলেন। এর ফলে মেরিজানের মোহ অনেকটা স্তিমিত হয়ে এসেছিল। এই বাঁদীটা একটা দৃষ্ট গ্রহের মতো তার জীবনটাকে গ্রাস করে বসেছিল এই একটা মাস। দরবারের কাজকর্ম যেমন সিকয়ে উঠেছিল, তেমনি চাচার মেয়ে বেগম জুবুবেদাও বিষাদে বিষণ্ণ হয়ে উঠেছিল। নাওয়া-খাওয়া সে প্রায় বন্ধই করে দিয়েছিল বলা যায়। এর অবশ্য একটাই কারণ, মেয়েদের স্বভাব-স্বলভ হিংসা। তার স্বামীকে নিয়ে অন্য মেয়ে ফার্স্টনিস্ট করবে, গুণ-তুক করে বশে রাখবে, তা কোনও বেগম-বিবাই সহ্য করতে পারে না।

বেগমসাহেবা মওকা খুঁজছিলেন এতদিন। এই শয়তানী বাঁদীটাকে একবার কস্জায় পেলে ওর জন্মের সাধ শেষ করে দেবে। দীর্ঘ প্রতীক্ষার পর অবশেষে সেই সুযোগ গতকাল সে পেয়েছিল। এবং তার সন্ধানের করতেও কসুর করেনি জুবুবেদা বেগম।

যখন সে শুনলো, সুলতান জাফরকে সঙ্গে নিয়ে ভ্রমণ বিহারে বেরিয়েছেন তখন বাঁদীটাকে নিমন্ত্রণের নাম করে তার কামরায় ডেকে পাঠালো। খোজাকে বললো, যা তাকে গিয়ে বল, অনেকদিন সে প্রাসাদে এসেছে, অথচ আমি সুলতানের খাস বেগম, আমার সঙ্গে আলাপ-পরিচয় হয়নি। তাই আজ দৃপ্তরে তার সম্মানে আমি একটা ভোজসভার আয়োজন করেছি। সে যেন অতি অবশ্য এক্ষুনি চলে আসে আমার কামরায়। শুনোই সে নাচে-গানে বাজনার চোকস। সুলতান তো তার প্রশংসায় পঞ্চমুখ। সে যদি এসে আমাকে দৃ-একটা গান-বাজনা শোনায়, খুব খুশি হবে।

খোজা বেগমের দৃত হয়ে গেল মেরিজানের কামরায়। আদাব-কুর্নিশ জানিয়ে বললো, মালিকিন, গুরুতাকী মাফ করবেন। আমি এসেছি খলিফা হারুন অল রসিদের চাচা কাসিমের কন্যা এবং সুলতানের একমাত্র খাস বেগম জুবুবেদা সাহেবার কাছ থেকে। আপনি হারমে এসেছেন এক মাস হলো। এ যাবত তাঁর সঙ্গে আপনার সাক্ষাৎ আলাপ-পরিচয় হয়নি। সুলতানের মখে আপনার নানা গুণ-কীর্তন শুনে তিনি মৃদু হয়েছেন। তাই আপনার সঙ্গে আলাপ করতে বাধ্য হয়ে উঠেছেন। আজ দৃপ্তরে শৃদ্ধমাত্র আপনারই সম্মানে এক ভোজসভার আয়োজন করেছেন তিনি। তাঁর একান্ত অনুরোধ, আপনি যদি আমার সঙ্গে তাঁর কামরায় গিয়ে খানাপিনায় সঙ্গ দেন এবং আপনার দৃ-একটা মধুর সঙ্গীত শোনান তবে কৃতার্থ হবেন তিনি।

মেরিজান বলে, এ তো আমার পরম সৌভাগ্যের কথা। তিনি ডেকে পাঠিয়েছেন, যাবো না? চল, আমি তৈরি।

বীণা হাতে করে সে উঠে দাঁড়ায়। খোজাটা এগিয়ে এসে হাত পেতে বলে, মেহেরবানী করে বশ্টা আমার হাতে দিন, মালিকিন।

জুবুবেদার, তার নিমন্ত্রণ দরবার-মহলে এই ভোজসভার ব্যবস্থা করেছিল। মেরিজান প্রবেশ করে প্রথম সোনার তক্তা আসীন বেগম জুবুবেদাকে অভ্যর্থনা জানত হয়ে দীর্ঘ কুর্নিশ জানালেন। তারপর উপস্থিত অন্যান্য মেয়েদের সঙ্গে

আলাপ-পরিচয় করতে থাকলো ।

অনেকটা দূরে স্বর্ণসিংহাসনে বসে ফিন-ফিনে পাতলা রেশমী বোরখার জাফরীকাটা নাকাবের মধ্য দিয়ে এক দৃষ্টে মেরিজানকে নিরীক্ষণ করতে থাকলো বেগম জুবেদা ।

ভোর হয়ে আসছে দেখে শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে ।

পাঁচশো চৌষট্টিতম রজনী :

আবার সে বলতে শুরু করে :

সত্যিই মেয়েটি অসাধারণ রূপসী বটে । যেমন টানাটানা চোখ, তেমনি ঝু, তেমনি ছোট ললাট । গায়ের রং দুধে-আলতায় । কী সুন্দর অধর—একেবারে পাকা আঙুরের মতো টসটসে । গালে গুলাবী আভা । ছোট অথচ উন্নত নাকের একপাশে কালো একটা তিল সারা মুখটাকে আরও বেশি সুন্দর করে তুলেছে । জুবেদা মাথা থেকে পা পর্যন্ত খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখতে থাকে । মেয়েটির মরালের মত গ্রীবা । কচি ডালিমের মতো সুডোল সুগঠিত দুটি স্তন, ক্ষীণ কচি, ভারি নিতম্ব—যতই দেখে, জুবেদার বুকে হিংসার আগুন দাউ দাউ করে জ্বলে ওঠে । কিন্তু মুখে মধু ঢেলে বলে, আহা, অত শরম কীসের, ভাই । এখানে আমরা সবাই সুলতানের পেয়ারের বাঁদী বেগম । সহজ হয়ে দিলখোলা মেজাজে হাসি মজাক কর সকলের সঙ্গে, তবে তো আসর জমবে !

মেরিজান মাথা নুইয়ে বলে, ভাই হবে, বেগমসাহেবা ।

—অত কায়দা কেতা দেখাচ্ছে কেন, ভাই । বললাম না সবাই আমরা এক । তুমি বাঁদী আমি না হয় বেগম । নাম আলাদা হলেও সুলতানের চোখে সকলেই আমরা সমান । সবাই আমরা একই বৃন্তের ফুল । আজ অনেক দিন বাদে সকলে যখন এক জায়গায় মিলিত হয়েছি, তখন আজ আর কারো মনে কোন জড়তা স্কেচ রেখ না, ভাই । খাও, পিও, নাচো, হাসো, গাও ।

একটু থামলো জুবেদা বেগম, তারপর জিজ্ঞেস করলো, আচ্ছা মেরিজান, সুলতানের মুখে শুনছি—তোমার নাকি ভারি সুন্দর মিষ্টি গলা । কী ভাই, শোনাবে দু একটা গান ?

মেরিজান জুবেদার এই রকম সুন্দর সহজ-সাধারণ আচরণ প্রত্যাশা করে নি । সে ভেবেছিল, সুলতানের পেয়ারের খাস বেগম—দেমােকেই মাটিতে পা পড়বে না । কিন্তু সে-সব ধারণা সব ভুল হয়ে গেল তার । কত সুন্দর সহজ ভাবে নিমেষে মানদ্রুকে আপন করে নিতে পারে সে । উৎকৃষ্ট হয়ে জবাব দেয়, নিশ্চয়ই শোনাবো । আপনি শুনতে চাইছেন, শোনাবো না ? ভালো মন্দ জানি না—শুনে ভালো লাগে বাহবা দেবেন । আর যদি ভালো না লাগতে পারি—সে তো আমার দোষ ।

মেরিজান গান ধরে । সুললিত মধুর কণ্ঠ । সুরের মর্ছনায় মোহিত হয়ে যায় সকলে । এক এক করে চৌদ্দখানা গান গায় সে । জুবেদা ভাবে, নাঃ, যা শুনোছিল তার চেয়ে অনেক বেশি গুণবতী সে । তার গলায় কী এক বাহু,

আছে, গান শুনতে শুনতে অন্য জগতে উধাও হয়ে যেতে হয়।

গান শেষ হলে, অপূর্ব ছন্দ-তালে নাচতে থাকে মেরিজান। এমন মনোহর নাচ অনেক দিন দেখিনি জুবোদা। ঈর্ষান্বিত জরলে ওঠে।

এই সময় ভোর হয়ে আসছে দেখে শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চূপ করে বসে থাকে।

পাঁচশো পঁয়ষাট্টিতম রজনীতে

আবার সে বলতে থাকে :

নাচ শেষ হতে হাততালি দিয়ে প্রশংসা জানায় জুবোদা।

—চমৎকার! বড় সুন্দর তোমার নাচগান, মেরিজান। খুব আনন্দ পেলাম, ভাই। আচ্ছা এবার এস, আমরা খানাপিনায় বসি।

বিরাত টেবিলে নানা রকমের সুগন্ধী মদ্যরোচক শাহী খানাপিনার এলাহি ব্যবস্থা করা হয়েছিল।

জুবোদা নিজের হাতে মেরিজানের সামনে খাবারের রেকাবীগুলো সাজিয়ে দেয়। বলে, নাও ভাই, শরম করো না। পেটভরে খেয়ে নাও।

মেরিজান বলে, আপনারা?

—আমরাও তোমার সঙ্গেই বসছি। আমাদের দিচ্ছে দাসী বাঁদীরা। তুমি আমার ঘরে আজ প্রথম এলে, তাই নিজের হাতেই তোমাকে দিলাম—তা না হলে নিন্দে হবে যে, ভাই।

সবেমাত্র একগ্রাস মদ্যে পদ্যেছে, হঠাৎ মাথাটা কেমন ঝিম ঝিম করে ওঠে মেরিজানের। জলের গেলাসের দিকে হাত বাড়ায়। কিন্তু গেলাস আর হাতে ওঠাতে পারে না। মাথাটা ঢলে পড়ে ঘাড়ের ওপর।

বদ্ব্যবহাতে নিশ্চয়ই অসুবিধে হচ্ছে না আপনাদের যে, ঈর্ষান্বিত জুবোদা মেরিজানের খাবারে মারাত্মক আফিং-এর ডেলা মিশিয়ে রেখেছিল। এবং এ তারই অবশ্যম্ভাবী এই ফল।

পলকের মধ্যে মেরিজানের দেহ লুট্টিয়ে পড়লো মেঝের ওপর। কপট উৎকণ্ঠা দেখিয়ে ছুটে আসে, জুবোদা।

—এ কি! কী হলো? মেরিজান? মেরিজান? কী হলো ভাই? কথা বল!

কিন্তু কে কথা বলবে? তখন সে আফিংয়ের আরকেক জারিত হয়ে গেছে। জুবোদা খোজাকে বললো, আর দেরি করিস নে। শীগগির নিয়ে যা আমার ঘরে। আমি যাচ্ছি এক্ষুণি।

জুবোদা তার মহলের একটি গদ্য প্রকোষ্ঠে আবদ্ধ করে রাখলো—মেরিজানকে। কিছুদক্ষণ পরে ঘোষণা করে দিল, খাবার টেবিলে গলায় মাংসের টুকরো আটকে দম বন্ধ হয়ে মেরিজান মারা গেছে।

অল্প সময়ের মধ্যে জুবোদার অনুচররা প্রাসাদ-সংলগ্ন বাগিচায় একটা শ্বেতপাথরের তাজিনা বানিয়ে ফেললো।

খলিফা বাইরের ভ্রমণ-সফর শেষ করে প্রাসাদে ফিরে এসে প্রথমে খোজার

কাছে তাঁর প্রাণাধিক প্রিয়া বাঁদীর কুশল জিজ্ঞাসা করলেন, জুবেদা পূর্বাঙ্কেই খোজাকে ভয় দেখিয়ে রেখেছিল, খবরদার, সুলতান যদি এর বিপদ বিসর্গ জানতে পারেন, তোর খড়ে মদু'ছু আর রাখবো না। খোজা চোখের জল মুছতে মুছতে বলে, ধর্মাবতার, সর্বনাশ হয়ে গেছে। আপনি চলে যাওয়ার পর তিনি খেতে বসেছিলেন। কিন্তু কপালের লেখা, মদুখের মাংস গলায় আটকে দম বন্ধ হয়ে সঙ্গে সঙ্গেই মারা গেলেন। হাকিম যদি ডাকবার পর্যন্ত ফরাসত দিলেন না তিনি। শোকের সমুদ্রে আমাদের ভাসিয়ে দিয়ে আল্লাহর কাছে চলে গেলেন। পরম ভাগ্যবতী নারী। না হলে এমন মৃত্যু কারো হয় না, জাহাপনা।

জাহাপনার তখন ঐ সব তত্ত্বকথা শোনার মতো অবস্থা নয়। সে পাগলের মতো ছুটে গেল প্রাসাদে। মেরিজানের কামরায়। সেখানে তার সাজপোশাক, সেতার বেহালা সরোদ, ঘুঙুর, নুপুর্ন মল সবই যেমন ছিল ঠিক আছে। শূদ্র সে নাই। প্রায় উন্মাদের মতো সারা প্রাসাদ দাপিয়ে বেড়াতে লাগলেন তিনি। এক সময় বাগিচার অভ্যন্তরে নকল তাজিয়ার সামনে গিয়ে দাঁড়ালেন। চোখের জল আর কিছুতেই বাঁধ মানে না। এক অসহায় শিশুর মতো কান্নায় ভেঙে পড়লেন তিনি।

ঘণ্টাখানেক এইভাবে কাটানোর পর নিজের ঘরে এসে দরজা বন্ধ করলেন সুলতান। বাঁদী বেগম ইয়ার দোস্ত উজির আর্মির সকলের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ বন্ধ করে দিলেন।

জুবেদা দেখলো, তার সব ফিকিরই খেটে গেছে। তখন সে একটা বড় গোছের সাজপোশাকের বাগ্জে মেরিজানের হতচেতন্য দেহটা ভরে ডালা বন্ধ করে দুজন একান্ত অনুরক্ত খোজার মাথায় চাপিয়ে দিয়ে বললো, যা বাজারে নিয়ে যা। যাকে প্রথম খন্দের পাবি, যে দামে হোক, বেচে দিবি। বলবি, মেয়েটাকে ঘুম পাড়িয়ে রাখা হয়েছে। এই অবস্থাতেই নিতে হবে।

এবার আমরা অন্য প্রসঙ্গে যাই।

পরদিন সকালে জেলে খলিফার ঘুম ভাঙে। প্রথমেই মনে পড়ে, সেই আবলুস কালো নিগ্রোটোর কথা। সে বলেছিল, মাছ দুটোর দাম দেবে। সুলতানের প্রাসাদে গিয়ে তার নাম সাঁদাল বলে খোঁজ করলেই হবে। কিন্তু সে যদি তার কথা না রাখে, খলিফা উত্তেজিত হয়ে ওঠে, তা হলে ঐ গন্দামদুখোর খ্যাবড়া নাক আমি ঘুঁষি মেরে ফাটিয়ে দিয়ে আসবো।

প্রাসাদের সদর ফটকের সামনে এসে এদিক ওদিক উঁকি ঝুঁকি মেরে সাঁদালকে খুঁজতে চেষ্টা করে জেলে খলিফা। ফটকের পাহারায় ছিল যে প্রহরী তড়পে তেড়ে আসে সে, এাই—কুস্তাকা বাচ্চা, ইখার কৈয়া কাম, ভাগো হিয়াসে।

ফটকের ওপাশে সঙ্গী সাথী পরিব্ হয়ে কাছেই বসেছিল সাঁদাল। প্রহরীর তর্জনে সে মদুখ বাড়িয়ে দেখার চেষ্টা করে, কী ব্যাপার। হঠাৎ খলিফাকে দেখতে পেয়ে একগাল হেসে বলে, আরে এস, এস ভাইসাব, তোমার জনেই বসে আছি।

জেলে গম্ভীরভাবে বলে, তা তো থাকতেই হবে। আমার মাছের দামটা—
সাঁদাল ব্যস্ত হয়ে ওঠে, আরে কী আশ্চর্য, দাম তো নিশ্চয়ই পাবে। সৎগ
আরও কিছু বকশিশও পাবে। দাঁড়াও দাঁড়াও, একদুনি দিয়ে দিচ্ছি তোমার
দামটা।

এই বলে খোজাটা কুতীর জেবে হাত ঢোকায়। ঠিক তক্ষুনি উজির জাফর,
সাঁদাল—সাঁদাল বলে চিংকার করে ডেকে ওঠে।

সাঁদাল জেলের দিকে তাকায়, এক পলক, ঐ—উজির ডাকছেন। শব্দে
আঁসি আগে। যাবো আর আসবো। এসেই তোমার দাম মিটিয়ে দিচ্ছি আমি।
ততক্ষণে—এই টুলটায় বসো তুমি।

সাঁদাল ছুটতে ছুটতে দরবারে ঢুকে যায়। জেলে খলিফা হাঁ করে দাঁড়িয়ে
থাকে সেখানে।

রাগি প্রভাত হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প খামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

পাঁচশো ছয়ষট্টিম রজনী :

আবার সে বলতে থাকে :

খোজা নফর চাকর প্রহরীরা ঘিরে থাকে জেলে খলিফাকে। তারা জানে
স্বলতানের পছন্দ মতো এই জেলের মাছই এসেছে তাঁর প্রাসাদে। স্তুরাং সে
তো আর যে-সে মেকদারের মানদুষ হতে পারে না। তাই খুব সম্ভবের সৎগ
তার সান্নিধ্যে থাকতে পেরে প্রাসাদপুত্ররা আত্মপ্রসাদ লাভ করতে থাকে।

অনেকক্ষণ কেটে যায়। সাঁদাল সেই চলে গেছে—আর ফেরার নাম নাই।
খলিফা জেলে প্রথমে অধৈর্য, পরে সন্দিগ্ধ হয়ে ওঠে। লোকটা ধাম্পাবাজ নয়
তো? হয়তো এই হুট করে কেটে পড়া—এও তার একটা বাহানা। কিন্তু
সে-ও জেলের পো, খলিফা। তার সৎগ ঐ সব গাঁড়চালাকী চলবে না। মেরে
কিন্তু নামিয়ে রেখে যাবে। খলিফা হাঁফ ছাড়লো—হেই, সাঁদাল—

কিন্তু কোনও জবাব পেল না। সাঁদাল তখন জাফরের সৎগে জরুরী কথা
বলতে ব্যস্ত ব্যাপ্ত ছিল। জেলে খলিফা আবার একটু চড়া গলায় ডাকে,
এই যে—কদম্বাণয়ারী, কই, কোথায় গেলে, একবার এদিকে এস তো নটবর।
আমার যে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে পা ব্যথা হয়ে গেল, বাপজান! আমার পাওনাগন্ডা
মিটিয়ে দিয়ে যাও, আমি বিদেয় হই।

জাফরের সামনে দাঁড়িয়ে সাঁদাল জেলের ঐ স্তম্ভের সম্ভাষণ শব্দে লজ্জায়
আড়ষ্ট হয়ে ওঠে। কিন্তু সাড়া না দিয়ে বরং আরও তৎপর হয়ে ওঠে কথা-
বার্তায়। ভাবখানা এই—কিছুই তার কানে যায়নি।

কিন্তু জেলের পো খলিফা তো ছাড়বার পাত্র নয়। এবার সে দরবার-মহলের
আরও কাছে সরে আসে। খদনখানে গলায় সাদর সম্ভাষণ জানাতে থাকে, ওহে
মিথুকে জান্ন, একবার দয়া করে গতরটা বাইরে বের করে আন। বলি, লোক
ঠকানোর এই খান্দা কতকাল ধরে চালাচ্ছে। টংকে নাই ফুটো পয়সা, বাদশাহী
চাল আছে বোল আনা। বলে কিনা—‘খাওয়া মাত্র পেয়ে যাবে দাম।’ ওরে

আমার দেনেওলা আমির রে ! এখনও বলছি, এই গরীবের পয়সা কটা মেরে তুমি সুলতান বনবে না । মেহেরবানী করে আমার ন্যায্য পাওনাটা দিয়ে দাও ।

এইবার উজির জাফর কথাগুলো পরিষ্কার শুনতে পায় । কিন্তু কিছুই বদ্বতে পারে না । খোজাকে জিজ্ঞেস করে, কী ব্যাপার, লোকটা কে ? কী সব বলছে সে ? কে তাকে ঠিকিয়েছে ?

নিগ্রো খোজাটা বলে, ঐ লোকটাকে আপনি চেনেন না, হুজুর ?

জাফর বলে, যাকে জীবনে কখনও দেখিনি, তাকে চিনবো কী করে ?

খোজা বলে, কিন্তু মালিক, এই জেলের কাছ থেকেই তো আপনি আমাদের মাছ আনতে বলেছিলেন ! শেষ পর্যন্ত দুটো মাছ নিয়েও এসেছিলাম । তবে তার দাম দেওয়া যায়নি । কারণ আমার কাছে পয়সা-কাড়ি কিছুই ছিল না তখন । আমি ওকে এখানে এসে দাম নিয়ে যেতে বলেছিলাম । তাই সে এসেছে । দামও মিটিয়ে দিতে যাচ্ছিলাম, এমন সময় আপনি তলব করলেন, তাই আর দেওয়া হয়নি । বলে এলাম, ফিরে এসে দিচ্ছি । তা, লোকটা এত ইতর, ওখানে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে আমাকে যা তা বলে গালমন্দ দিয়ে যাচ্ছে ।

জাফর মূর্চ্চিক হেসে বলে, আহা-হা, ধীরে । খলিফা হারুন অল রসিদের মহামান্য গ্রন্থ—ওস্তাদ সে । তার নামে ঐ ধরনের অশালীন মন্তব্য করছো ? তোমার তো বড় কম দঃসাহস নয় খোজা সদর ! স্বয়ং সুলতান যাকে সেলাম করে কথা বলেন, তার সঙ্গে এই ব্যবহার ? না-না না, এ কিছুতেই বরদাস্ত করা যায় না । মদুখ সামলে, খুব সমীহ করে কথা বলবে তার সঙ্গে ।

—ওকে কিছুতেই যেতে দিও না, জাফর নির্দেশ দেয়, আমাদের কী পরম সৌভাগ্য এই দঃসময়ে সে নিজেই এসে হাজির হয়েছে । তুমি তো জান, গতকাল প্রিয়তমা বাঁদী মেরিজান মারা যাওয়ার খবর শোনার পর থেকে সুলতান ঘরে দোর দিয়েছেন । ইয়ার বন্দু, বিবি বাঁদী, আমির আমলা কারো সঙ্গেই দেখা করছেন না । শোকে তিনি বড়ই কাতর হয়ে পড়েছেন, এই অবস্থায় আমাদের কোনও কথাই তিনি কানে ভুলবেন না । একমাত্র এই জেলের পো-ই অসাধ্য সাধন করতে পারবে । ওর সঙ্গে সুলতানের অন্য একটা সম্পর্ক গড়ে উঠেছে । ওকে দেখামাত্র তিনি চাঙ্গা হয়ে উঠতে পারেন । তুমি যাও, ওকে একটু ভুলিয়ে ভালিয়ে আটকে রাখার চেষ্টা কর । আমি খলিফার ঘরের সামনে যাই । দেখি, হাওয়া কী রকম ।

সাঁদাল বললো, একাজ আপনার পক্ষেই সম্ভব, হুজুর ।

উজির গেল প্রাসাদের অন্দরে খলিফা হারুনের ঘরের সামনে আর সাঁদাল এল প্রাসাদ-প্রাঙ্গণে খলিফা জেলের কাছে ।

—হুজুর, এতক্ষণে তা হলে ফিরে এলে চাঁদ ।

সাঁদাল ধাররক্ষীকে ইশারা করে বলে, লোকটাকে আটক কর ।

খলিফা খেঁকিয়ে ওঠে, উঁ, আটক কর ! যেন ওর লাখ পঞ্চাশ চুরি করেছি আমি ! আটক কর ! আগে আমার কাড়ি ফেল, তারপর ওসব আটক কর—ফাটক কর, শোনাবে । কারো গাটকাটা পলসা নয়—এ হকের পাওনা । সিধে

ফেলে তারপর কথা বল । ওসব বুদ্ধরূকি আমি শুনতে চাই না ।

খলিফা জেলেকে দ্বাররক্ষী যে কী সমাদরে রাখলো, সে কথা পরে বলবো ।
এখন চলুন যাই, প্রাসাদের অন্দরমহলে ।

জাফর পা টিপে টিপে সুলতানের ঘরের সামনে এসে জানলার পর্দার ফাঁক দিয়ে লক্ষ্য করে, শোকে মূহ্যমান খলিফা পালঙ্ক-শয্যায় এলিয়ে পড়ে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদছেন !

জাফর খুব মৃদু গলায় বলে, খোদা হাফেজ ! সবই তাঁর অপার লীলা ধর্মাবতার । তাঁর ওপরে আর কারো কিছু জারিজুঁরি খাটে না । নসীবে যা লিখে রেখেছেন তিনি, মেনে তা নিতেই হবে । খোদা—আপনার মঙ্গল করুন, জাহান্না ।

ভোর হয়ে আসে । শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে ।

পাঁচশো সাতষাটতম রজনীতে

আবার সে শব্দ করছে :

ধীরে ধীরে মৃদু তুলে তাকাল সুলতান । চোখে তার, বিষদৃষ্টি ।

—খোদা তোমার মঙ্গল করুন, জাফর । কিন্তু বেয়াদপ, কে তোমাকে এখানে আসতে বলেছে । কেন আমার হুকুম অমান্য করে বিরক্ত করতে এসেছ ? সুলতানের ফরমান কী তোমার জানা নাই ? কেন এসেছ এখানে ?

জাফর বলে, ধর্মাবতার, আপনার হুকুম না মেনে এখানে আসা আমার অন্যান্য হয়েছে, আমি জানি । এবং সে জন্য যে আপনি আমাকে সমুচিত সাজা দিতেও কসুর করবেন না—তাও জানি । এ সত্ত্বেও কিন্তু আমি এলাম । কারণ, না এসে পারলাম না । আপনার গতকালের শিক্ষাগুরু—সেই জেলে খলিফা আজ সকালে প্রাসাদে এসেছে । আপনার সম্বন্ধে তার অনেক নালিশ আছে । আমি তার খানিকটা নিজের কানে শুনে এসেছি । সে বলছিল,—‘খোদা মেহেরবান, আমি একটা কথা কিছুতেই বদ্ব্যপেক্ষে পারছি না, মানদ্ব্যপেক্ষে এত অধম এবং অকৃতজ্ঞ হয় কী করে । সে আমার কাছে নাড়া বাঁধলো । ওস্তাদ বলে স্বীকার করে নিল । আমি তাকে আমার মাছ ধরা বিদ্যা শেখালাম । প্রথম খেপেই সে কামাল করে দিল । আহা-হা, কী সুন্দর পয়া হাত । জাল ধরেই মালে মালা-কার করে দিল । কিন্তু হলে হবে কী, সব রসাতলে গেল । গোচোনা হয়ে গেল । শিক্ষাগুরুর ইজ্জৎ করতে শেখে না যে, সে যত গৃহবানই হোক ওস্তাদের অভিশম্পাতে আখেরে কোনও আয় উন্নতি করতে পারে না । আগে গুরু খুঁশি রাখতে হবে । গুরুর রক্ত হলে সব ভুট হয় । আমি ওকে বললাম যাও দখানা ঝুড়ি কিনে নিয়ে এস । তা সেই যে হাওয়া হলো, আর ফিরলো না ? এইভাবেই কী গুরুর দক্ষিণা দিতে হয় ?’

জেলের এই সব কথা শুনে আমারও বেশ খারাপ লেগেছে । সত্যিই, ওস্তাদ বলে কথা—ও নিজে এমন ঠাট্টা রসিকতা আদৌ করা উচিত নয় আপনার ।

সত্যিই যদি আপনি তার কাছে শিক্ষানবীশ করতে চান, করুন। আমাদের কিছু বলার নাই। আর যদি মনে করেন, না, আর ওসব শিখে-টিখে কোনও লাভ নাই, তাও তাকে সাফ সাফ জানিয়ে দিন : না ওস্তাদ কাল পর্যন্ত যা হয়ে গেছে তা হয়েছে। তারপর আর আমাদের কোন শর্ত চুক্তি রইলো না। এখন তুমি অন্য সাগরেদ তলাশ করতে পার।

কালকের পরে এই প্রথম খলিফার চোখে জল থাকা সঙ্গেও মূখে হাসি ফুটলো। একটু পরে তিনি অনেক গিছনের কথা স্মরণ করে হো হো করে উচ্চ স্বরে হেসে উঠলেন। হঠাৎ তার বুক থেকে ভারি পাথরের বোঝা সরে গেল। নিজেকে মনে হতে লাগলো, উচ্ছল প্রাণবন্ত ডানামেলা এক পায়রা। বললেন, একটা সত্যি কথা বলতো জাফর, সত্যিই কী সে এখন প্রাসাদে ?

—খোদার কসম, জাফর দিবি্য করে বলে, সে এখন সশরীরে এই প্রাসাদেই হাজির আছে।

—খোদা হাফেজ, আজ আমি তাকে সব পাওনা গণ্ডা মিটিয়ে দেব। আল্লাহ যদি তাকে এইভাবে পাঠিয়ে থাকেন যে, তার আচার-আচরণের দণ্ড-সাজা আমাকে দিয়ে দেওয়াবেন তিনি, তবে তাই হোক। আর যদি তিনি ভেবে থাকেন সে আমার ইনাম এবং মর্যাদা পাবার অধিকারী, সে-ভী আচ্ছা। জাফর একখানা কাগজ দাও আমাকে।

তৎক্ষণাৎ কাগজ এল। কাগজখানা চম্ভিশটা টুকরো করলেন তিনি। প্রথম কুড়িখানা জাফরের হাতে দিয়ে বললেন, এক থেকে একহাজার দিনারের যে কোনও অঙ্ক এই কুড়িখানা কাগজের যে কোনওটায় লেখ। এবং সেই সঙ্গে আমার দরবার বা দপ্তরের যে কোনও পদ, তা সে খলিফা আমার উজিরই হোক বা নফর চাকরই হোক—উল্লেখ কর।

উজির আজ্জা মতো কুড়িখানা কাগজে কুড়িটা পদের নাম এবং নিজের ইচ্ছে মত এক থেকে এক হাজারের নানারকম সংখ্যা লিখে রাখে। এরপর বাকী কুড়িখানা কাগজ দিয়ে সুলতান বলেন, এই কুড়িখানা কাগজে সাধারণ প্রহার থেকে শত্রু করে মৃত্যুদণ্ড পর্যন্ত কুড়িটা সাজার উল্লেখ কর।

জাফর তাও লেখে। এবং সুলতানের নির্দেশমতো কাগজের টুকরোগুলো একই রকমের ভাঁজ করে একখানা গামলার মধ্যে রেখে গামলাটা খলিফার দিকে এগিয়ে দেয়।

খলিফা ইস্টনাম জপ করতে থাকেন।

—আমি আমার চৌদ্দ পদ্রুকের নামে হলফ করেছি, এই গামলা থেকে ঐ জেলে খলিফা যে কাগজখানা প্রথমে টানবে, তার বিধান আমি অক্ষরে অক্ষরে মানবো। তা সে যদি ‘খলিফার’ কাগজটাই তুলতে পারে, আমি স্বেচ্ছায় ছেড়ে দেবো তাকে তখত্। আর যদি সে শুল, ফাঁসী বা ঐ রকম কোনও নিষ্করুণ সাজার কাগজ একখানা তুলে ধরে, তবে সে রেহাই পাবে না। সে সাজা তাকে নিতেই হবে—মৃত্যুদণ্ড হলো। মরুকের কোনও প্রশ্ন নাই। কারণ আমি পিতৃপদ্রুকের নামে হলফ করেছি। এ সাজা বা পদ্রুকার রদ করার ক্ষমতা

আমার হাতে রইলো না ।

জাফরকে বললেন তিনি, নিয়ে এস তাকে এখানে ।

উজির শঙ্কিত হলো, সাধারণতঃ দেখা গেছে, গরীব দুঃখীদের নসীবে ভাল কিছু ওঠে না । হয়ত নিরীহ বেচারার মৃত্যুদণ্ডের কাগজই একখানা টেনে বসবে । তখন তার এই অকারণ মৃত্যুর জন্য সে নিজেকে ছাড়া আর কাউকেই দোষী মনে করতে পারবে না । খলিফা হালফ করেছেন । স্মরণে তখন তাঁর কাছে আজিজ জানিয়ে কোনও সুরাহা হবে না । ইয়া আল্লাহ, একি সংকটে ফেললে আমাকে । এখন কী করে সেই ভাগ্যহত মানুষটাকে এখানে হাজির করবো আমি ।

জাফর প্রাসাদের বাইরে এসে জেলেকে দেখতে পেয়ে প্রাসাদের অন্দরে নিয়ে আসতে চায় তাকে । কিন্তু জেলে কিছুতেই রাজি নয় । সে চেঁচামেচি চিৎকার জুড়ে দেয়, হায় খোদা, এই ভোঁদড় নিগ্রোটোর কথায় ভুলে কেন আমি এসেছিলাম এখানে । একি দশা হলো আমার ।

মাটিতে চিৎপাত হয়ে শুয়ে পড়ে তার-স্বরে চিৎকার এবং খিস্তি খেউর করতে থাকে । কিন্তু সুলতানের হুকুম, নিয়ে যেতেই হবে, জাফর খোজা সাঁদালকে হুকুম করে, টেনে হিঁচড়ে যে ভাবে হোক, নিয়ে যেতে হবে খলিফার সামনে ।

সাঁদাল হিড় হিড় করে টানতে টানতে এনে হাজির করে প্রাসাদের বাইরের ঘরে । সাঁদাল বলে, খুব হুঁশিয়ার খলিফা, এখনও বলছি, ভালো মানুষের মতো গিয়ে সুলতানের সামনে দাঁড়াও । তা না হলে হয়তো এক্ষুনি তোমার গর্দান নেবার হুকুম আসবে ।

ভয় পেয়ে খলিফা উঠে দাঁড়ায় । সামনের দরজার ভারি পর্দা সরিয়ে সাঁদাল তাকে খলিফার ঘরের মধ্যে ঢুকিয়ে দেয় । হারুন অল তখন তখত-এ বসে ছিলেন । তার দুইপাশে দাঁড়িয়েছিল কয়েকজন সম্ভ্রান্ত আমির ওমরাহ ।

খলিফা ঘরে ঢুকেই থমকে যায় । এ সে কী দেখছে ? খুব ভালো করে সুলতানের চেহারাখানা নিরীক্ষণ করে হিঁহি করে হেসে উঠলো সে ।

—অ, সানাই-এর পো তুমি এখানে বাদশাহ সেজেছ ! বহুত আচ্ছা । তুমি কী ভেবেছিলেন গতকাল নদীর ধারে ঐ ভাবে আমাকে একা ফেলে রেখে, ধোঁকা দিয়ে কেটে পড়ে খুব বাহাদুরের কাজ করেছিলে ? আমি তোমাকে আমার বিদ্যা শিখিয়ে দিলাম । তার পুরস্কার কী এই বেইমানী ? তোমাকে দুটো বড়াড়ি আনতে পাঠালাম, তুমি আর ফিরলে না ? আমাকে না তুমি ওস্তাদ বলে মেনে নিয়োছিলে ? এই কী তোমার গুরুদক্ষিণা ? একপাল খোজা শকুনের মতো ঝাঁপিয়ে পড়ে আমাকে নাজেহাল করে ছাড়লো । তোমার ধরা সব মাছ-গুলো খোয়ালো । অন্ততঃ একশোটা দিনার পাওয়া যেত বিক্রি করে । এখন তো দেখছি, এ সবই তোমার কারসাজী ! কাল যাদের ওখানে দেখেছিলাম, যারা আমার মাছগুলো সব কেড়ে-কুড়ে নিয়োছিল, মনে হচ্ছে, তারা সবাই এখানে তোমার আশেপাশে আছে ! সে যাক, এখন বল দেখি সানাই-এর পো,

তোমার এই বন্দীদশাটা কী করে হলো ? এইভাবে তোমাকে কয়েদ করে রেখেছে কে ?

ভোর হয়ে আসে । শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে ।

পাঁচশো আটষট্টিতম রজনী :

আবার সে বলতে শুরুর করে :

সুলতান হাসলেন । সোনার গামলাটা সামনে এগিয়ে দিয়ে বললেন, এটা ধর খলিফা । এর থেকে একটিমাত্র কাগজের মোড়ক তুলে নাও ।

কিন্তু খলিফা সুলতানের কথায় আমল না দিয়ে চিৎকার করে উঠলো, হায় বাপ, এ কি কাণ্ড ! সানাই ছেড়ে কী জ্যোতিষ ধরলে নাকি ? গতকাল তো জেলে হতে চেয়েছিলে, আজ হয়েছে জ্যোতিষী ! বাঃ বেড়ে ! তবে একটা কথা জেনে রাখ সানাই-এর পো, যত বেশি রকমের ব্যবসা ধরবে, লাভের অঙ্ক কিন্তু ততই কমতে থাকবে । ধর যদি—

বাধা দিয়ে জাফর বলে, থাক আর জ্ঞান দিতে হবে না । এবার একখানা মোড়ক তোল দেখি ।

জাফর ওকে তখত-এর দিকে ঠেলে এগিয়ে দিল । গামলার কাছে দাঁড় করিয়ে একটা হাত টেনে নিয়ে জোর করে ঢুকিয়ে দিল তার মধ্যে ।

জেলে খলিফা মর্দুটি করে একগাদা কাগজের মোড়ক তুলে ধরলো ।

জাফর প্রায় ধমকের স্বরে বললো, তোমাকে না বলা হলো, মাত্র একখানা মোড়ক তুলবে । রাখ, রেখে দাও আবার । মাত্র একখানা তোল ।

এবার সে একখানা মোড়কই উঠিয়ে আনলো । মোড়কটা খুলে সে সুলতানের হাতে দেয়, এই নাও সানাই-এর পো, দ্যাখ, কী উঠেছে আমার নসীবে । ঠিক ঠিক বাতাবে, কিছুর লুকাবে না কিন্তু ।

সুলতান কাগজখানা দেখে গম্ভীর মুখে জাফরের হাতে দেয় । জাফরের মুখখানা আরও কালো হয়ে যায় । লেখা ছিল : একশোটা চাবুকের ঘা ।

তৎক্ষণাৎ মাসরদুরকে ডাকা হলো । এবং সপাং সপাং করে একশো চাবুকের আঘাত পড়লো খলিফার পিঠে । কিন্তু ওর তাতে ভাব-বৈলক্ষ্য দেখা গেল না । যেন তেমন কিছুই হয় নি ।

জাফর এবার আর্জি জানায়, আমার মনে হয়, এই গরীব বেচারাকে আর একটা সুযোগ দেওয়া দরকার । ধর্মাবতার যদি আজ্ঞা করেন, তবে খলিফা আর একবার মোড়ক তুলে ভাগ্য যাচাই করতে পারে । আহা, অনেক মার খেয়েছে সে ।

—তুমি তো বড় বেহুদা হে জাফর, সুলতান কী তার কথার খেলাপ করবে ? হয়তো এবার সে ফাঁসীর কাগজখানাই তুলে বসতে পারে, ওর মৃত্যু দেখবারই কী বাসনা হয়েছে তোমার ?

জাফর বলে, শোভান আল্লাহ, এর চাইতে ফাঁসীর কাগজ তোলাই বৃষ্টি ভাল ছিল ধর্মাবতার ।

—তাই নাকি ? ঠিক আছে, তোমার কথাই থাক । তোল দেখি হে আর একবার ।

কিন্তু খলিফা বোঁকে বসলো, খোদা তোমাদের দ্বন্দ্ব-ভাতে রাখুন । অত ভালয় আমার কাজ নাই । চাই না আমি আমার বাদশাহ হতে, মাথায় থাক তোমার এই জ্যোতিষ খেলা । শোনও সানাই-এর পো আর ও কাজটি হচ্ছে না আমাকে দিয়ে ।

জাফর বলে, আমি বলছি, তোমার বরাত খুলবে । ভালো করে নেড়ে-চেড়ে আর একখানা তোল ।

খলিফা নিমরাজি হয়ে গামলার মধ্যে হাত ঢোকায় । একখানা মোড়ক তুলে জাফরের হাতে এগিয়ে দেয় । জাফর খুলে দেখে চুপ করে যায় ।

—কী, কী হলো ? চুপ করে গেলে কেন, উজির ? বল, কী লেখা আছে ?

কাগজখানা স্তলতানের হাতে তুলে দিতে দিতে সে বলে, কিছই লেখা নাই, জাঁহাপনা, একেবারে সাদা ।

তোমাকে বলে দিলাম না, ওর কপালে ভালো কিছই নাই । যাক, এবার বিদায় করে দাও ।

জাফর বললো, এটা তো ঠিক যাচাই হলো না, ধর্মবতার ।

—ঠিক আছে, আর একবার তুলতে বল, কিন্তু মনে থাকে যেন, এই-ই শেষ বার ।

সে-বারে সে যে কাগজখানা তুললো তাতে লেখাছিল—এক দিনার ।

খলিফা জেলে শাপ-শাপান্ত করে, নিপাত যাও, সানাই-এর পো । একশো যা চাবুকের বদলে দিচ্ছ মাত্র একটা দিনার ! এর প্রতিফল তুমি পাবে আত্মাহর দরবারে—শেষ বিচারের দিন ।

স্তলতান অটুহাসিতে ফেটে পড়লেন । জাফর আর এই বেদনা-দায়ক পরিহাস সহ্য করতে পারাছিল না । খলিফাকে সে প্রাসাদের বাইরে নিয়ে চলে গেল ।

ভোর হয়ে আসছে দেখে শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে রইলো ।

পাঁচশো উনসত্তরতম রজনী :

আবার সে বলতে থাকে :

সেই হতভাগ্য জেলে যখন মনের দ্বন্দ্ব প্রাসাদের সদর ফটক দিয়ে নিষ্কান্ত হয়ে যাচ্ছিল, তখন দূর থেকে ছুটে এসে নিগ্রো খোজা সাঁদাল ওর পথরোধ করে দাঁড়ালো, ভাগ না দিয়ে পালাচ্ছে যে বড় !

কিসের ভাগ ?

—বাঃ, স্তলতানের ঘরে দিয়ে এলাম । ইনাম বকশিশ যা পেয়েছ হিস্সা মতো তার আন্দেক ভাগ দেবে না আমাকে ? এটা তো আমার হক মতো ন্যায্য পাওনা ।

খলিফা দাঁত মৃদু খিঁচিলে বলে, হকের পাওনা ? তা নেবে, নাও । আমি

যে একশো ঘা চাবুক খেয়েছি—তার আশ্বেদক নেবে ? নিতে পারবে ? আর এই নাও একটা দিনার নগদ পেয়েছি । এটার আর আশ্বেদক না, পুরোটাই তুমি নাও ।

এই বলে দিনারটা খোজা সাঁদালের মূখে ছুঁড়ে মারলো সে । তারপর হন হন করে ছুটতে থাকলো । মূদ্রাটা কুড়িয়ে নিয়ে খোজা সাঁদাল দৌড়ে এসে খলিফার হাতে একটা থলে গদ্বাজে দেয় ।

আরে, পালাছো কোথায় ? তোমার মাছের দাম নেবে না ? এই নাও, একশো দিনার আছে । আর এই নাও তোমার সেই এক দিনার ।

এতক্ষণে খলিফার মূখে হাসি ফোটে । লোকটাকে যত খারাপ সে ভেবেছিল আসলে ততটা খারাপ নয় । তা না হলে মাত্র দুটো মাছের দাম একশো দিনার কেউ দেয় ?

বুকের মধ্যে দিনারের থলেটা লুকিয়ে সে দ্রুত পায়ে বাড়ির দিকে চলতে থাকে ।

বাঁদী-বাজারের পাশ কাটিয়ে বাড়ি পৌঁছতে হয় । খলিফা দেখলো, দুটি লোক একটা লম্বা বাস সামনে করে বিচিত্র ভঙ্গীতে হাঁক ডাক করছে, এই যে বর্ণিক সওদাগর সাহেবরা—দেখে যান, কম দামে ভালো সওদা ঘরে নিয়ে যান ।

খলিফা থমকে দাঁড়ায় । কম দামে ভালো সওদা ! সে আবার কী ? এত কাল তো শুন্য এসেছে, ন্যায্য দামে ভালো সওদা । পায়ে পায়ে সে ওদের কাছে আসে । জিজ্ঞেস করে, কী গো, কী আছে তোমাদের বাসে ?

একজন বলে, বেগম জুব্বেদা নিলামে পাঠিয়েছেন । যা আছে তা বাসেই আছে । আগে থেকে কিছু দেখা যাবে না, বলা যাবে না । যদি ইচ্ছা করেন নিলাম ডাকতে পারেন । হারেমের মাল—বহুত সস্তায় বিক্রিয়ে যাবে । কে নেবেন আসুন ।

অনেকেই ভিড় করে আসে । একজন দর দেয়—কুড়ি দিনার । সঙ্গে সঙ্গে আর একজন বলে—পঞ্চাশ । অন্য এক ব্যক্তি হাক—একশো দিনার ।

লোক দুটো তারস্বরে চিৎকার করতে থাকে—এই যে মাত্র একশো দিনারে হারেমের মাল নিলাম হয়ে যাচ্ছে—মাত্র একশো দিনার । আর কেউ আছেন ? একশো একশো—

—একশো এক দিনার ।

খলিফা দর দেয় । এরপর আর কেউ মূখ খোলে না । স্তবরাং একশো এক দিনারেই ডাক শেষ হয় । খলিফা একশো এক দিনার গদ্বাজে দিয়ে বাসটা কাঁধে তুলে বাড়ির পথে রওনা হয় ।

মনে মনে ভাবে স্বয়ং জুব্বেদার হারেমের সম্পত্তি । নিশ্চয়ই ভালো ভালো সাজ-পোশাক আছে । স্তবতানের হারেমের সামান্য পুরোনো হলেও অনেক দাম হবে । মনে মনে আকাশ-কুসুম রচনা করতে করতে এক সময় বাড়ির দরজায় এসে পৌঁছয় ।

মাছের বাজারের পিছনে তার বাস । এক বিরাট পড়ো বাড়ি । অসংখ্য

ঘর। এক একটা ঘর অধিকার করে আছে এক একটি জেলে পরিবার। সরকারী সম্পত্তি। কেউই ভাড়া দিয়ে থাকে না সেখানে। অবশ্য দেবার সংগতিও কারো নাই। সবাই দিন আনে দিন খায়। তবে খলিফার মতো দৈন্যদশা কারো নয়। লোকটা নেশা ভাঙ্গা কিছু করে না, শাদী নিকাও করেনি। স্ততরাং বিবি বাল-বাস্তা বা অন্য কোনও ঘাড়ু বসে থানেওলা লোকও কেউ নাই। তার পরিবার বলতে সে মাত্র একা। তবু তার রোজ দিন খাবার জোটে না। ঘরে একটা দানা বা ফুটো পয়সা সে জমিয়ে রাখতে পারে না কখনও। যেদিন বরাতে জোটে সেদিন সে খায়, অন্যদিন নিরম্বু উপবাস।

দরজার সামনে বিরাট দশাসই একটা বাস্ক নামাতেই পড়শীদের অনেকেই এসে ভিড় জমায়।

—কি গো খলিফা, এ জিনিস কোথেকে নিয়ে এলে ?

খলিফা বলে, কিনে এনোছি।

এ ওর মুখে চাওয়া চাওয়ি করে। চোখে মুখে দুর্বোধ্য আতঙ্ক বিস্ময় ফুটে ওঠে। এত বড় একটা বাহারী বাস্ক—ভিতরে কী আছে কে জানে ? এই বাস্কটারই তো অনেক দাম হবে ? একটা দিরহাম যার ঘরে থাকে না, দিন ভিখিরির হাল যার, সে কি করে এ মাল কিনে আনবে ? ধীরে ধীরে সকলের চোখে মুখে অবিশ্বাসের প্রশ্ন জেগে ওঠে, তা হ'্যা গো খলিফা, কত দামে কিনলে ? পয়সা পেলে কোথায় ?

—দাম ? তা দাম নেহাত মন্দ না—একশো এক দিনার।

—একশো—এ—ক—দি—না—র ? বল কি ? এত টাকা কেথায় পেলে তুমি ?

তখন খলিফা গতকালের এবং সে দিনের সমস্ত ঘটনা টিকা-টিম্পনি সহকারে নিজের ভাষায় ব্যস্ত করলো তাদের কাছে।

—জানো তোমরা, সেই সানাই-এর পোটা এমন অকৃতজ্ঞ, নরাধম আমাকে বাগে পেয়ে একশোটা চাবুক মারিয়ে একটা মাত্র দিনার ছাড়লো ? আবার ওর সাঙ্গ-পাঙ্গরা বলে কিনা, লোকটা স্বয়ং নাকি খলিফা হারুন অল রসিদ, যতো সব গাজা। তবে হ'্যা, জাতে হাবশী হলে কী হবে, নিগোটা লোক ভাল। মাত্র দুটো মাছ সে নিয়েছিল। তার দাম হিসাবে পুরো একশোটা দিনার আমার হাতে দিল। আরে, সেই টাকার গরমেই তো মাথাটা বিগড়ে গেল। তা না হলে বাস্কের ভিতরে কী মাল আছে জানি না শুনি না—অমনি দম্ব করে পুরো পয়সাটাই বাজী ধরে বসলাম ?

পড়শীরা তার এই অসম্ভব গাজাখরী বানানো গম্পা কেউই বিশ্বাস করে না। তাদের দৃঢ় প্রত্যয় হয়—এ নির্বাণ চুরির মাল। প্রাসাদের হারেম থেকে চুরি করে আনা হয়েছে। দারুণ আতঙ্কে ভয়ে তারা কেঁপে ওঠে। এখুনি সারা মহল্লাটা খানাতল্লাসী করতে আসবে সুলতানের সিপাই সামন্তরা। পাড়া স্তম্ভ সবাইকে বেঁধে নিয়ে ধাবে দরবারে। তারপর একের অপরাধে অন্যের ফাসী—এ আর নতুন কথা কী ?

—ওরে বাবা রে, কী হবে রে, বলে সকলে যে ঘর ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে দিল।

খলিফা বোকার মতো ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে থাকে ওদের ভীত-চকিত চমত পায়ে ছুটে চলার দিকে।

—যাব্ বাবা! এ কী হলো? সব যে কেটে পড়লো? এখন এই পেপ্লাই বাস্কাট আমি ঘরে ঢোকাই কী করে?

যাই হোক, অনেক কায়দা কসরত করে অপরিসর দরজার চৌকাঠ গলিয়ে কোনও ক্রমে ঘরের ভিতরে নিয়ে আসতে পারলো সে।

এতক্ষণে খলিফা বন্ধুতে পারে, বাস্কাটা বিরাট বড়। কারণ তার ছোট ঘরটার আধখানাই সে জুড়ে নিয়েছে। খলিফার মুখে হাসি ফোটে, তা মন্দ হলো না। খাট পালঙ্কের কাজ দেবে। সটান টান টান হয়ে শূন্যে পড়ে সে বাস্কাটার ওপর। দেখে নেয়, আরাম সে শোয়া যাবে কিনা। নাঃ, একেবারে মানুষের মাপের প্রমাণ আকারের বাস্কা। আনন্দে নেচে ওঠে সে। সত্যি সত্যিই সে শূন্যে পড়ে বাস্কাটার ওপর।

শূন্যে শূন্যে ভাবে, না জানি ভিতরে কী আছে। নবাব বাদশাহদের খেয়াল খুশির কারবার। হয়তো এমন কোনও চিহ্ন রয়ে গেছে, যা দিয়ে তার মতো একজন গরীব জেলের সারা জিন্দগীই মহা স্মৃতিতে কেটে যেতে পারে।

এই সব ভাবতে ভাবতে কখন এক সময় সে ঘুমিয়ে পড়ে। যখন ঘুম ভাঙলো, রাগি অনেক হয়ে গেছে। সারা ঘর ঘুটঘুটে অন্ধকার। হঠাৎ তার কানে আসে একটা ক'কানীর আওয়াজ। চমকে ওঠে খলিফা। কী রে বাবা, ভূত প্রেত নাকি! ধড়মড় করে উঠে দাঁড়ায়। হাতড়াতে হাতড়াতে চিরাগটা খুঁজে পায়। জ্বালায়।

নাঃ, ঘরে তো কেউ নাই। কিন্তু আবার সেই অশুভ আওয়াজ। এবার সে বন্ধুতে পারে শব্দটা ঐ বাস্কার ভিতর থেকেই আসছে। ডালাটা খুলতে যায়। কিন্তু তালা দিয়ে বন্ধ করা।

একটুক্ষণ কী যেন ভাবে সে। তারপর একখানা ডাঙ্গা এনে ডালাটার ভিতরে ঢুকিয়ে মোচড় দিতেই মর্ট করে খুলে যায়।

ডালাখানা তুলতেই চমকে ওঠে সে। এ কী? কী যেন নড়াচড়া করছে? মূল্যবান সাজ-পোশাক পরা পরমাসুন্দরী একটি নারী-মূর্তি। খলিফা ভয়ে শিউরে উঠে। এ নির্ঘাৎ কোন হুঁর-পরী বা জিন।

ছুটে বাইরে বেরিয়ে গিয়ে তারস্বরে চিৎকার করতে থাকে, কই গো, কে আছ, তোমরা বেরিয়ে এস, আমার ঘরে জিন ঢুকেছে।

তার চেঁচামেঁচিতে পড়শীদের নিদ্রার ব্যাঘাত ঘটে। বিরক্ত হয়ে কেউ কেউ জানলা দিয়ে মদ্য বাড়িয়ে খিঁচিয়ে ওঠে, কী, এত রাতে আরম্ভ করছে কী? একটু ঘুমাতে দেবে না?

আম্প্লাহকসম, তোমরা একবারটি আমার ঘরে এসে দ্যাখো, জিন এসেছে।

এবার তারা ক্রোধে ফেটে পড়ে, গাঁজা-ভাঙ্গ চাড়িয়েছ বন্ধু? যাও, ঘরে যাও।

যতো সব ঝুট ঝামেলা—

খলিফা হতাশ হয়ে ফিরে আসে। ততক্ষণে বাসের মধ্যে উঠে বসেছে মেরিজান। খলিফাকে দেখে সে আতঙ্কিত কণ্ঠে প্রশ্ন করে, এ আমি কোথায় ?

খলিফা অবাক চোখে দেখতে থাকে, একেবারে ডানা-কাটা পরী। এমন রূপ সে জীবনে কখনও দেখেনি। ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞেস করে, কে তুমি, মালকিন ?

এই সময়ে ভোর হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

পাঁচশো বাহান্তরতম রজনী :

আবার সে বলতে শুরু করে :

তখনও মেরিজানের নেশার ঘোর সবটা কাটেনি। জোর করে চোখের পাতা খোলার চেষ্টা করে বলে, আমার যুঁই চামেলীরা কোথায় ?

এরা দুজন মেরিজানের নিত্য সহচরী দাসী।

খলিফা বিস্মিত হয়ে তাকায়, এখানে যুঁই চামেলী কোথায় পাবো ? অনেক দিন আগে কয়েকটা হেনা এনেছিলাম। তা এতদিনে শূন্যকিয়ে আমসী হয়ে গেছে বোধ হয়।

খলিফার এবিস্বিধ বাক্য কানে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গেই সব ঘোর কেটে যায় মেরিজানের। বড় বড় চোখ মেলে সে তাকায়। খলিফার আবির্ভাব সে আন্দাজ করতে পারে না। ঘরের দৈন্যদশা অবলোকন করে বেশ বদ্ব্যভূত পারে, এ তার সেই প্রাসাদ-হারেম কক্ষ নয়। যে ভাবেই হোক, অন্য কোথাও, অন্য কোনওখানে এসে পড়েছে সে।

—আমি কোথায় ? তুমি কে ?

খলিফার কানে যেন মধু ঢেলে দিল কেউ। কী মিষ্টি গলার আওয়াজ ! একেবারে গানের মতো। সুন্দরতানের উদ্যানে একটা ঝরনা আছে। খলিফা একদিন ঐ ঝরনার পানি খেতে গিয়েছিল। এখনও সে ঐ কলকল শব্দ শুনতে পায় মাঝে মাঝে। ভারি মিঠে লেগেছিল সেই ঝরনার আওয়াজ। আজ, অনেকদিন পরে, আবার সেই ঝরনার গান শুনতে পেল সে এই রূপসীর কণ্ঠে। সামান্য দুটি কথা—‘আমি কোথায়, কে তুমি।’ কিন্তু এই সামান্য প্রশ্নই অসামান্য সঙ্গীত হয়ে ভেসে আসে তার কানে। বড় মধুর মনে হয়। ভালো লাগে।

—আমি এক অতি সাধারণ জেলে—নাম খলিফা। এই আমার দৌলতখানা। এখানেই আমি অবস্থান করি। আর ঐশ্বর্য বলতে আমার যা যা আছে তা তুমি নিজের চোখেই দেখতে পাচ্ছ সব। এ ছাড়া অন্য কোনও কিছু বৈভব আমার নাই। সংসারে আমি একা। আমার খানাপিনায় ভাগ বসাবার স্বতীয় ছিল না কেউ—আজ তুমি এলে।

—তা হলে আমি আর প্রাসাদে নাই ?

—বিলকুল না। তুমি এখন আমার ‘প্রাসাদে’ এসে গেছ। এবং একান্ত

ভাবেই আমার, তবে—

—অর্থাৎ—

—অর্থাৎ, তোমাকে আমি বাঁদী-বাজার থেকে নিলামে কিনে এনেছি, আমার শেষ সম্বল নগদ একশো এক দিনারে। এখন তুমিই আমার একমাত্র ব্যক্তিগত সম্পত্তি। তবে সত্যি কথা বলছি শোন। কেনার সময়, বাজার ডালা খোলার আগে পর্যন্ত আমি জানতাম না, ভিতরে তুমি আছ! নিলামের শর্ত ছিল—‘যো হ্যায়—সো হ্যায়’। তাই—সওদা দেখার প্রশ্ন ওঠে না।

মেরিজান হাসে, সে হাসিতে মনুষ্যে ঝরে। কাজল-কালো টানা টানা আয়ত চোখ মেলে তাকায়, তুমি আমাকে না দেখেই কিনে নিয়ে এলে ?

—তুমি যে আছো, তা তো জানতাম না। আসলে আদৌ কিছু আছে কি না—তাও ভাবিনি তখন। শূদ্ধ মনে করেছিলাম, বেগম জুবুবেদার হারেমের মাল যখন, তখন খুঁজে পেতে দেখলে, এবং বরাতে থাকলে হয়তো মণি-মন্ডো কিছু মিললেও মিলতে পারে।

এবার মেরিজান সব কিছু ইয়াদ করতে পারে। সব স্বচ্ছ মনে পড়ে ওর। জুবুবেদার মহলে সে নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে গিয়েছিল। সেই গান, সেই নাচ, সেই খানা খেতে বসা—

বাস্। তারপর তো আর কিছু মনে করতে পারে না সে। কিন্তু বদ্বতে কষ্ট হয় না, বয়সের ভারে প্রায় বিগত-যৌবনা, এক কালের পরমাসুন্দরী, বেগম জুবুবেদা তার রূপগুণের ঈর্ষায় কাতর হয়ে খাবারে ঘুমের দাওয়াই মিশিয়ে দিয়ে এইভাবে পার করে দিয়েছে তাকে।

খলিফার কথায় সব পর্দা সরে গেল মন থেকে। মূর্চকি হেসে সে জানতে চাইলো, তা পেলো কিছু তেমন মণিরত্ন ?

খলিফা হঠাৎ উচ্ছ্বাসিত হয়ে ওঠে। কাব্য করে বলে ফেলে, হয়তো তারও বেশি পেয়েছি—

এই ভাবে টুকিটাকি কথাবার্তা, হাসকা কিছু রসিকতার মধ্য দিয়ে রাগিটা কাটিয়ে দেয় ওরা। ভোরে মেরিজান বলে, বন্ড খিদের পেয়ে গেছে, খলিফা। তোমার ঘরে তো কিছু নাই। কি করা যায়, বল তো ?

—তুমি কিছু ভেবো না, একটু অপেক্ষা কর, আমি আসছি।

বাইরে এসে হাঁক পাড়তে থাকে, এই যে শুনছো, জিনের খিদের পেয়েছে, একটু খাবার কিছু দেবে, ভাই ?

একটা জানলা খুলে যায়। আধখানা আধপোড়া রুটি, আর একটা শশা ছুঁড়ে দিয়ে আবার জানলাটা দড়াম আওয়াজ তুলে বন্ধ হয়ে যায়।

রুটির টুকরো আর শশাটা কুড়িয়ে নিয়ে ঘরে ফিরে আসে সে। বলে, এই নাও, খাও।

মেরিজান বলে, কিন্তু শুনুনো রুটি গলায় আটকে যাবে যে। একটু পানি নিয়ে এস।

খালি কুঁজোটা তুলে নিয়ে আবার সে বাইরে চলে যায়। এবং একই ভাবে

ডেকে হেঁকে লোক জাগিয়ে একজনের কাছ থেকে নিয়ে আসে খানিকটা পানীয় জল ।

মেরিজান খুব পরিতৃপ্তি সহকারে সেই পোড়া রুটি আর শশাটা উদরস্থ করলো ।

—আর কিছ্‌রু চাই, মালিকিন ?

খলিফা ওকে তুষ্ট করার জন্য ব্যাকুল হয়ে ওঠে ।

কিন্তু মেরিজান বলে, বহুৎ স্দ্রক্ৰিয়া । আমার জন্য অনেক তকলিফ্‌ তোমাকে পোষাতে হলো । এখন আর কিছ্‌রু চাই না ।

খলিফা বললো, তা হলে, মালিকিন এবার আপনার কাহিনীটা একটু শোনান । কেন এবং কী ভাবে আপনি এই বাস্তবের মধ্যে বন্দী হয়ে বাদী-বাজারে বিক্রী হতে এলেন ?

মেরিজান মধুর করে হাসতে জানে । সে হাসির বানে অনেক পাখি বিম্বহ হয়ে লুটিয়ে পড়তে পারে । খলিফাও কেমন চঞ্চল হয়ে ওঠে ।

—জুবেদা, মেরিজান বলতে থাকে, সুলতানের চাচার মেয়ে, পেয়ারের বেগম, বিকেল-বয়েসী জুবেদাই আমার এই দশা বানিয়েছে । হিংসায় সে উন্মত্ত হয়ে উঠেছিল । নেহাত বরাত জোর আমার, বৃকে ছুরিফুর্দার বসিয়ে একেবারে খতম করে দেয়নি !

আমার মনে হয়, সে-ই আমাকে বাস্তব ভরে বাজারে বিক্রী করতে পাঠিয়েছিল । এবার এর আসল কারণ শোন । সুলতান যে-কোন কারণেই হোক, আমাকে ভীষণ পেয়ার করেন । একদন্ড চোখের আড়াল করতে চান না—এই ছিল তার আক্রোশ । তবে খোদা মেহেরবান, তাঁর ইচ্ছাতেই আজ তোমার কাছে এসেছি আমি । তুমি আমার সঙ্গে আচার ব্যবহারও খুব ভালো করছো । এসব কথা ধর্মাবতার অবশ্যই জানবেন । এবং তার ষোগ্য পদরক্ষার তুমি পাবে ।

খলিফা বললো, কিন্তু এই কী সেই হারুন অল রসিদ যাকে আমি মাছ-ধরা শিখিয়েছিলাম ? প্রাসাদের ভিতরে সে একটা ইয়া বিরাট বড় পিঁজরা পোলের মতো কুর্শিতে বসে থাকে ?

মেরিজান বলে, ঠিক । ঠিক বলেছ ।

খলিফা বলে, তা—সাই বল না কেন, লোকটা মোটেই সুবিধের না । সানাই-এর পোঁ ধরে ধরে গাল দুখানা টোপাকুলের মতো ফুলিয়ে ফেলেছে । একেবারে ডাঁহা মিথু্যক, ঠগবাজ পাঞ্জি শয়তান । এত বড় বদমাইশ, আমার পরণের কাপড় চুরি করলো, তারপর একশোটা চাবুক মেয়ে একটা দিনার ধরিয়ে দিল হাতে ! এরপর একদিন যদি পথে-ঘাটে পাই বাছাধনকে—

মেরিজান ঠোঁটে তর্জনী রেখে চোখের ইশারায় চূপ করতে বলে, ওসব কথা থাক, জানতো দেওয়ালেরও কান আছে । অন্যে কী খারাপ আচরণ করলো, না করলো, সে সব নিয়ে দৃষ্টি করতে নাই । নিজে ভালো হও । লোকের সঙ্গে ভালো ব্যবহার কর, দিক্‌জোকে সাক্ষ্য রাখো । তোমার আচার ব্যবহারেই তোমার প্রভিত্তর । লিঙ্কা-দীন্কা সর্ব্বই পশ্চ হয়ে যায়, যদি না তুমি নম্র বিনয়ী এবং

মধুরভাষী হতে পার। সমাজের ওপর তলায় আসন পেতে গেলে আগে তোমাকে কথা বলতে শিখতে হবে। তা না হলে তোমার কোন জ্ঞান বা বিদ্যাবৃদ্ধি কোনও কাজে আসবে না।

ভোর হতে থাকে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চূপ করে বসে থাকে।

পাঁচশো ত্রিযান্তরতম রজনীতে

আবার সে বলতে আরম্ভ করে :

মেরিজানের কথাগুলো খলিফার মরমে গিয়ে বিঁধে। এতকাল পরে তার চোখের সামনে থেকে অজ্ঞতার এক কালো পর্দা সরে যায়। অভ্যাস-লব্ধ কটু-ভাষা, এবং সহজলভ্য নিষ্ঠুর আচার আচরণ পরিহার করে সদা মধুরভাষী হওয়ার এবং সহজাত স্ক্রুয়ার বৃত্তিগুলো জাগ্রত করার প্রবৃত্তি জেগে ওঠে।

খলিফাকে আদর্শ মানদ্বয় হতে গেলে কী কী আচার আচরণ প্রদর্শন করতে হবে এবং কী কী বিধি নিয়ম মেনে চলতে হবে তার বিস্তারিত উপদেশবাণী শোনায় মেরিজান।

খলিফা বলে, এতদিন অশ্বকারে আচ্ছন্ন ছিলাম। আজ তুমি আমার জ্ঞান-চক্ষু খুলে দিলে। কী বলে যে তোমাকে ধন্যবাদ জানাবো, জানি না। তোমার প্রতিটি উপদেশ আমি যথাসাধ্য মেনে চলবো। এখন বল, কী আমাকে করতে হবে।

মেরিজান বলে, কিছু করতে হবে না, শুধু একটুকরো কাগজ আর দোয়াত কলম নিয়ে এস।

খলিফা প্রতিবেশীদের একজনের কাছ থেকে কাগজ ও কলম এনে দেয় মেরিজানকে।

মেরিজান ছোট্ট একখানা চিঠি লিখলো জহুরী ইবন কিরনাসের নামে। অতি সংক্ষেপে জানালো তার ভাগ্য বিপর্যয়ের কাহিনী। পরিশেষে লিখলো, এখন সে এই জেলে খলিফার ঘরে আছে। বাঁদী-বাজার থেকে একশো এক দিনার দিয়ে তাকে কিনে এনেছে সে।

চিঠিখানা ভাঁজ করে খলিফার হাতে দিয়ে সে বললো, সোজা চলে যাও স্যাকরা পট্টিতে—জহুরী ইবন কিরনাসের দোকানে। চিঠিখানা তার হাতে দেবে। সে যা বলে শুনবে। কিন্তু একটা কথা, আচার ব্যবহার কথায় বার্তায় কোনও রকম অসভ্যতা যেন প্রকাশ না পায়।

খলিফা বললো, আপনার উপদেশ আমার মনে আছে, মালিকিন।

দ্রুত পায়ে চলে যায় সে স্যাকরা পট্টিতে কিরনাসের দোকানে। মাথা নুইয়ে তাকে আদাব জানিয়ে চিঠিটা তার হাতে তুলে দেয়। কিরনাস মাথা নত করে না। ঠেঁট নেড়ে আদাব জানায়। ভাঁজ করা চিঠিখানা না খুলে আলতোভাবে দু'আঙ্গুলে ধরে একপাশে রেখে দেয়। ভাবে, কারো কাছ থেকে কোনও প্রশংসাপত্র লিখিয়ে এনেছে। এও এক জাতের ভিখারীদের ভিক্ষে আদায় করার ফিকির। কর্মচারীদের উদ্দেশ্য করে বলে, একটা আখলা দিরহাম দিচ্ছে—

দে একে ।

খলিফা সন্নিহনে প্রত্যাখ্যান করে আরও বিনয় বিগলিত হয়ে বলে, কিছু গদুস্তাকী নেবেন না জনাব, আপনার কাছে কোনও দান ভিক্ষের জন্যে আসিনি আমি । মেহেরবানী করে ঐ চিঠিখানা যদি একবার পড়েন, আমি ধন্য হবো । তারপর আপনি যা বলবেন এ বান্দা তাই করতে প্রস্তুত আছে, মালিক ।

কিরনাস একটু অবাক হয় । চিঠিখানা খুলে পড়তে শুরুর করে । এবং একটু পরেই আনন্দে নেচে ওঠে ওর চোখ । চিঠিখানা বার বার ঠোঁট ঠেকিয়ে চুমু খেতে থাকে সে । খলিফাকে আদর করে পাশে বসায়, কোথায় থাকো তুমি ভাই, বাসা কোথায় ?

খলিফা মৃদুকণ্ঠে তার বাসগৃহের ঠিকানা জানায় । কিরনাসের আনন্দ আর ধরে না । উত্তেজনায় থর থর করে কাঁপতে থাকে । দোকানের দুজন কর্মচারীকে বলে, একে এক্ষুনি মোসেসের কাছে নিয়ে যাও । বল, আমি বলছি, তহবিল থেকে যেন এক হাজার দিনার এর হাতে দেয় সে । তারপর আবার আমার কাছে ফিরিয়ে নিয়ে এস এই মেহমানকে ।

একটুক্ষণ পরে নগদ এক হাজার দিনার সঙ্গে করে আবার সে ফিরে এল কিরনাসের দোকানে । কিন্তু এ কী এলাহি কাণ্ড ! দুটি সুসজ্জিত খচ্চর— সোনার জিন লাগাম লাগানো । তার একটায় চেপে বসেছে জহুরী কিরনাস । আর একটা সওয়ারের অপেক্ষা করছে । এ পাশে দাঁড়িয়ে সারিবদ্ধ ভাবে শ' খানেক নফর চাকর দাসদাসী । খলিফা ফিরে আসতেই খুব ঘরোয়া সুরে আদর করে কিরনাস বলে, চটপট, জলদি চেপে বসতো, দোস্ত ।

খলিফা বলে, কিন্তু আমি তো কখনও খচ্চরে চাপিনি, জনাব । ও আমি পারবো না । আমি বরং হেঁটেই যাচ্ছি ।

—আরে না না, সে হয় নাকি ? এতকাল চাপোনি তো কী হয়েছে ? আজ চাপবে । আচ্ছা দাঁড়াও । কী করে চাপতে হবে, আমি তোমাকে তালিম দিয়ে দিচ্ছি ।

কিরনাস নেমে এসে খলিফাকে দু হাতে তুলে খচ্চরটার পিঠে বসিয়ে দেয় ।

কিন্তু অনভ্যাসের কপাল চমক করে, খচ্চরটা বেগড় বাই করতেই লাগম ছেড়ে দিয়ে সে লেজের মোচড় দেয় । আর যাবে কোথায়, এমন ঊর্ধ্বশ্বাসে ছুটতে থাকে, টাল সামলাতে পারে না খলিফা । এবং তার অবশ্যম্ভাবী ফল যা হতে পারে, তাই ঘটলো । খলিফা ছিটকে পড়ে গেল রাস্তায় । খচ্চরটা ছুটেই চললো ।

কিন্তু এই সঙ্গেই সব দুর্ভাগ্যের ইতি হয়ে গেল খলিফার জীবনে । এর পরের অধ্যায়গুলো খুবই সুন্দর, সুখকর এবং আনন্দদায়ক ।

এই সময়ে ভের হয়ে আসে । শাহরাজাদ গম্প থামিয়ে চূপ করে বসে থাকে ।

পাচিশো চুয়াত্তরতম রজনীতে

আবার সে বলতে শুরুর করে :

কিরনাস তার নফরদের বলে, সাহেবকে উঠিয়ে হামামে নিয়ে যাও । খুব

ভাল করে ঘষেমেজে গোসল করাবে। তারপর আমার বাড়িতে নিয়ে আসবে। আমি সেখানে অপেক্ষা করছি।

চাকররা খলিফাকে নিয়ে শহরের এক সম্ভ্রান্ত হামামে গেল। আর কিরনাস চললো খলিফার বাসায়—মেরিজানকে নিয়ে আসতে।

চাকর দুটো হামামের ইজারাদারকে বদ্বিষে বললো, একেবারে শাহজাদার মতো বানিয়ে দিতে হবে। আপনি সাহেবকে গোসল করান, আমরা ওঁর জন্য সাজপোশাক সওয়া করে নিয়ে আসি ততক্ষণ।

গোসলাদি শেষ করে হামাম থেকে বেরিয়ে যখন রাস্তায় নামলো খলিফা, তখন কে বলবে সে শাহজাদা নয়। ওকে দেখার জন্য পথচারীরা দাঁড়িয়ে পড়তে থাকলো। এমন বাহারী বাদশাহী সাজ-পোশাকে সেজেছে, দেখলে চোখ জঁড়িয়ে যায়।

কিছুক্ষণের মধ্যে কিরনাসের ইমারতে এসে পৌঁছয় ওরা। মেরিজানকে নিয়ে কিরনাস অবশ্য তার আগেই এসে গিয়েছিল সেখানে।

বিরাট একটা প্রশস্ত কামরা। তার মাঝখানে একটা 'দিবানে' বসেছিল মেরিজান। ওর চারপাশ ঘিরে দাঁড়িয়েছিল শতাধিক দাসী বাদীরা।

খলিফা প্রবেশ করতেই সকলে মাথা নুইয়ে অভিবাদন জানালো। অতি সহজেই খলিফাও প্রত্যাভিবাদন জানায়। একেবারে বাদশাহী কেতায়।

খলিফার অন্য কোনও দিকে লক্ষ্য নাই। সোজা সে মেরিজানের সামনে গিয়ে দাঁড়ায়। মৃদু হেসে আভূমি আনত হয়ে অভিবাদন জানায় তাকে। মেরিজান উঠে দাঁড়িয়ে হাতে ধরে তাকে নিজের পাশে বসায়। শরবতের দুটি পেয়ালা তুলে নিয়ে খলিফার হাতে দেয় একটা, এবং নিজে একটা নেয়। দুজনেই খুব ধীরে ধীরে পেয়ালায় চুমুক দিতে থাকে।

খলিফা বিনম্র কণ্ঠে বলে, এই গৃহের আতিথেয়তা আমার বহুকাল স্মরণে থাকবে।

মেরিজান বলে, তোমার এই সংযত আচরণও এবাড়ির কেউ ভুলতে পারবে না, খলিফা। এবার তোমাকে স্থলতানের সামনে দাঁড়াতে হবে। তার আগে আমি তোমাকে দু-একটা উপদেশ দিতে চাই। যখন তুমি স্থলতানের দর্শন প্রার্থনা করবে এবং তা মঞ্জুর হবে, তখন দরবারে প্রবেশ করে ষথার্থিহিত কুর্নিশাদি জানিয়ে তাকে সর্বিনয়ে বলবে, 'ধর্মাবতার, আপনার কী স্মরণে আছে, এই বান্দা একদিন আপনাকে জ্বল ফেলার কৌশল শিখিয়েছিল?' তিনি তৎক্ষণাৎ তা স্বীকার করবেন। তখন তুমি বলবে, আপনি কী আজ রাতে এই অধর্মের পণকুটীরে একবার মহামান্য মেহমান রূপে পায়ের ধুলো দিতে পারেন না?' ব্যস, আর কিছু করতে হবে না তোমাকে। দেখবে, তিনি অবশ্য আসবেন তোমার ঘরে।

খলিফা প্রায় শতাধিক নফর-চাকর পরিবেষ্টিত হয়ে তখনই স্থলতানের প্রাসাদে এসে উপস্থিত হয়। খোজা সর্দার সাঁদাল তাকে চিনতে পেরে এগিয়ে আসে, কী ব্যাপার?

—সাঁদালজী, সুলতানের সঙ্গে মোলাকাত করতে চাই। এই তার ভেট সহস্র মদ্রা। তাকে দিয়ে মেহেরবানী করে বল, আমি বাইরে অপেক্ষা করছি।

সাঁদাল কিছুই বদ্বতে পারে না। অবাধ হয়ে সে খলিফার জমকালো বাদশাহী সাজপোশাকের দিকে ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে দেখে কিছুক্ষণ। তারপর দরবারে ঢুকে সুলতানকে বলতে থাকে, ধর্মাবতার, ব্যাপার কী হয়েছে, আমি বলতে পারবো না। তবে দেখে মনে হলো, সেই জেলে খলিফা হয়তো বা হালে সুলতান হয়েছে। তার সাজপোশাক এবং সঙ্গের নফর-চাকর পেয়াদা পাহারা দেখে অন্ততঃ তাই মনে হয়। আর এই নিন আপনাকে তিনি সহস্র দিনার ভেট পাঠিয়েছেন।

সুলতান গম্ভীর ভাবে বললেন, নিয়ে এস তাকে।

খলিফা দরবারে ঢুকেই আভূমি আনত হয়ে কুর্নিশ জানালো।

—খোদা আপনার মঙ্গল করুন, জাঁহাপনা। আপনি ত্রিভুবনের পিতা, ইসলামীদের রক্ষক। আম্লাহ আপনাকে দীর্ঘায়ু করুন। আপনার সলতা-নিয়ৎ-এর প্রজারা সম্মানে বসবাস করতে থাকুন। দুর্নিয়ার মহামতিদের নামের ওপরে আপনার নাম উজ্জ্বল হয়ে জ্বলতে থাক চিরকাল।

সুলতান সবিষ্ময়ে লক্ষ্য করলেন খলিফার এই আশ্চর্য পরিবর্তন।

—একটা কথার জবাব দেবে খলিফা, এই চমৎকার পোশাকটা তুমি পেলে কোথায়?

—আমার প্রাসাদেই ছিল, জাঁহাপনা।

—আচ্ছা—তা হলে এখন তুমি প্রাসাদের মালিক?

—হ্যাঁ, হুজুর। এখনও পর্ণকুটীরই বলতে পারেন। তবে আজ রাতে যদি মেহেরবানী করে আপনি পায়ের ধুলো দেন, তবে তা প্রাসাদই হয়ে যেতে পারে। আপনাকে আমি নিমন্ত্রণ জানাতেই এসেছি, জাঁহাপনা। আজ আপনি আমার মহামান্য মেহমান হবেন, এই আশা করবো।

—মেহমান? তোমার?

হারুন অল রসিদ মদ্র হাসলেন, তুমি কি শব্দ একা আমাকেই চাইছো?
না—আমার সঙ্গে ধারা যেতে চায় তারাও যাবে?

খলিফা বলে, সকলকেই আমি সাদর আমন্ত্রণ জানাচ্ছি, জাঁহাপনা। আপনার প্রাসাদ এবং দরবারের সকলেই যদি যান, আমি আরও খুশি হবো।

এই সময় রাত্র শেষ হয়ে আসছে দেখে শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

পাঁচশো পাঁচাত্তরতম রজনীতে

আবার সে বলতে শব্দ করবে :

হারুন জাফরকে ইশারা করতে সে খলিফার সামনে এগিয়ে এসে বললো, আজ রাতে আমরা তোমার অতিথি হলাম—ধর্মাবতারের এই অভিপ্রায়।

এরপর আবার স্বার্থাবিহত কুর্নিশাদি সেরে খলিফা জাফরকে শব্দেচ্ছা

জানিয়ে দরবার থেকে বেরিয়ে গেল। সুলতান অনেকক্ষণ ধরেই ব্যাপারটা অনুধাবন করার জন্য চেষ্টা করছিলেন। কিন্তু কিছুই ঠাওর করতে পারলেন না। পরিশেষে জাফরকে প্রশ্ন করলেন, আচ্ছা জাফর, বলতে পার, এই খলিফা জেলেটো গতকাল কী রকম সব হাঁদা বোকার মতো কান্ডকারখানা দেখিয়ে আমাদের হাসিয়ে মাতিয়ে গেল, সেই লোকটাই একটা রাতে এত আমূল বদলে গেল কী করে? তুমি দেখলে তো ওর আদব-কায়দা কেতা। কেমন মোলায়েম মার্জিত ভাষা! হঠাৎ রাতারাতি এ-সব সে রপ্ত করলো কী করে! মানব-চরিত্র সম্বন্ধে আমার যতটুকু জ্ঞানা আছে, তাতে তো এত তাড়াতাড়ি এসব গুণের অধিকারী হওয়া যায় না। এরজন্য আজন্মের না হলেও বহুকালের শিক্ষাদীক্ষা অভ্যাস দরকার হয়। তাছাড়া এত অর্থই বা সে পেল কোথায়? বড় তাজ্জব কান্ড!

জাফর বলে, সবই তাঁর ইচ্ছা। কখন যে তিনি কাকে কী ভাবে চালান— তাঁর মহিমা বোঝা বড় ভার!

সন্ধ্যার অব্যবহিত পরে জাফর, মাসরূর এবং প্রাসাদের আরও দুজন প্রিয়-পাত্রকে সঙ্গে নিয়ে খচ্চরে চেপে বসলেন সুলতান। জেলে-খলিফার বাড়ির ঠিকানা ধরে যেতে যেতে বিশাল এক প্রাসাদোপম ইমারতের ফটকের সামনে এসে দাঁড়ালেন ওঁরা। ফটক থেকে প্রাসাদের দরজা অবধি বেশ কিছুটা পথ গালিচা ঢাকা। ঘরের সারা মেঝেটা নানা কারুকাজ করা অতি মূল্যবান পারস্য-গালিচায় মোড়া। দরজা জানলায় বাহারী অথচ নয়নাভিরাম পর্দা খাটানো।

সুলতান দেখলেন, দরজার সামনে করজোড়ে দাঁড়িয়ে আছে খলিফা জেলে।

—আসতে আজ্ঞা হোক, জাঁহাপনা।

ঘরের ভিতরটায় প্রবেশ করে চোখ জুড়িয়ে যায়। লোক দেখানো জাঁক-জমকের চেয়ে সারা ঘরময় ছড়িয়েছিল এক রুচিরা হাতের যাদুস্পর্শ, খুব যে একটা অসম্ভব দামী দৃশ্যপ্রাপ্য আসবাবপত্র দিয়ে সাজানো গোছানো তা নয়। পরন্তু বলা যায়, অতি নগণ্য একটা সাধারণ খেলনাও জায়গা মতো রাখার গুণে ঘরের আদলই গেছে বদলে।

মোট কথা মনোহর নয়—মনোরম পরিবেশ। মার্জিত রুচি সর্বত্র। সব মিলে এক ছন্দবদ্ধ কাব্যের রূপ ধারণ করে আছে ঘরখানা।

ঠিক মাঝখানে সোনা দিয়ে মোড়া হাতীর দাঁতের চৌকো একখানা তথত্। সুলতানকে সম্মানে সেই মসনদে বসালো খলিফা জেলে। জাফর বসলো ওর এক পাশে। মাসরূর এবং অন্য দুজন দাঁড়িয়ে রইলো অদূরে।

নফর চাকররা খানাপিনা এনে থরে থরে সাজিয়ে দিল। মুরগী, হাঁস, ভেড়া এবং নানারকম পাখীর মাংসের হরেক রকম পদ। স্নগন্ধে আমোদিত হয়ে উঠলো সারা ঘর। স্নসজ্জিতা বাদীরা শরাবের পাত্র পূর্ণ করে দিতে থাকলো।

সুলতান বিস্ময়ে হতবাক। তিনি তখনও ভাবতে পারছিলেন না, এ কী সত্য? জাফরকে জিজ্ঞেস করলেন, জাফর, আমার আঙ্গার কসম খেয়ে বলছি,

এত সুন্দর ব্যবস্থা আগে কখনও দেখিনি। এতটুকু উৎকট বাড়াবাড়ি নাই, সব যেন নিখুঁত, পরিচ্ছন্ন—মন-প্রাণ ভরে গেছে আমার। আমি যা কল্পনা করেছিলাম, এ দেখছি তার চেয়ে ঢের ঢের বেশি সুন্দর।

জাফর বলে, ধর্মাবতার, কে বলতে পারে এখন পর্যন্ত যা দেখলাম, তা আসলে কিছুই দেখা নয়। এরপরে যা দেখাবে, তা হয়তো আরও সুন্দর, আরও চমৎকার—

এই সময় জেলে খলিফা এসে কুর্ণিশ জানিয়ে বললে, মহামান্য ধর্মাবতার যদি আজ্ঞা করেন, তবে তার এক বাদীকে এখানে গান গাইবার জন্য হাজির করতে পারি। তামাম বাগদাদের সেরা গাইয়ে সে।

—আজিজ মঞ্জুর।

সুলতান সম্মতি জানালেন। মেরিজান বোরখায় সারা অঙ্গ জড়িয়ে সামনের মঞ্চে এসে বসলো। খলিফা হারুন অল রসিদ তেমন নজর করলেন না—করলেও অবশ্য ধরতে পারতেন না। কিন্তু গানের সুললিত কণ্ঠ যখন সারা ঘরে অনুরণন তুলতে থাকলো তখন সুলতান ছটফট করে উঠলেন।

—এ কি? এ কার কণ্ঠ? না না না, সে কী করে হয়? তবে কী হুবহু একই কণ্ঠ দুজনের হতে পারে?

সুলতানের সারা মূখ্য বিবর্ণ পাংশু বর্ণ হয়ে যায়। কপালে জমে ওঠে বিন্দু বিন্দু ঘাম। মাথা ঝিম ঝিম করতে থাকে। তারপর—তারপর আর কিছুই তিনি মনে করতে পারেন না। ঢলে পড়ে যান।

এই সময় রাতি প্রভাত হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

পাঁচশো ছিয়ান্তরতম রজনীতে
আবার সে বলতে শুরু করে :

হঠাৎ সুলতান মূর্ছিত হয়ে পড়ায় ঘর সুন্দর সকলে তাকে ঘিরে ধরে। সকলের মূখে চোখে দারুণ আতঙ্ক ভয়। কিন্তু মেরিজান নির্বিকার। সে জানে, এর আসল কারণ কী? খলিফাকে বলে, সবাইকে বাইরে যেতে বল তো। কোন ভয় নাই। সব ঠিক হয়ে যাবে এখনি।

সকলে ঘর ছেড়ে বাইরে বেরিয়ে যায়। শব্দ রইলো মেরিজান, জেলে খলিফা আর অচৈতন্য সুলতান। ক্ষিপ্ত হাতে বোরখা এবং ইজার টেনে খুলে দেয় মেরিজান। শব্দ পরনে থাকে এক নয়ন-সুখকর সাজ-পোশাক। এই পোশাকটা সুলতানের বড় প্রিয় ছিল। প্রাসাদে সে বেশির ভাগ সময়ই পরে থাকতো।

অল রসিদের গা-ঘেঁষে বসে পড়ে সে। চোখে মূখে গোলাপ জলের ঝাপটা দেয়। এবং হাতপাখা দিয়ে হাওয়া করতে থাকে।

একটু পরে চোখ মেলে তাকালেন খলিফা। সামনে মেরিজানকে দেখামাত্র আবার মূর্ছা গেলেন। মেরিজান এবার অল রসিদকে জড়িয়ে ধরে আদর

সোহাগ চুম্বন করতে করতে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদে ।

স্বলতানের আচ্ছন্ন ভাব তখনও কাটে না । তিনি কঁপিয়ে ওঠেন, তবে কী এই সেই শেষ বিচারের দিন ? মৃতেরা কী সবাই উঠে এসেছে আজ ? না আমি খোয়াব দেখছি ?

মেরিজান আকুল হয়ে কেঁদে ওঠে, না না না, ও কথা আপনি কী বলছেন, জাঁহাপনা ! এই তো আমি বেঁচে আছি, রক্ত-মাংসের দেহ নিয়েই বেঁচে আছি, ধর্মাবতার । শেষ বিচারের দিনও না, খোয়াবও না । আমি আপনার পেয়ারের মেরিজান—তাকিয়ে দেখুন, হৃদয়, আমি সশরীরে বেঁচে আছি । আমাকে কেউ কবর দেয়নি, মরিনি আমি । আমি মারা গেছি—আমাকে কবর দেওয়া হয়েছে সবই মিথ্যা । আপনাকে ওরা ধোঁকা দিয়েছিল, ধর্মাবতার । আজ আমি জানে বেঁচে আবার আপনাকে ফিরে পেয়েছি, তার জন্য একমাত্র দায়ী এই খলিফা, আর কেউ নয় ।

অল রসিদ হাসলেন, কাঁদলেন, চোখের জল মুছলেন এবং সব শেষে আবার হাসতে থাকলেন । তারপর সব কথা ফুঁপিয়ে গেলে গভীর আশ্লেবে বুক জড়িয়ে ধরলেন মেরিজানকে । চুম্বনে চুম্বনে সিক্ত করে দিলেন অধর কম্পাল বক্ষ ।

এইভাবে অনেক অনেকক্ষণ একে অন্যের মধ্যে হারিয়ে রইলো । এক সময় জেলে খলিফা উঠে দাঁড়িয়ে গলা খাঁকারী দিয়ে বলে ধর্মাবতার, রাত অনেক গভীর হয়ে আসছে । এবার বোধহয় আর এভাবে এখানে পড়ে থাকা সঙ্গত হবে না ।

স্বলতান সহাস্যে মৃদু তুলে বললেন, তোমরা অর্ধৈর্ষ্য হয়ে পড়লে নাকি । ঠিক আছে, ওদের ডাকো । শোনও খলিফা, আমার জন্য যা তুমি করেছ, সে স্বপ্ন শোধ করা যায় না । আমি একটা প্রস্তাব দিচ্ছি, তুমি আমার একটা অঙ্গুলের সুবাদার হয়ে চিরকাল আমার পাশে পাশে বন্ধুর মতো শ্রদ্ধানুধ্যায়ী হয়ে থাক—এই আমার ইচ্ছা ।

—বাদা কী কখনও মনিবের আজ্ঞা অমান্য করতে পারে, ধর্মাবতার ! আমি রাজি ।

—শুধু তুমি আমার সুবাদারই হবে না খলিফা, তুমি হবে আমার প্রাণাধিকার মেরিজানের মালিকের নতুন মালিক । আমি তোমার হাতেই সঁপে দিতে চাই একে । আমি বিশ্বাস করি, তোমরা দুজনেই সুখী হবে । চিন্তার কোন কারণ নাই, মেরিজানের ভরণ-পোষণের জন্য মাসে দশহাজার দিনার বরাদ্দ করে দেব আমি । এ ছাড়া তার সাজ-পোশাক, অলংকার বাসস্থান দাস দাসী এবং নানা বিলাসের সামগ্রী যৌতুক দেব তাকে । প্রতিদিনই তোমাদের সঙ্গে আমার দেখাসাক্ষাৎ হবে । এবং প্রাসাদের উৎসব অনুষ্ঠানে সাদরে ডেকে নিয়ে যাবো । এক সঙ্গে খানাপিনা গান-বাজনা আমোদ আহ্লাদ করবো ।

খলিফা আভ্যাসিত আনত হয়ে স্বলতানকে কুর্নিশ জানায় ।

এরপর বহুকাল সে মেরিজানকে জীবন-সঙ্গিনী করে স্নেহে স্বেচ্ছন্দে ঘর

সংসার করেছিল।

শাহরাজাদ ক্ষণকালের জন্য থামে। এ গল্প এখানেই শেষ। কিন্তু, জাঁহাপনা, তাই বলে ভাববেন না, এর চেয়ে ভালো গল্প আপনাকে শোনাতে পারবো না।

শাহরিয়ার বলে, সে বিষয়ে বিপদমাত্র আমার সংশয় নাই, শাহরাজাদ। এর পর তুমি কী কিসসা বলতে চাও? নাম বল। নিশ্চয়ই সেটা এই জেলে খলিফার কাহিনীর চেয়েও মজাদার হবে।

শাহরাজাদ বলে, আমার পরের গল্পের নাম.....



শাহরাজাদ বলে : আমার গল্পের নাম বসরাহর হাসানের দূঃসাহসিক অভিযান।

অনেককাল আগে পারস্য ও খুরাসনের বাদশাহ ছিলেন কিনদামির। সমগ্র ভারত চীন ও সিন্ধের সম্রাটদের মধ্যে সবচেয়ে সেরা ছিলেন তিনি। তাঁর মতো দূঃসাহসিক, যোদ্ধা, দুর্ধর্ষ ষোড়সওয়ার, এবং অপ্রতিদ্বন্দ্বী অসি-যোদ্ধা আর কেউ ছিল না। ভ্রমণ, শিকার এবং লড়াই-এ তার আসক্তি ছিল অপরিসীম। এছাড়া আলোচনা, বিতর্ক এবং রঙ্গ রসিকতাতেও সর্বিশেষ পটু ছিলেন তিনি।

উৎসব অনুষ্ঠানে কবি দার্শনিক এবং কথকদের আমন্ত্রণ জানাতেন। তাদের কাব্য কাহিনী এবং সারগর্ভ আলোচনা শুনতেন। যদি কখনও কোনও বিদেশী মুসাফির তার আশ্রয়ে আসতো, প্রভূত সমাদরে তাকে আপ্যায়ন করতেন। তাঁর জীবনের বহুবিচিত্র অভিজ্ঞতার কাহিনী শুনতেন। এবং প্রচুর ধনরত্ন উপহার দিয়ে স্বদেশে পাঠিয়ে দিতেন। তাঁর সভার বেতনভূক কবি এবং কথকদের তিনি উজিরের সমান মর্যাদায় আসন দিতেন। এই কারণে তাঁর প্রাসাদে দেশের সেরা বিজ্ঞানদের সমাবেশে এক মহাতীর্থ হয়ে উঠেছিল। বহু লক্ষ্যত প্রায় গল্পগাথা কাব্য-দর্শন তার প্রচেষ্টায় আবার নতুন করে ঝেঁচে উঠতে পেরেছিল।

আপনি শুনেন হয়তো অবাক হবেন জাঁহাপনা, তাঁর স্মৃতিশক্তি এতই প্রখর ছিল যে, একবার তিনি যে গল্প-গাথা শুনতেন তা আর কোনও দিনই বিস্মৃত হতেন না। এই রকম শোনা বহু ভারতীয়, আরবী এবং পারস্য উপকথার প্রতিটি ছয় তিনি নিভুলভাবে পরিবেশন করতে পারতেন। বহু কবির কাব্য অনর্গল মৃদুস্থ আবৃত্তি করতে বিপদমাত্র অস্বীকাহ হবেন না তাঁর।

এইভাবে দিনে দিনে তাঁর জ্ঞানভাণ্ডার পরিপূর্ণ হয়ে উঠেছিল। নতুন কিছুই আর বাকী ছিল না শোনার। যিনি তাঁকে যা শোনাতে আসতেন তা

পূর্বাহ্নেই জানা বলে আর শোনার কোনও দরকার হতো না তাঁর। এই কারণে দ্বৈত পরিতাপের অন্ত ছিল না বাদশাহ কিনদামিরের। কি করে কার গল্প কিস্সা শুনবে তিনি অবসর বিনোদন করবেন সেই চিন্তাই তাঁকে দহন করতে সর্বদা।

একদিন এই রকম এক যন্ত্রণা-কাতর মনোবৃত্তিতে বাদশাহ কিনদামির তাঁর ব্যক্তিগত খোজকে বললেন, যা তো, আব্দ আলীকে একবার ডেকে নিয়ে আস।

আব্দ আলী বাদশাহর খুবই প্রিয়পাত্র। তার সমকক্ষ কথক সে-সময়ে আর দ্বিতীয় ছিল না কেউ। এমন গল্প সে ফাঁদতে পারতো যা শুনতে শুনতে শ্রোতার আহার নিদ্রা ভুলে যেত। একটা কিস্সাই একনাগাড়ে এক সাল ধরে বলে যেত সে। কোথাও কোনও ছেদ-যতি পড়তো না। শুনতে শুনতে কেউ হাই তুলতো না, কেউ বলতে পারতো না—গল্পটা কোনও জায়গায় ঝিমিয়ে আসছে বা শুনতে আর তেমন জমজমাট মনে হচ্ছে না।

সেই আব্দ আলীও আজ বাদশাহর কাছে দেউলে হয়ে গেছে। তার সমুদ্র-গর্ভ গল্পের অগাধ সম্ভার সব আত্মসাৎ করে নিয়েছেন তিনি। নতুন গল্প তেমন আর বানাতে পারে না আজকাল। তবু বাদশাহ আব্দ আলীকে অশ্রদ্ধা করেন না। ভাঁড়ারের সবখানি উজাড় করে দিয়েছে সে। এবং তার পরিমাণও পর্বত প্রমাণ। এতবড় গুণী লোককে সমাদর না করে কী পারা যায়?

বৃদ্ধ আব্দ আলী এসে কুর্নিশ করে দাঁড়ায়।

—এই যে এসো এসো। এককালে কত গল্প কিস্সা শুনিয়েছ, আজ একেবারে নিঃস্ব হয়ে গেলে। তা সত্ত্বেও তোমাকেই আজ ডেকে পাঠিয়েছি। নতুন একটা কিস্সা শোনাতেই হবে। কী, পারবে না? আমি যে অনেকদিন উপবাসী, আলী। আজকাল কেউ আর নতুন কোনও কাহিনী শোনাতে পারে না। যারা আসে, তারা সবাই পুরোনো কাহিনীই সম্বল করে আসে। সবই যে আমার শোনা। দেশে গল্পের এত দুর্ভিক্ষ হয়ে গেল কেন, আলী? আমার যে একা একা সময় আর কাটে না। তাই বলছি, নতুন কোনও গল্প যদি শোনাতে পার, আমি তোমাকে একটা জ্বালগীর দেব, অনেক বাগ-বাগিচা গোলা-বাড়ি চাষাবাদের নিস্কর, জমিজমা দেব। কিন্তু একটা শর্ত—এমন গল্প বলবে যা আমার অজানা এবং অসাধারণ। যদি তোমার কাহিনী শুনবে আমি মৃদু হই, কথা দিচ্ছি, তোমাকে আমার প্রধান উজিরে বহাল করবো। এবং তুমি আমার ডান পাশে বসবে। এবং তোমার খেয়াল খুশি মতো হুকুমত চালাবে। পুরো ক্ষমতা দেওয়া হবে তোমাকে। আর যদি বল, না, পারবে না শোনাতে তেমন কাহিনী, তবে আর এখানে পড়ে থেকে কী করবে? তলিপতলপা গুলিটো বিবি বাজবাজাদের কাছে দেশে ফিরে যাও। বাকী জীবনটা শাক-রুটি খেয়ে কাটিয়ে দাও গে।

বাদশাহর প্রস্তাব শুনবে আব্দ আলী দিশাহারা হয়ে পড়ে।

—শাহেন শাহর আদেশ শিরোধার্য। কিন্তু জাহাপনা এই অস্ত-অধম আপনার একটু দক্ষিণ্য প্রার্থনা করছে। আমি কিস্সা আপনাকে শোনাবো।

ঠিকই, তবে তার জন্য একটা বছর সময় ভিক্ষা করছি। এক বৎসর পরেও যদি আমি কাহিনী শূন্য করতে না পারি, তবে বাদশাহ যে ফরমান দিয়েছেন, আমি তা মেনে নিয়ে স্বদেশে ফিরে যাবো।

বাদশাহ বলেন, পুরো একটা বছর—বড় বেশি হয়ে যাচ্ছে না? কে বলতে পারে কোন মানুষ ভ্রমও একটা সাল বেঁচে বর্তে থাকবেই? যাই হোক, তোমার গল্প আমার বড় প্রিয়। সেই কারণে একটা বছরই সময় তোমাকে দিলাম। তবে একটা শর্ত—এই সময়কালের মধ্যে তুমি তোমার গৃহ-ছেড়ে বাইরে কোথাও যেতে পারবে না।

আব্দ আলী বাদশাহকে কুর্নিশ জানিয়ে ঘরে ফিরে গেল।

একা একা বসে অনেকক্ষণ চিন্তা করলো সে। তারপর তার প্রিয়পাত্র পাঁচটি তরুণ ম্যামলুককে ডেকে বললো, বড় বিপদে পড়েছি, বাবা সকল। বাদশাহ হুকুম করেছেন, নতুন গল্প শোনাতে হবে। এবং অপূর্ব অসাধারণ হওয়া চাই। কিন্তু এই বড়ো বলসে নতুন গল্প কোথায় পাবো আমি! তাই তোমাদের কাছে আমার অনুরোধ, এই বড়ো মনিবকে যদি বাঁচাতে চাও তবে তোমাদের একটু হলে হবে।

তোমাদের প্রত্যেককে পাঁচ হাজার দিনার সঙ্গে দিচ্ছি। পাঁচদিকে পয়সা নিয়ে পড়। পৃথিবীর নানা দেশ তোমরা পরিভ্রমণ করবে। নানা দেশে নানা মানুষের সঙ্গে মিশবে। তাদের কাছ থেকে গল্প কিস্সা সম্বন্ধে বসরাহর হাসান-এর দুঃসাহসিক অভিযানের কাহিনী যদি পাবে, তাকে খুশি করে, পয়সা কড়ি যা চায় দিয়ে, তার কাছ থেকে কাহিনী শূন্যে একটা খাতায় লিখে আনবে। আমি নিজে জানি না পাবে কি না। এবং আমার বিশ্বাস খুদ্রাসন পারস্যের কোনও কথকই তা শুনবে না। দুনিয়ার সব কিস্সাই তাকে আমি শুনিয়েছি শূন্য মাত্র এই একটা কাহিনী বাদশাহ কিনদামিরের না জানা। এ কাহিনী যদি তাঁকে শোনাতে পারি, বাদশাহ ইচ্ছিত সব বাঁচবে। আমি বাদশাহর জায়গীর জমা পাবো, উজির হুকুমত চালাবো। আর তা যদি তোমরা কেউ সংগ্রহ করে না আনতে পারবে আমার নকরী যাবে। শূন্য হাতে স্বদেশে ফিরে যেতে হবে। এখন তোমাদের হাতে। তোমরা যদি চেষ্টা কর, যদি ঐ হাসানের লুপ্ত কাহিনী আনতে পারো তবেই তোমাদের মনিবের মদুখ রক্ষা হয়।

আব্দ আলী তার পাঁচজন কর্মচারী, কে কোন দেশে যাবে তাও বলে প্রথম জনকে বললো, 'সে যাবে ভারত এবং সিন্ধ'। দ্বিতীয় জন রাস্য, চীন এবং তার আশে পাশের দেশ। তৃতীয় যাবে, খুদ্রাসন এবং লুন রাষ্ট্রগুলি। চতুর্থ যাবে মাঘরীবের পূর্ব পশ্চিম এবং পঞ্চম জন যাবে মিশর এবং সিরিয়া।

রি হয়ে আসছে দেখে শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

পাঁচশো সাতাত্তরতম রজনী :
আবার সে বলতে শুরু করে :

দিনক্ষণ দেখে একদা পাঁচজনকে পাঁচদিকে রওনা করে দিল আব্দ আলী ।

এর এগার মাস পরে চারজন ব্যর্থকাম হয়ে ফিরে এসে জানালো, তারা চেষ্টার হুঁটি করেনি । কিন্তু তন্ন তন্ন করে তলাশ করেও এমন কোনও মানুষের সম্ভান করতে পারেনি যে তাদের সেই হাসানের কাহিনী শোনাতে পারে ।

আব্দ আলী বিষাদে আচ্ছন্ন হয়ে পড়ে । চিন্তায় ভাবনায় ব্যর্থক্য নেমে আসে দেহে মনে । প্রায় হতাশ হয়ে শূদ্ধ আল্লাহর নাম জপ করতে থাকে । এখন একমাত্র ভরসা তিনি । তাঁর দয়া না হলে কেউ তাকে বাঁচাতে পারবে না ।

সবাই শূদ্ধ হাতে ফিরে এসেছে । শূদ্ধ মদ্বারকই ফেরেনি ।

তামাম মিশর এবং সিরিয়ার প্রায় বেশির ভাগ অঞ্চলই সে ঘুরেছে । কিন্তু হাসানের বিচিত্র অভিজ্ঞতার কাহিনী জানে—তেমন কোনও ব্যক্তিরই সম্ভান পায়নি । তবু সে আশা ছাড়েনি । অক্লান্তভাবে ঘুরে চলেছে ।

কাইরোর জগৎ বিখ্যাত কথকদের সঙ্গেও সে দেখা করেছিল । তারা তাকে আরও অনেক মজার মজার কাহিনী শোনাতে চেয়েছিল । কিন্তু আব্দ হাসানের দৃঃসাহসিক অভিযান তাদের সকলেরই অজানা । তাই প্রায় ব্যর্থ মনোরথ হয়েই সে স্বদেশে ফেরার উদ্যোগ করছিল । কারণ সময় আসন্ন । এক বছর পূর্ণ হতে আর বেশি দেরি নাই । তার মধ্যে মালিককে কৈফিয়ৎ দাখিল করতে হবে ।

কাইরো ছেড়ে মদ্বারক দামাসকাসে আসে । মনে তখনও আশা—যদি কেউ শোনাতে পারে ।

দামাসকাস বড় সুন্দর শহর । তার পথ ঘাট, হাট বাজার, প্রাসাদ ইমারত চোখ মেলে দেখার মতো । তাছাড়া চমৎকার জলহাওয়া । প্রাণ জুড়িয়ে যায় ।

এক পড়ন্ত বিকেলে শহরের অভ্যন্তরে এসে পৌঁছয় সে । একটা সরাইখানার সম্ভানে এপথে ওপথে ঘোরাঘুরি করতে থাকে । বড় বড় দোয়ান-পাট, ফিরিওলা, গাধা, খচ্চর, ভিস্তিওলা, ছেলে-ছোকরাদের হুটোপুটি ঝুঁসব দেখতে দেখতে এগিয়ে চলাছিল, এমন সময় কে যেন পিছন থেকে কাঁধে হাত রাখলো । মদ্বারক চমকে ওঠে । এই অজানা অচেনা বিদেশ বিভূই—এখানে কে তার কাঁধে হাত রাখবে ! মদ্বা ফেরাতে এক হাসিখুঁশি যুবককে দেখতে পেল ।

—তুমি তো মদুসায়ির ? তা এই ভর সম্মারেলা কোথায় চলেছ ?

মদ্বারক বলে, হ্যাঁ ঠিকই ধরেছ, আমি পরদেশী । এখানে একটা আম্তানা খুঁজতে বেরিয়েছি । আপাতত রাতটা কাটাতে হবে ।

—তারপর ? তারপর কোথায় যাবে ?

মদ্বারক বলে, কোথায় আর যাবো । পথে পথেই ঘুরবো । জনে জনে জিজ্ঞেস করবো, কেউ যদি শোনাতে পারে হাসানের কাহিনী ?

—হাসানের কাহিনী ? সে কে ? কোথায় থাকে ?

মদ্বারক হাসে, এ হাসান বসরাহর হাসান। অনেক অনেক কাল আগে তার ইশ্তেকাল হয়েছে। তিনি ছিলেন দঃসাহসিক মানদুঃ। তাঁর জীবনে বহু বিচিত্র ঘটনা ঘটেছিল। সে-সব কাহিনী এখন প্রায় হারিয়েই গেছে। আমি বহু দেশ ঘুরে এলাম, কিন্তু কেউই বলতে পারলো না। তাই হতাশ হয়ে দেশে ফিরে চলেছি। যাবার পথে দামাসকাস পড়লো—জগৎ বিখ্যাত প্রাচীনতম শহর, ভাবলাম একবার দেখে নব্বন সার্থক করে যাই।

যদ্বক বললো, তুমি কী জান এখানে দঃনিয়ার সেরা কথক শেখ ইশাক থাকেন।

—শুনোছিলাম।

—চল, তোমাকে তাঁর কাছে নিয়ে যাই। ঐ যে দলে দলে মানদুঃ প্রায় ছুটতে ছুটতে যাচ্ছে—দেখছো, ওরা সবাই চলেছে শেখ ইসাকের কিস্‌সা শুনতে। প্রতিদিন সম্ভ্রায় তিনি কাহিনী বলতে শুরুর করেন। যারা আগে ভাগে গিয়ে জায়গা দখল করে বসতে পারে তারা ভাগ্যবান—পুরো কাহিনীটা শুনতে পায়। আর যারা দেরি করে তাদের মাঝখান থেকেই শুনতে হয়। চল, একটু পা চালিয়ে চল, এখনও হয়তো বসার জায়গা পাবো! কিছুক্ষণের মধ্যেই তিনি বলতে শুরুর করবেন।

একটা প্রকাণ্ড বড় মহলের মত ঘর। তার ঠিক মাঝখানে একটা উঁচু মঞ্চে বসে কিস্‌সা বলে চলেছেন শেখ ইসাক—পৃথিবীর নামজাদা কথক। প্রতিদিন নানা দেশ থেকে শত সহস্র মানদুঃ আসে তার কিস্‌সা শুনতে।

ইতিমধ্যেই প্রচুর জনসমাগম হয়ে গিয়েছিল। মদ্বারক এবং ঐ যদ্বক ঘরের ভিতরে প্রবেশ করে এক পাশে জায়গা করে বসে পড়লো।

পলিতকেশ সদাপ্রফুল্ল সেই কথক বৃদ্ধকে ঘিরে প্রথম সারিতে বসেছে শহরের সম্ভ্রান্ত আমির ও সওদাগররা। তাদের পিছনে পিছনে বসেছে সুদৃশী গুণী এবং ইতর সাধারণ মানদুঃ।

যদ্বক বললো, এ কাহিনীটা শেখ সাহেব কয়েকদিন আগে শুরুর করেছেন। এখন তিনি এ গল্প প্রায় শেষ করে এনেছেন। এরপরে নতুন কিস্‌সা শুরুর হবে আজ।

কিছুক্ষণের মধ্যেই দারুণ উত্তেজনা এবং হর্ষধ্বনির মধ্য দিয়ে কাহিনীটা শেষ করে শেখ ইশাক।

এক এক করে প্রোতারা বিদায় নিয়ে চলে যায়। কিন্তু মদ্বারক দাঁড়িয়ে থাকে। ইশাক ইশারা করতে তার সামনে এসে সালাম জানায়।

—মালিক, আমি পরদেশী। আপনাকে দঃএকটা কথা বলতে চাই।

রাগি প্রভাত হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

পাঁচশো আটাত্তরতম রজনীতে

আবার সে বলতে থাকে :

বৃদ্ধ ইশাক বলে, ওকথা বলতে নাই, বোটা, আমরা সকলেই পরদেশী।

তার ঠিকানা ছেড়ে দুদিনের তরে এসেছি। আবার তাঁর কাছেই ফিরে যাবো।

মদুবারক বলে, আমার স্বদেশ খুঁরাসান। আমার ওস্তাদ আব্দ আলী, হয় তো তার নাম শুনেন থাকবেন, খুব নামজাদা কথক। তিনিই আমাকে আপনার কাছে পাঠিয়েছেন। এই তাঁর নজরানা—একজাহার দিনার। মেহেরবানী করে আপনি গ্রহণ করুন, তিনি ধন্য হবেন।

আমার ওস্তাদের বিশ্বাস বর্তমানে জীবিত তাবৎ সেরা কথকদের মধ্যে আপনিই শ্রেষ্ঠ। আপনার তুল্য কাহিনীকার সারা দুনিয়ায় আর দুটি নাই।

ইশাক বললো, হ্যাঁ, আমি তাঁর অনেক খ্যাতি ও প্রশংসা শুনেনি। তিনি আজ আরব দুনিয়ায় সুপরিচিত। ঠিক আছে, তার উপহার আমি সাদরে গ্রহণ করলাম। এখন বল, কী তোমার অভিপ্রায়? আমার সাধ্য মতো চেষ্টা করবো।

মদুবারকের মুখে হাসি ফুটে ওঠে।

—আমলাহ আপনার নাম যশ খ্যাতি চিরকাল অক্ষুণ্ণ রাখুন মালিক। আব্দ আলী, আমার ওস্তাদ নতুন এক কাহিনী চেয়ে পাঠিয়েছেন আপনার কাছে। আমাদের স্মৃতিতান শুনতে চেয়েছেন। দুনিয়ার সব কিস্সাই তাঁর শোনা হয়ে গেছে। একমাত্র বসরার হাসানের বিচিত্র অভিযানের কাহিনী ছাড়া। আমি তারই প্রত্যাশায় আপনার কাছে এসেছি। যদি আপনি জেনে থাকেন সে কাহিনী আমাকে মেহেরবানী করে শোনান—এই আমার একমাত্র বাসনা।

বৃদ্ধ ইশাক হাসে, তুমি যথাস্থানেই এসে পড়েছ বাছা। আমি ছাড়া আর কেউই জানে না সে কাহিনী। ঠিক আছে, আমি তোমাকে খুঁশি করে দেব। তোমার মালিক, আব্দ আলী যথার্থই ভেবেছেন, হাসানের কাহিনীর মতো অমন চমৎকার কিস্সা আজ পর্যন্ত কেউ কখনও শুনেনি বলে আমার জানা নাই। অতি শৈশবে আমি এক লোলচর্ম পীর ফকিরের মদুখ থেকে শুনিয়েছিলাম এই কাহিনী, সেই পীর সাহেবও নাকি শুনিয়েছিলেন অন্য এক সদাশয় বৃদ্ধ পণ্ডিতের কাছে। তাঁরা আজ আর কেউ ইহজগতে নাই।

তোমার মালিকের অনুরোধে, শব্দ শোনার মতো করেই বলবো না, তুমি যাতে নিখুঁতভাবে তার প্রতিটি ছত্র লিপিবদ্ধ করে করে নিতে পারো সেদিকেও আমি লক্ষ্য রাখবো। কিন্তু একটা শর্ত আছে, বেটা।

মদুবারক বলে, আপনি আদেশ করুন মালিক, আপনার শর্তের প্রতিটি অক্ষর আমি যথাস্থ পালন করবো।

—বহুত আচ্ছা, বেটা। কারণ এ কাহিনী সকলের জন্য নয়। তোমাকে কথা দিতে হবে পাঁচ রকম লোকের কাছে এ কাহিনী তোমরা শোনাতে পারবে না। অস্ত্র এবং উগ্রতা এর মর্ম বদ্ববে না। এ কাহিনী ভণ্ডরা শুনলে রাগান্বিত হবে। মাদ্রাসায় শিক্ষিতরা ক্ষীণবুদ্ধি বা নির্বোধ হয়—তারাও এ বস্তু ফলস্ফগম করতে পারবে না। বোকা হাঁদাদেরও ঠিক একই কারণে শোনাবে না। এবং পরিশেষে বিধর্মীদের কখনই শোনাবে না। এ কাহিনীর সার, যা অমূল্য সম্পদ, তারা মেনে নিতে পারবে না।

মুবারক বলে, উপরে আল্লাহ সাক্ষী আর নিচে আপনি, মালিক, আপনার আদেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন করবো।

বৃন্দ ইশাক খাতা এবং দোয়াত কলম দিল মুবারককে।

—নাও শুরু কর। প্রথমে 'হাসানের বিচিত্র অভিযানের দৃঃসাহসিক কাহিনী' এক শিরোনাম লেখ।

একটানা সাত দিন সাত রাতি ধরে লিখে চললো মুবারক। লেখা শেষ হলে আগাগোড়া সবটা আবার সে পড়ে শোনালো বৃন্দ ইশাককে। মাঝে মাঝে ইশাক সাহেব একটু আখটু পরিবর্তন পরিমার্জন করে দিল।

এত দিনে মুবারকের মুখে এক দর্গজয়ের আনন্দ ফুটে ওঠে। ইশাক-এর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে দেশের পথে রওনা হয়।

বৎসর পূর্তির আর মাত্র দশ দিন বাকী। প্রাসাদের সদর ফটকে আব্দ আলীর নামের ফলক আঁটা হবে। দেশের আপামর সবাই জানবে আব্দ আলী বাদশাহকে নতুন এক কাহিনী শোনাবে। কী বেইজ্ঞতের কথা হবে। আব্দ আলী কী কাহিনী শোনাবে বাদশাহকে? কী নতুন কাহিনী তার জানা আছে? সবই তো তার শোনা। একমাত্র শেষ ভরসা ছিল মুবারক। কিন্তু সে-ও ফিরলো না। আর শূন্য হাতে ফিরেই বা কী হবে? তাতে তো মান বাঁচবে না।

বৃন্দ যখন একেবারেই ভেঙে পড়েছে, ঠিক সেই সময় মাত্র দশ দিন আগে এসে পৌঁছল মুবারক। আনন্দ উল্লাসে মাতিয়ে তুললো আব্দ আলীর বাস-গৃহ।

—আপনার আশীর্বাদে আমি পেয়েছি মালিক, এই নিন।

খাতাখানা আলীর হাতে তুলে দেয় মুবারক। বৃন্দের চোখ থেকে দৃ-ফোঁটা অশ্রু ঝরে পড়ে।

খাতাখানার প্রথম পাতা ওল্টাতেই চোখে পড়লো আব্দ আলীর, বেশ বড় বড় হরফে লেখা আছে : বসরাহর হাসানের বহু বিচিত্র অভিযানের দৃঃসাহসিক কাহিনী।

আব্দ আলী বৃন্দে জড়িয়ে ধরে ম্যামলুক মুবারককে। তারপর ডান পাশে বসায়। মাথায় হাত রেখে বলে, অতি শৈশবে বাজার থেকে তোমাকে কিনে এনে আমি নিজের সন্তানের মতো লালন পালন করছি বাবা। বান্দা বলে মন্থ করে রাখিনি। আমার সাধ্যমতো লেখা-পড়া তোমাকে শিখিয়েছি। আজ আমি বড় খুশি হয়েছি তোমার কাজ দেখে। আর কেনা গোলাম করে তোমাকে আটকে রাখবো না, বাবা। যাও আজ থেকে তুমি মুক্ত। তোমার গোলামী জীবন শেষ হয়ে গেল। এবার নিজের ইচ্ছামতো যেখানে খুশি চলে যাও। যা প্রাণ চায় কর, কেউ তোমাকে আর বাধা দেবে না। আজ থেকে আমি আর তোমার মালিক নই, বেটা। এখন তোমার নিজের মালিক তুমি নিজে। আর ওপরে যিনি আছেন তিনি তো মালিকের মালিক।

—আমি তোমাকে দশটা আরবী টাটু বোড়া, পাঁচটা মাদী বোড়া, দশটা উট, দশটা খচ্চর, তিনটি নিগ্রো এবং দুটি খুদে বান্দা উপহার দিচ্ছি—এ তোমার

ঝাজের খোঁজ পদ্রস্কার, তুমি নাও ।

নয় দিন নয় রাতি ধরে বৃন্দ আলী, মদ্বারকের হাতের লেখা সেই খাতাখানা
আগাগোড়া মদ্বন্দ্ব করে ফেললো ।

দশ দিনের দিন সকালে হামামে গিয়ে গোসল করলেন তিনি । নতুন সাজ-
পোশাক পরলেন । তারপর পান্ডুলিপিখানা একটি ছোট সোনার বায়ে বন্দী
করে হাজির হলেন বাদশাহ কিনদামিরের দরবারে ।

বাদশাহ কিনদামির আব্দ আলীর প্রতীক্ষাতেই অধীর আগ্রহে বসেছিলেন
মসনদে । উজির আমির ওমরাহ আমলায় পরিপূর্ণ দরবার-কক্ষ ।

আব্দ আলী কুণিগ জ্ঞানায় । বাদশাহ উৎফুল্ল হয়ে স্বাগত জ্ঞানায় । এস
এস আব্দ আলী, তোমার পথ চেয়েই বসে আছি আমরা ।

সোনার বাক্সটা মসনদের সামনে রেখে আব্দ আলী বললো, এই আমার
সেই কাহিনী । আজ ওয়াদার শেষ দিন । আপনি যদি হুকুম করেন আমি
পড়ে শোনাতে পারি ।

এই সময় রাতি প্রভাত হয়ে আসে । শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে
বসে রইলো ।

পাঁচশো উনআশিতম রজনীতে

আবার সে বলতে থাকে :

বাদশাহ বললেন, তুমি তোমার কথা রেখেছ, আমি খুব প্রীত হয়েছি ।
যাই হোক, এখন কিসসাটা শোনাও । দেখি কেমন লিখেছ ।

একটানা সাত দিন ধরে পড়ে শোনালো আব্দ আলী । বাদশাহ এবং দরবারের
সকলে আহার নিদ্রা ভুলে রুদ্বন্দ্ববাসে শুনলেন সেই হাসানের বিচিত্র অভিজ্ঞতার
দঃসাহসিক কাহিনী । বাদশাহ মদ্বন্দ্ব, বিস্মিত এবং চমৎকৃত হলেন । আব্দ
আলী প্রধান উজিরের পদে বহাল হয়ে বাদশাহর ডানপাশে অলংকৃত হয়ে
বসলো । জায়গীর, জমি-জমা, বাগ-বাগান, দাস-দাসী, ঘোড়া, খচ্চর—নানা
উপহার উপঢৌকনে ভূষিত করলেন তাকে ।

শাহরাজাদ বললো, জাঁহাপনা, এই হাসানের কাহিনীর পান্ডুলিপির একখানা
নকল আমার সংগ্রহে আছে । অনেকবার এই চমৎকার কাহিনী আমি পড়ে
প্রচুর আনন্দ পেয়েছি । এখন সেই কাহিনীই আপনাকে শোনাবো :



অনেক অনেক দিন আগে বসরাহ শহরে এক প্রিয়দর্শন, বৃন্দদীপ্ত,
বিচক্ষণ এবং সাহসী যুবক বাস করতো । তার নাম—হাসান । বৃন্দ বাবা

মা-এর বড় আদরের দুলাল ছিল সে। কারণ হাসান তাদের শেষ বয়সের সন্তান।

বাবা মারা যাওয়ার পর প্রচুর ধন-সম্পত্তির মালিক হয়েছিল, এবং নানা রকম ভোগবিলাসে ডুবে অল্পকালের মধ্যে সব নিঃশেষও করে দিয়েছিল সে।

ছেলের দীনদশা দেখে মায়ের প্রাণ কেঁদে ওঠে। সে নিজের পাওয়া অংশের সম্পত্তি বিক্রি করে ছেলেকে একখানা স্যাকরার দোকান করে দিল।

হাসান বিধাতার আশ্চর্য সৃষ্টি। তার মতো স্ত্রীমন্ডল স্বন্দর সুন্দর বড় একটা চোখে পড়ে না। দোকান খুলে বসার সঙ্গে সঙ্গে পথচারীরা ভিড় করে দাঁড়ায়। এমন খুব-সুস্বাদু চাঁদের মতো ছেলে তারা কেউ দেখেনি কখনও।

দু দিনেই দোকান জম-জমাট হয়ে উঠলো। ছেলে মেয়ে বড়ো, বণিক সওদাগর আমির—সবাই এসে ভিড় জমাতে থাকলো। সওদা করাটা গোণ, আসল উদ্দেশ্য হাসানকে প্রাণ ভরে দেখা।

একদিন হাসান তার দোকানে বসেছিল, এমন সময় সাদা দাড়িওয়ালা এক পারসী এসে দাঁড়ালো। তার মাথায় বিরাট এক পাগড়ী। আর হাতে একখানা কোরান।

—খোদা হাফেজ, এ তো দেখছি স্বন্দর এক স্বর্ণকার।

দোকানের ভিতরে প্রবেশ করে হাসানকে শ্রুভেচ্ছা জানায় সে। হাসানও প্রতি শ্রুভেচ্ছা জানিয়ে ওকে বসতে অনুরোধ জানায়।

পারসী আসন গ্রহণ করে স্মিত হেসে বলে, বেটা, তোমার স্বরত এবং আদব কায়দা বড়ই স্বন্দর। আমার নিজের কোনও সন্তানাদি নাই। তোমাকে আমি যদি দস্তক নিতে ইচ্ছা করি তো তুমি কি রাজি হবে? সারা জীবন ধরে যে বিদ্যা আমি শিখেছি, তা আমার মরার সঙ্গে সঙ্গেই মূছে যাবে—এ ব্যথা আমি সহিতে পারছি না। সেই কারণেই আমি তোমাকে দস্তক নিতে চাই। শিখেয়ে যেতে চাই আমার গদুস্ত মস্ত। দিয়ে যেতে চাই আমার সমস্ত সঞ্চিত সম্পদ—ধনদৌলত—সব।

হাসান এক কথায় রাজি হয়ে যায়।

—আপনি কখন আমাকে গ্রহণ করতে চান, চাচা? আমি রাজি।

—আগামীকাল। আজ আমি উঠি তাহলে?

পারসী সাহেব উঠে দাঁড়ায়। হাসানের মাথায় হাত রেখে সে আশীর্বাদ জানায়। তারপর আর একটি কথাও না বলে বেরিয়ে চলে যায়।

ভোর হয়ে আসছে দেখে শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চূপ করে বসে থাকে।

পাচিশো আশিতম রজনীতে

আবার সে বলতে শুরু করে :

হাসান ভীষণ চঞ্চল, উত্তেজিত হয়ে ওঠে। তাড়াতাড়ি দোকান বন্ধ করে ঘরে ফিরে এসে মাকে সব কথা বলে।

মা আঁতকে ওঠে, এ তুমি কী বলছিস হাসান? পারসীরা কী কখনও সং

হয় ? ওদের কী জন্মের ঠিক আছে ?

—কিন্তু মা, ঐ সদাশয় পারসী সাহেবটি বেজন্মা নয় । ওর সঙ্গে কথা বললে, ওর চেহারা চরিত্র দেখলে তুমি বদ্বতে পারতে । ওর মাথার পাগড়ী সাদা মসলিনের । সাদা মসলমান পীর ছাড়া এ পাগড়ী কেউ পরে ?

মা বাধা দিয়ে বলে, ভুল করো না বাবা, আমি জানি এই পারসীরা ভীষণ ঠগ জোড়োর হয় । ওদের শিক্ষা-দীক্ষা সবই বদ কাজের উদ্দেশ্যে, জীবনে ভালো চিন্তা তারা কখনও করে না । নিজের ভাইকে কী করে পথে বসাতে হবে সেই চিন্তাই তাদের আসল ।

হাসান হো হো করে হেসে ওঠে, মা, আমরা গরীব । গরীব বললে ঠিক বলা হলো না, আমরা দীন দরিদ্র । তাই কারো ভালো আমরা সহ্য করতে পারি না । আমি তো বাজি রেখে বলতে পারি, সারা বসরাহয় একটা লোকও নাই, যে ঐ পারসী সাহেবের মতো উদার মহৎ । একটা লোকের মদ্যের দিকে তাকালে বোঝা যায় না ? লোকটা সং কী শঠ ? ঐ পারসী সাহেবকে দেখলেই তোমার মনে হবে—কোন পীর-টির কেউ হবে হয়তো । লোকের নামে নিন্দা করার আগে তাকে একবার ভালো করে যাচাই করা উচিত মা । মিছিমিছি কারো নামে দোষ দিতে নাই ।

মা দেখলো ছেলেকে বোঝানো যাবে না । সে আর কথা বাড়ালো না ।

পরদিন সকালে যথারীতি দোকান খুলে বসে আছে হাসান । একটু পরে সেই পারসী এল । হাসান সাদর অভ্যর্থনা করে তাকে বসতে দিল । পারসী প্রশ্ন করলো, আচ্ছা তুমি কী শাদী করছ ?

হাসান বলে, জী না । তবে আমার মা ভীষণ পীড়াপীড়ি করেন রোজই ।

পারসী বলে, অতি উত্তম । তুমি যদি শাদী নিকা কিছু করতে তবে আমার বিদ্যা তোমাকে শেখাতাম না । কারণ তুমি গোপন রাখতে পারতে না তোমার বিবির কাছে । আচ্ছা, তোমার দোকানে কোনও তামার জিনিস আছে ?

—জী হ্যাঁ । তামার রেকাবী আছে, চলবে ?

একখানা তামার রেকাবী এনে দিল হাসান । সে বললো, চমৎকার, এতেই হবে, তোমার হাপরটা জ্বালাও । এই রেকাবীখানা পোড়াও । তারপর কাটারী দিয়ে কুটি কুটি করে কেটে ফেল ।

পারসীর কথামতো হাসান রেকাবীখানাকে পুড়িয়ে টুকরো টুকরো করে কেটে ফেললো ।

—আচ্ছা, এবার তোমার খাছু গলানো পায়ে টুকরোগুলো রেখে গলিয়ে ফেল ।

হাসানের কাছে এসব কাজ শক্ত নয় । যথা নির্দেশ মতো তামার টুকরো-গুলোকে সে গলিয়ে ফেললো ।

পারসী হাপরের কাছে এগিয়ে এসে তার হাতের বইখানা খুলে বিড় বিড় করে কী সব মন্ত পড়লো । তারপর হঠাৎ গলা চড়িয়ে সে হক্ বক্ মক্ বলে চিৎকার করে ওপরের দিকে দৃষ্টিপাত করলো । তারপর আবার খাটো গলায়

বলতে থাকলো, আ যা— ! আ যা—সুরজ কা রোশনি—আ—যা !

এরপর আবার সে হৃৎকার ছাড়লো। ওরে শয়তানের বেহুদ, ধাতুর বাচ্চা—আসবি কিনা বল, না হলে পিটিয়ে খাল খিঁচে নেব। অক্ বক্ মক্। ওরে শয়তানের জাস্ত তামা, সোনা-হ। না হবি তো আমার হাতে মরবি।

এরপর পাগড়ীর ভাঁজ থেকে একটা ছোট কাগজের পুরিয়া বের করে খুললো সে। হলদুদ আর জাফরান মেশানো রঙের একটু গুঁড়ো। গলিত তামার মধ্যে ঢেলে দিল। সঙ্গে সঙ্গে তরল খাতুটি জমে একটা শক্ত বাঁট হয়ে গেল। হাসান বিস্ময় বিস্মারিত চোখে দেখলো—একখানা সোনার বাঁট।

তবু মনে সন্দেহ থেকেই যায়। তাই হাসান পরীক্ষা করার জন্য কণ্ঠ-পাথরখানা নিয়ে আসে।

না, কোনও সন্দেহ নাই, একেবারে খাঁটি সোনা। কোনও খাদ নাই।

পারসী বললো, জলদি বাজারে গিয়ে বেচে টাকা নিয়ে এস। টাকাটা দোকানে রাখবে না। বাড়িতে নিয়ে যেও, বুঝলে ?

হাসান তাড়াতাড়ি বাজারে চলে যায়। দু'হাজার দিনারে বিক্রি করে টাকা নিয়ে ফিরে আসে।

তখনই বাড়ি ফিরে হাসান মার হাতে টাকাটা তুলে দেয়। ছেলে রোজগার করে এনেছে। মা খুশি হয়ে সিঁদুকে তুলে রাখে। হাসান হাসতে হাসতে বলে, কিন্তু কী করে টাকাটা পেলাম তা তো জিজ্ঞেস করলে না, মা ?

—কেন ব্যবসা করছিঁস, লাভ হবে না।

—তা বলে একদিনে এত নাফা ?

মা বুঝতে পারে না, তবে কোথায় পেলি ?

তখন সে সব ঘটনা খুলে বলে। মা শুনতে আঁতকে ওঠে, সর্বনাশ এ তুই কী করছিঁস। কোন জালিয়াতের পাল্লায় পড়েছিঁস, বাবা। এবার যে ফাটকে যেতে হবে।

—কেন, ফাটকে যেতে হবে কেন ? আমি তো কাউকে ঠকাইনি—খাঁটি সোনা দিয়ে ন্যায্য দাম নিয়েছি। সোনা যে নিখাদ খাঁটি তা আমিও যাচাই করে দেখেছি, যে কিনেছে সেও যাচাই করে দেখেছে। এতে ভয় পাওয়ার কী আছে। তোমার যত্নসব আজগুবি চিন্তা।

মা বলে, তুই চিনিস না ঐ জালিয়াত পারসীগদুলোকে। ওরা পারে না এমন কাজ নাই। গদুন তুক করে ভৌঙ্ক দেখিয়ে 'না' কে 'হাঁ' করে দিতে পারে। তুই যাকে সোনা বলে বেচে এসেছিঁস, বাবা, আসলে তা সোনা নয়। হতে পারে না। কালই দেখবি তা পিতল বা তামা হয়ে গেছে। ওরা তুক তাক জানে, কিছুক্ষণের জন্য মে-কোনও ধাতুকে সোনার মতো করে দিতে পারে। তবে বেশিক্ষণ স্থায়ী হয় না। আবার সে নিজের ধাতুর গুণে ফিরে আসে।

হাসান বলে, আমি তো এই বিদ্যাই শিখবো, তাঁর কাছে। আজ প্রথমে তিনি আমাকে মৌলিক ধাতু থেকে সোনা বানাবার কায়দা শিখিয়েছেন।

মা কী বলবে বা বলতে চায়, সেদিকে আর জুঁকিপ না করে রত্নইখানায়

ঢুকে পিতলের হামান-দিস্তাখানা তুলে নিয়ে সোজা দোকানে ফিরে আসে হাসান। এই হামান-দিস্তায় তার মা পেঁয়াজ রসুন খেঁতো করে। লংকা মরিচের গদুঁড়ো-মসলা বানায়।

হামান-দিস্তাখানা দোকানের মেঝেয় রেখে হাপরটা জ্বালাতে যায়। পারসী দোকানেই বসেছিল। হাসানের কাণ্ড দেখে সে হাসে।

—এটা কী হবে ?

হাসান উৎসাহিত হয়ে বলে, খাঁটি পিতলের। অনেকটা ভারি আছে। সোনা বানাবো। কত ওজন হবে ?

পারসী বলে, কিন্তু এ বিদ্যা তো দিনে মাত্র একবারই খাটানো চলে। বেশি লোভ করলে কোনও লাভ হবে না। আজকের যা পাওনা পেয়ে গেছ, আবার কাল বানাতে পারবে।

হাসান ছুপসে যায়, কিন্তু আমি আপনার বিদ্যার গদুঁত রহস্যটা জ্ঞানতে চাই, মালিক।

—তুমি একটা বন্ধ পাগল। যথাসময়ে সব শিখতে পারবে। এতে ধৈর্যই বড় কথা। অসংযম বিদ্যার স্তূফল নষ্ট করে।

হাসান মাথা নাড়ে, তা ঠিক, সব কিছুই নির্দিষ্ট সময় আছে। তাড়াহুড়া করলে সমূলে বিনাশ হতে পারে।

পারসী বলে যদি তুমি সত্যিই শিখতে অভিলাষ কর, তোমার সব যন্ত্রপাতি বেঁধে-ছেঁদে চল আমার বাসায়। সেখানে গোপনে শেখাবো তোমাকে। এখনে এই বাজারের মধ্যে কী এসব কাজ হয় ?

হাসান বলে, তা হলে তাই চলুন। সত্যিই তো এ সাধনার বস্তু। এত হট্টগোলের মধ্যে সম্ভব হবে কী করে ?

যন্ত্রপাতি সব বেঁধে-ছেঁদে নিয়ে দোকান বন্ধ করে পারসীর সঙ্গে পথে বেরিয়ে পড়ে হাসান। কিন্তু কিছুদূর এগোতেই থমকে দাঁড়িয়ে পড়ে। মা-এর কথাগুলো বার বার মনের মধ্যে তোলপাড় করতে থাকে।

পারসী কাছে এসে মাথায় হাত রাখে, কী মনে ঝিঝা আছে ? না, মন যতক্ষণ না সাফা হচ্ছে ততক্ষণ কোনও কাজে পা বাড়াবে না। ঠিক আছে, যেতে হবে না আমার বাসায়। চল, আজ তোমার বাসাতেই যাবো। সেখানেই শত্রু হবে তোমার শিক্ষানবিশী।

—সেই ভাল। মা নিজের চোখে দেখলে মনে ভরসা পাবেন।

হাসান পারসীকে নিয়ে তার নিজের বাসার দিকে চললো।

এই সময় রাতি প্রভাত হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প ধামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

পাঁচশো একশিত্তম রজনীতে

আবার সে গল্প শত্রু করে :

বাসায় পৌঁছে হাসান পারসীকে বাইরের ঘরে বসিয়ে ভিতরে চলে যায়।

—মা, মাগো, উনি এসেছেন। আজ রাতে আমাদের বাসায় মেহমান হবেন। আমরা একসঙ্গে খানাপিনা করবো।

মা বলে, বাড়িতে যা শাক-রুটি আছে, তাই খাবে, চিন্তার কী? আমাদের শাস্ত্র নুন আর রুটির মতো পবিত্র জিনিস আর কিছু নাই। কিন্তু ঐ নাস্তিক সূর্যের উপাসক পারসীরা এর মর্ম বোঝে না। যাই হোক, একবার যখন আমার ঘরে সে এসেছে, তাকে যেতে বলবো না—যেতে দেবোও না। কিন্তু ঐ জালিয়াত ঠগ জোচ্চোরটা যতক্ষণ থাকবে আমি এ বাড়িতে থাকবো না। তোমাদের খানাপিনা যা দরকার সব আমি বানিয়ে দিয়ে পড়শীদের কারো বাড়িতে রাত কাটাতে যাবো। তারপর কাল চলে গেলে, সারা বাড়িটা আগে ভালো করে ধোয়া পোঁছা করে তবে এখানে নুন রুটি খাবো আমি।

পাঁচরকম তরকারী রুটি নুন জল সব সাজিয়ে রেখে হাসানের মা পাশের বাড়িতে শত্রে চলে যায়।

হাসান এবং পারসী দুজনে বসে খানাপিনা শেষ করে। পারসী বলে, হাসান, আজ তোমার নুন খেলান, এ ঋণ পরিশোধ করা যায় না। তোমাকে আমি অন্তর দিয়ে ভালোবেসেছি। শব্দ সেই কারণেই আমার অর্জিত বিদ্যার গুপ্তরহস্য তোমাকে শেখাতে চাই।

এই বলে সে একটি কাগজের পুঁরিয়া বের করে পাগড়ীর ভাঁজ থেকে। ভাঁজ খুলে সেই জাফরান হলুদ বর্ণের গুঁড়োটা দেখিয়ে বলে এর মাত্র এক টিপ পরিমাণ গুঁড়োতে পাঁচ সের পিতলকে সোনা করে ফেলতে পার। এই অমোঘ বস্তুটি এক হাজার সহজলভ্য এবং এক হাজার দুষ্প্রাপ্য গাছ-গাছড়ার মূল থেকে তৈরী করা হয়। বহু পরিশ্রম-সাধ্য! কী কী প্রক্রিয়ায় করা যায় তার বিস্তারিত বিবরণ তোমাকে পরে বলবো একদিন। এখন এটা তোমার কাছে রেখে দাও। কিন্তু সাবধান, খুলে রেখ না, এর মধ্যে একটা গন্ধ আছে সেটা উবে যেতে পারে।

স্বাভাবিক কৌতূহলের খেলালেই পুঁরিয়াটা নাকের কাছে ধরে গন্ধের প্রকৃতি আঘাণ করে দেখতে যায় হাসান! ঠিক এইটেই চেয়েছিল পারসী। হাসানের অচৈতন্য দেহটা লুটিয়ে পড়ে। পারসী আনন্দে লাফিয়ে ওঠে।—বাজীমাং! হাসান, তোমাকে পাওয়ার জন্য আমি ক'টা বছর ফন্দি ফিকির করছিলাম। শেষে আজ আমার মনস্কামনা পূর্ণ হতে চলেছে। এবার আর আমার হাত থেকে রেহাই পাছ না তুমি।

ঘরের এক পাশ থেকে একটা বাজ্ঞ টেনে নিয়ে ডালা তুলে ভিতরের জামাকাপড়গুলো বের করে ছুঁড়ে দেয়। হাসানের অচৈতন্য দেহটাকে পাজীকোলা করে তুলে বাজ্ঞের মধ্যে ভরে। একটা কুলিকে ডেকে এনে বাজ্ঞটা তার মাথায় চাপিয়ে বাড়ি থেকে বেরিয়ে পড়ে। তারপর সোজা সমুদ্রের তীর। সেখানে তার একখানা জাহাজ ছাড়ার অপেক্ষায় দাঁড়িয়েছিল। পারসী বাজ্ঞটা নিয়ে উঠতেই জাহাজটা ছেড়ে দিল।

জাহাজ চলতে থাকুক, এবার আমরা হাসানের মা-এর কথায় আসি।

সকালবেলায় হাসানের মা বাড়িতে ঢুকেই ডুকরে কেঁদে ওঠে। সে যা আশঙ্কা করেছিল, তাই ঘটেছে। দরজাটা হাট করে খোলা। ঘরের মধ্যে যে বাস্কাটা ছিল তা নাই। বাস্কের সাজপোশাকগুলো মেঝের ওপর ছড়াকারে ছড়ানো। হাসান নাই, পারসীটাও নাই।

ছেলের শোকে মা ডুকরে ডুকরে কাঁদতে থাকে। কপাল চাপড়ায়। বৃদ্ধ চাপড়ায়। চুল ছেঁড়ে।

—হায় রে আমার চোখের মণি, হায় রে আমার সোনা, কোথায় গেলি, বাবা। কী করে তোকে ফিরে পাবো।

পাড়া-পড়শীরা ছুটে আসে। সমবেদনা জানায়। অনেকেই এদিক ওদিক খোঁজ করতে ছুটে। কিন্তু হাসানকে কোথায় পাবে তারা। সে ততক্ষণে এক সমুদ্রগামী জাহাজের খোলে অচৈতন্য অবস্থায় বাস্কবন্দী হয়ে পড়ে আছে।

শোকাবুরা মা হাসানের আশায় কোনও রকমে জীবন ধারণ করে থাকে।

ভোর হয়ে আসে! শাহরাজাদ গম্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

পাঁচশো বিরামিতম রজনী :

আবার সে বলতে শুরুর করে :

পারসীটা মহা ধূরন্ধর খড়িবাজ এক যাদুকর। লোকটার নাম বাহরাম। অগ্নির উপাসক। প্রতি বছর সে মুসলমানদের ঘর থেকে একটি করে স্তম্ভ অদর্শন যুবককে ছুরি করে নিয়ে আসে। তার বিস্কৃত কামনার ভোগ্য হিসাবে ব্যবহার করে। একটা বিখ্যাত প্রবাদ আছে : সে নিজে কুকুর তার মা বাবাও কুকুর। তার বাবার বাবাও তো কুকুর। এবং যে পথ ধরে সে চলে সে পথে তো একমাত্র কুকুররা চলে! স্তবরাং সে যে পুরোপুরি একটা কুকুর সে বিষয়ে আর সন্দেহ কী?

জাহাজ ছাড়ার পর প্রতিদিন একবার ক'রে সে নিচের খোলে যায়। বাস্কের ডালা তুলে দেখে, হাসানের চৈতন্য ফিরেছে কিনা। কয়েকদিন পরে আস্তে আস্তে সে জ্ঞান ফিরে পেতে থাকে। পারসী খানাপিনা নিয়ে গিয়ে খাইয়ে দেয়। তারপর ডালা বন্ধ করে ওপরে চলে আসে। এইভাবে যাত্রাপথ একদিন শেষ হয়ে আসে। জাহাজ এসে ভিড়ে এক উপকূলে। বাস্কাটা নিয়ে বাহরাম তীরে নামে। জাহাজটা আবার দরিয়ার মাঝখানে ভেসে গিয়ে চলতে থাকে।

বাহরাম বাস্কের ডালাটা তোলে। হাসানের আচ্ছন্ন ভাব কাটিয়ে দেয় মৃদু-বলে। এবার সে চোখ মেলে তাকায়। উঠে বসে। আস্তে আস্তে উঠে দাঁড়িয়ে বাইরে বেরিয়ে আসে।

সামনে সমুদ্র। পায়ের নিচে পাথরের নর্দাড়ির সমুদ্র-সৈকত। নর্দাড়িগুলো কত বিচিত্র বর্ণের। কোনটা লাল, কোনটা সবুজ, কোনটা সাদা, আবার কেউ বা নীল।

হাসানের বৃদ্ধিতে কষ্ট হয় না, সে আর নিজ দেশের সমুদ্র-সৈকতে দাঁড়িয়ে নাই। অবাক হয়ে সে তাকিয়ে দেখে, তার পিছনের দিকে একটা পাহাড়ের

টিলার ওপর বসে আছে ঐ পারসী । একটা চোখ বন্ধ করে তাকে টারার মতো দেখছে । এবার সে পরিক্ষার বদ্বতে পারে, এই শয়তানটিরই এই কান্ড । মায়ের সেই ভবিষ্যদ্বাণীর কথা স্মরণ হয় । আগেই সে সাবধান করে দিতে চেয়েছিল । কিন্তু হাসান নিজেই তা উপেক্ষা করেছে ।

পারসীর কাছে গিয়ে দাঁড়ায় সে ।

—এ সবে মানে কী ? আপনি না আমার নুন খেয়েছেন ?

বাহরাম হো হো করে হেসে ওঠে ।

—আমরা তো অগ্নির উপাসক । তোমাদের নুন-ফুনের ধার ধারি না । এযাবৎ আমি ন'শো নিরানন্দইটি মসলমান ছেলের ওপর পার্শ্বিক অত্যাচার চালিয়েছি । আগুন সাক্ষী রেখে বলতে পারি, তোমার মতো এমন সুন্দর তাদের কেউই ছিল না । তুমিই আমার এক হাজার সংখ্যা পূরণ করবে । ভাবিনি, এত সহজে তুমি আমার খম্পরে ধরা দেবে । কিন্তু সূর্যের অপার মহিমা, এখন তুমি আমার কক্ষায় । এবং দেখ, কী ভাবে কতখানি আমি তোমার সঙ্গে ভালোবাসা করি । প্রথমে তুমি তোমার ধর্ম ত্যাগ করে আমার ধর্ম মত মাথা পেতে নাও ।

এই কথা শোনামাত্র হাসান তড়িৎ বেগে ঘুরে দাঁড়ায়, কী ? কী বললেন ? আবার বলুন তো শুনিনি ? শয়তান !

পারসী বলে, আরে না না, আমি তোমাকে পরীক্ষা করছিলাম মাত্র । যাক, পরীক্ষায় তুমি পাশ করে গেছ । এবং প্রমাণ করতে পেরেছ ধর্মে তোমার অটুট মতি আছে । তুমি পরমপিতা আল্লাহর একনিষ্ঠ সেবক ।

—আমি তোমাকে এই পাহাড়-সমিহিত নির্জন সমুদ্র উপকূলে কেন নিয়ে এসেছি, জান ? প্রকৃত শিক্ষা এই রকম নির্জন স্থানেই সম্ভব হতে পারে । ঐ যে পাহাড়ের চূড়া দেখছো, ওখানে আমাদের উঠতে হবে । ঐখানেই আছে প্রকৃত সঞ্জীবনী সুখা—যা এই বিদ্যা আয়ত্ত করার জন্য একান্ত অপরিহার্য । ঐ পর্বতের শিখরে শয়ন করে এই বিদ্যার সাধনা করতে হবে তোমাকে । তবেই সিদ্ধিলাভ হবে । নচেৎ নয় । যদি তুমি স্বেচ্ছায় ওখানে যাও খুব সুখের কথা । অফুরন্ত আনন্দ আহরণ করতে পারবে । আর যদি যেতে না চাও, তবে আমাকে বলপ্রয়োগ করতে হবে । সে ক্ষেত্রে তুমি যেখানে একদিন নির্দ্রিত ছিলে সেখানেই রেখে দেবো আবার । এবার বল, কী করতে চাও ? আমরা ঐ পাহাড়ের চূড়ায় পৌঁছে অনেক গাছ-গাছড়া সংগ্রহ করতে পারবো । সে-গুলো আমাদের এই বিদ্যায় একান্তভাবে প্রয়োজন । ওগুলো আনতে পারলে তোমাকে সেখানোর কাজ আরও দ্রুততর হতে পারবে ।

হাসান সরাসরি 'না' কল্পতে পারলো না । লোকটা মহা শয়তান, বদমাইস খিড়িবাজ । মা-এর উপদেশগুলো আমার মনে ভেসে ওঠে । জলে দূ-চোখ ভরে ওঠে ।

—কেন্দো না, হাসান । খুব শীগ্গিরই প্রমাণ পাবে আমার উপদেশ কত মূল্যবান ।

হাসান ভয়াত' কণ্ঠে বলে, কিন্তু কী করে আমি ওখানে উঠবো ? অত উঁচু পাহাড় ।

—তোমাকে কোনও কণ্ঠ করতে হবে না, হাসান । আমি যাদুকর দিয়ে তোমাকে ওপরে উঠিয়ে দেব । পাখীর মতো ডানা মেলে উঠে যাবো আমরা ।

আলখাল্লার ভিতর থেকে একটা ছোট্ট তামার পাত্র বের করল পারসীটা । পাত্রটার গায়ে উৎকীর্ণ করে লেখা কতকগুলো শব্দ—ঠিক যেন দৈববাণীর মতো ।

পাত্রটার মদুখ মোরগের একটুকরো চামড়া দিয়ে ঢাকা । ঠিক যেন ছোট্ট একটা দামামা । আঙুলের টোকা দিয়ে টংকার তোলে সে । এবং তৎক্ষণাৎ ধূলির ঝড়ে অন্ধকারাচ্ছন্ন হয়ে যায় চারদিক । এবং মিশ-মিশে কালো একটা পক্ষীরাজ ঘোড়া এসে দাঁড়িয়ে পড়ে সামনে । ঘোড়াটার দুখানা পাখা নড়তে থাকে ।

পারসী ঘোড়াটার পিঠে চেপে বসে এবং হাসানকে উঠিয়ে নেবার জন্য হাত বাড়ায় । পারসীর হাতে ভর করে হাসান ওপরে উঠে বসতে পারে । সঙ্গে সঙ্গে পক্ষীরাজ উড়ে চলে আকাশে । পলকের মধ্যে পাহাড়ের চূড়ায় পৌঁছে ওদের নামিয়ে দিয়ে অদৃশ্য হয়ে যায় ।

শয়তানের দুষ্ট চাহনি পারসীর চোখে । গগন-বিদারী শব্দ করে সে অটু-হাসিতে ফেটে পড়ে, এবার—হাসান, তুমি আমার পুরো কক্ষায় । তোমাকে রক্ষা করে এমন প্রাণী কেউ জন্মায়নি দুনিয়ায় । এবার আমার কামনা-বাসনা চরিতার্থ কর । এখন তো মানবে, একমাত্র অগ্নি ছাড়া কোনও শক্তি নাই ।

এই সময় রাতি প্রভাত হয়ে আসে । শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে ।

পাঁচশো তিরিশিতম রজনী :

আবার সে শব্দ করছে :

হাসান চিৎকার করে ওঠে, আল্লা হো আকবর ! আল্লাহ ছাড়া দ্বিতীয় কেউ নাই । মহম্মদই একমাত্র পয়গম্বর । ওরে শয়তান বোঁল্লিক, তুই আমার শক্তি জানিস না, আমি এক সাদ্চা মুসলমান, তাঁর কৃপাতেই তোকে আমি খতম করে ফেলবো ।

এই বলে প্রবল বিরুদ্ধে ঝাঁপিয়ে পড়ে যাদুকরের হাত থেকে সেই দামামাটা ছিনিয়ে নিয়ে প্রচণ্ড এক ধাক্কা মেরে পর্বত-শিখরের এক ধারে ঠেলে নিয়ে যায় । এবং প্রাণপণ শক্তিতে এক লাথি বসিয়ে দেয় ওর নাভিস্থলে । টাল সামলাতে না পেরে পারসীর দেহটা ছিটকে চলে যায় শূন্যে । এরপর ঘুরপাক খেতে খেতে শয়তানের দেহটা গিয়ে আছড়ে পড়ে নিচে সমুদ্র-সৈকতে । এবং সঙ্গে সঙ্গে শেষ হয়ে যায় ।

এইভাবে ঐ বিকৃত-কাম জালিয়াত যাদুকরের ভবলীলা সাঙ্গ হয়ে যায় ।

হাসান উত্তেজনার কাঁপতে থাকে ।

অনেকক্ষণ সেই পাহাড় চূড়ায় বসে থাকার পর নিজেকে সহজ স্বাভাবিক

করে তুলতে পারে। হাসানের হাতে ছিল সেই ছোট দামামাটা। মোরগের চামড়া দিয়ে ছাওয়া। সে জানে, বস্তুটা যাদু-মন্তপ্‌ত। কিন্তু কীভাবে ব্যবহার করতে হয়, কিছুই বুঝতে পারে না। হাসান সে চেষ্টাও করে না। কী করতে কী হয়ে যাবে কে জানে। এই ভেবে দামামাটাকে সে কোমরে ঝুঁকিয়ে নেয়।

এবার নিচে নামবার উপায় দেখতে হয়। হাসান নিচে তাকায়, মাথাটা কেমন ঘুরে ওঠে ওর। পাহাড়টা এত উঁচু যে নিচের বড় বড় গাছ-পালাগুলো খুবই ছোট চারার মতো দেখাচ্ছে। মাথার ওপরে হাত বাড়ালেই পৈঁজাতুলোর মেঘ।

এই রকম অভ্যুচ্চ পাহাড়ের শিখর থেকে অবরোহণ অসম্ভব কাজ। হাসান দেখতে পায় পাহাড়ের একপ্রান্তে অনেক দূরে একটি আগুনের শিখা। জনমানবের চিহ্ন নাই, এখানে আগুন কে জ্বালায়? হাসান ভাবে, তবে কী কেউ আছে ওখানে? কোনও মানুষ?

অতি সন্তর্পণে দেখে-শুনে পা ফেলে হাসান। বিপদ-সঙ্কুল গিরি পর্বত। পথ নাই। তবু নিদারুণ কৌতূহলে ধীরে ধীরে ঐ অগ্নি-শিখাকে লক্ষ্য করে সামনে এগিয়ে চলতে থাকে।

বেশ কিছুটা এগোবার পর হাসান বেশ বুঝতে পারে, আসলে ওটা কোনও আগুনের শিখা নয়, বিশাল স্বর্ণ-প্রাসাদের শিখরে একটি বিরাট গোলাকৃতি গম্বুজ। সূর্যের কিরণে ঐ রকম লেলিহান অগ্নিশিখা বলে ভ্রম হচ্ছে। চার পাশের চারটি সোনার থাম ওকে রক্ষা করে আছে।

ঐ গম্বুজটা লক্ষ্য করে সে চলতে থাকে। কাছে মনে হলেও আসলে অনেক অনেক দূরে। হাসান ভাবতে ভাবতে হেঁটে চলে, হয়তো ঐ প্রাসাদে জিন দৈত্যরা বসবাস করে। বাই হোক, সুলতান বাদশাহ অথবা আফ্রিদি গ্নিন যে-ই থাক সেখানে, আমি যাবোই। হাসান মনে মনে সংকল্প করে। খিদেয় পেট চোঁ-চোঁ করছে, গলা শুকিয়ে কাঠ, খানাপিনার তো একটা স্থান দেখতে হবে। আমি প্রাসাদের দ্বাররক্ষীকে বলবো, আমাকে একটুকরো রুটি আর একটু পানি দাও, আমি খাবো। বড় খিদে তেষ্ঠা পেয়েছে। দেখি, সে কী বলে? যদি ওর প্রাণে দয়ামায়া কিছু থাকে। যদি সে রক্তমাংসের মানুষ হয়, হয়তো দয়া-ধম্মা করে প্রাসাদের এক কোণে একটু মাথা গোঁজার মতো ঠাইও দিয়ে দিতে পারে।

হাসান বুকে সাহস সঞ্চার করে প্রাসাদের সামনে এগোতে থাকে। তবে যা হয় হবে, নসীবে যা লেখা আছে তার বাইরে কিছুই হবে না। স্তবরাং ও নিজে বৃথা মাথা ঘামিয়ে, ভীত শক্তিকৃত হয়ে কী ফায়দা? বরং বেপরোয়া হওয়াই ভালো। তাতে মনের সাহস বাড়ে, দেহে অনেক বেশি শক্তি সঞ্চার হয়।

হাসান প্রাসাদের সিংহদরজায় এসে দাঁড়ায়। একখানা প্রকাণ্ড পান্না পাথরের চাই কেটে বানানো হয়েছে এই সুন্দর সিংহদরজাটি।

ফটকে কোনও প্রহরী নাই। হাসান প্রাণে প্রবেশ করে।

কয়েক পা মাত্র এগিয়েছে, এমন সময় নজরে পড়লো, ফোটা ফুলের মতো

সুন্দর দুটি কুমারী কন্যা একটি শ্বেত পাথরের মণ্ডে বসে খুব মনোযোগ সহকারে দাবা খেলছে। এমনই নিবিষ্ট মনে খেলায় মগ্ন ছিল যে, হাসানের প্রবেশ এবং উপস্থিতি প্রথমে কিছুই বদলাতে পারলো না ওরা। কিন্তু একটু পরে ছোটটি মদ্য তুলে তাকায়। হঠাৎ বাইরের আগন্তুক দেখে অবাক হয়।

বড় মেয়েটিকে সজাগ করে দিয়ে বলে, ঐ দ্যাখ, কী সুন্দর একটি ছেলে! মনে হচ্ছে, সেই বদমাইস বাহরামের শিকার। কিন্তু কী করে সে ওই শয়তানের হাত থেকে পালাতে পেরেছে, বদ্বতে পারছি না।

অন্য মেয়েটি ফিরে তাকায়। হাসানের নিটোল স্বাস্থ্য, নিখুঁত রূপলাবণ্য অপলক মদ্য-নয়নে দেখতে থাকে সে। প্রতি বছরই তো বাহরাম একটি করে মদসলমানের ছেলেকে চুরি করে নিয়ে আসে এই পাহাড়ে। তার বিকৃত কামনা চরিতার্থ করে। কিন্তু তারা কেউই এর মতো এত সুন্দর সুপদ্রুশ ছিল না।

হাসান ছোট মেয়েটির পায়ের কাছে লুটিয়ে পড়ে। আকুল হয়ে বলে তুমি যা ভেবেছ, আমি তাই, সুন্দরী। শয়তান বাহরাম আমাকে এনেছিল এই পাহাড়ে তার বিকৃত কাম-স্বপ্না মেটাতে। কিন্তু আমার সাহস এবং বিক্রমের কাছে সে হেরে গেছে। তাকে আমি ধাক্কা দিয়ে ফেলে দিয়েছি নিচে একেবারে সমুদ্রের উপকূলে। এবং সঙ্গে সঙ্গেই সে অক্ল পয়েছে।

ছোট মেয়েটি বিস্ময়ে চমকে ওঠে, বল কী? কী সাংঘাতিক কাজ করতে পেরেছ? কত শত ফুলের মতো ছেলেকে ধরে নিয়ে এসে লোকটা শেষ করে দিয়েছে। তুমি তো বাহাদুর পদ্রুশ, ওই রকম একটা ধূর্ত খড়্গবাজ শয়তানকে খতম করেছ?

মেয়েটি ওর দিদির দিকে তাকিয়ে বলে, দিদি, আজ থেকে একে আমি ভাই বলে মেনে নিলাম।

হাত ধরে হাসানকে সে তুলে ধরে, চল, আমাদের সঙ্গে থাকবে তুমি। আমরা যা খাব, তাই তুমি খাবে।

হাসানকে সে হামামে নিয়ে যায়। ভালো করে স্নান করায়। বাহারী সাজ-পোশাক পরতে দেয়। তারপর খাবার ঘরে নিয়ে এসে বসায়। তিনজনে মিলে খানাপিনা করে। ছোট বোন জিজ্ঞেস করে, তোমার কী নাম, ভাই?

এই সময় ভোর হলে আসে। শাহরাজাদ গল্প খামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

পাচিশো চুরাশিতম রজনী :

আবার সে বলতে শুরু করে :

—আমার নাম হাসান। অম্লাহর ইচ্ছায় আজ তোমাদের এখানে এসে পৌঁছেছি।

এরপর হাসান তার অভিজ্ঞতার কাহিনী বর্ণনা করে। কী করে বাহরাম তাকে ধোঁকা দিয়ে এখানে নিয়ে এসেছিল, সেই সব বস্তান্ত আগাগোড়া খুলে বললো ওদের।

মেয়ে দুটি ক্রোধে আরক্তবর্ণ হলে বলে, ঐ কুস্তার বাচ্চাটাকে পাহাড় থেকে ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে তুমি খুব ভাল কাজ করেছে, ভাই। তা না হলে দোজকের পোকাটা আরও কত শত নিরীহ ছেলের সর্বনাশ করতে কে জানে।

বড় বোন ছোটকে উদ্দেশ্য করে বলে, গুলাবী, তোর ভাইটিকে আমাদের জীবনের কাহিনীটা বল, তাহলে সে বদ্বতে পারবে আমরা কে, কেন এখানে আছি।

তখন গুলাবী বলতে শুরু করে :

শোন ভাইসাব, আমরা সম্রাট-নন্দিনী। আমার নাম গুলাবী, আর দিদির নাম জামিলা। আরও পাঁচটি বোন আছে আমাদের। তারা অবশ্য আমাদের চেয়েও সুন্দরী। এখন ওরা শিকারে গেছে, তবে তাড়াতাড়িই ফিরবে। আমাদের যে সকলের বড় তার নাম শুকতার, তার ছোটর নাম সন্ধ্যামণি, তার ছোট—চন্দনী, পরেরটার নাম পান্না আর সব ছোট—পাণিপা।

আমরা সকলেই এক পিতার সন্তান। কিন্তু আমাদের মা ভিন্ন ভিন্ন। আমি আর জামিলা সহোদরা। আমাদের বাবা জিনদের সম্রাট। তিনি ভীষণ উদ্ভট, অহংকারী, অত্যাচারী। সেই কারণে কেউই আমাদের বিয়ে করতে সাহস করেনি, বা রাজী হয়নি। বাবার ধারণা, তাঁর পরমাসুন্দরী কন্যাদের পাণিগ্রহণ করার যোগ্যতা সারা দুনিয়ায় কারো নাই। তাঁর এক পণ, কারও তিনি বিয়ে দেবেন না। এই কারণে তাঁর মন্ত্রীকে বলেছিলেন, ‘দুনিয়ার মধ্যে এমন এক গুপ্তস্থানের সন্ধান কর, যেখানে আমার মেয়েদের নিরাপদে রাখা যাবে। এবং কোনও জিন আফ্রিদি কখনও সন্ধান করতে পারবে না।’ ‘আমাদের একমাত্র বিশ্বাস, ঈশ্বর নারী সৃষ্টি করেছেন কেবলমাত্র পুরুষের সঙ্গে সঙ্গম করার জন্য। পয়গম্বরের পবিত্র বাণী—কোনও নারীই কুমারীই নিয়ে বাঁচে না। স্তবরাং সম্রাট যদি তাঁর কন্যাদের চিরকুমারী করেই রাখেন, তা কিন্তু অত্যন্ত লজ্জার বিষয় হবে। এবং কন্যাদের জীবন গভীর দুঃখের মধ্যে কাটবে।’ কিন্তু আমাদের বাবার সেই এক গোঁ। তিনি বললেন, বিবাহিত দেখার আগে ওদের আমি মরা-মুখ দেখবো। এই মূহুর্তে, এখনি যদি তুমি ওদের লুকিয়ে রাখার মতো কোনও গুপ্ত-গৃহের ব্যবস্থা না করতে পারো, তোমার গর্দান নেব আমি। উজ্জর তখন নিরুপায় হলে বললো, সম্রাট যদি এমনই ধনুভাঙ্গা পণ করেন তবে আমি নিশ্চয়ই একটা ব্যবস্থা করছি। মেঘমালা পর্বতে এক স্বর্ণ-প্রাসাদ আছে। জনমানবের অগম্য সেই স্থান। দুর্গের মতো সুরক্ষিত। বহু প্রাচীন কালে সম্রাট সুলেমানের বিদ্রোহী সেনাপতিরা এই দুর্গম পর্বত-শিখরে পালিয়ে গিয়ে নিজেদের পুনর্বাসনের জন্য এক মনোহর সুরম্য প্রাসাদ নির্মাণ করেছিল। সেই থেকে সে প্রাসাদ জন-মানবশূন্য পরিত্যক্ত হলে পড়ে আছে। বড় মনোরম পরিবেশে তৈরি করা হয়েছিল প্রাসাদটি। চমৎকার জল-হাওয়া, একেবারে চির-বসন্ত। যে দিকে যতদূর দৃষ্টি যায়, লতাগুল্ম গাছপালার নরনাভিরাম দৃশ্যাবলী। হাজারো রকম ফুল ফলের সে কি সীমাহীন সমারোহ। কোথাও নিরন্তর নিকর ঝরনা নিরবধিকাল ধরে ঝরে চলেছে। কোথাও পাহাড়ের ছোট

নদী এঁকে বেঁকে অদৃশ্য হয়ে গেছে দূর-দূরান্তরের কোনও এক দুর্গম গুহার অন্ধকারে। সে-নদী, জল, সে-ঝরনার জল বরফের মত শীতল, মধুর মতো মধুর।’

বাবা আর এক মূহূর্ত বিলম্ব করলেন না। তাঁর দুই বিশ্বস্ত অনুচর জিন ও মরিদসুকে দিয়ে এই প্রাসাদে পাঠিয়ে দিলেন আমাদের। আমাদের পেঁছে দিয়েই ওরা আবার ফিরে গেল বাবার সাম্রাজ্যে।

সেই থেকে আমরা এখানে আছি। উজিরের প্রতিটি কথা বর্ণে বর্ণে সত্য। আমাদের এই প্রাসাদ-পরিবেশ বড়ই সুন্দর। চারদিকে ফুলে ফলে ভরা। ঝরনা আর ছোট নদীর ছড়াছড়ি। এখানকার আকাশে-বাতাসে ফুলের সুবাস। পাখিদের গান শুনতে শুনতে আমরা ঘুমিয়ে পড়ি। আবার ওদের কল-কাকলীতে জেগে উঠি। এখানে মানুষের কোলাহল, বিেষ বিভেদের হলাহল নাই। আছে ফুলে ফুলে মধু, পাখির কুজন, আর ঝরনার কলতান। এখানে শীতের কাঁপুনি নাই। এখানে গ্রীষ্মের দাবদাহ সহ্য করতে হয় না। এখানে চিরকাল বসন্ত জাগ্রত, সামনেই সরোবর। সারাদিন হাসিরা খেলা করে। এই পাহাড়ের নাম মেঘমালা। আকাশে কালো মেঘ ঘনিয়ে আসে। বিশ্ব সংসার আঁধার হয়ে যায়। তখন, ময়ূরেরা পেখম মেলে, সে দৃশ্য তুমি দুনিয়ায় আর কোথায় দেখতে পাবে? আর ঐ যে দেখছো, কত নাম না জানা হরেক রঙের পাখি—আমরা ভাবি, লাল নীল গোলাপী, প্রবাল, মৃন্মো, চুনী পাম্মার মতো এত হাজারো রকম সুন্দর সুন্দর রঙ ওরা পেল কোথায়। দিনের পর দিন বছরের পর বছর দেখেও পূরনো হয় না ওরা—মনে হয় একেবারে আনকোরা নতুন।

আমরা বেশ আছি। সুখে আছি এখানে। ঈশ্বরের কাছে একটাই আমাদের প্রার্থনা ছিল, তাও আজ পূরণ করে দিলেন তিনি। আমরা চেয়েছিলাম অন্ততঃ একজন পূরুষ সঙ্গী। তা তিনি আমাদের আশার অতিরিক্ত দিয়েছেন। তোমার মতো অলোক-সামান্য সুপূরুষ—সঙ্গী হিসাবে এতটা আশা করি না আমরা।

কিছুক্ষণ পর অন্য পাঁচ বোনেরা এসে গেল। গুলাবী এক এক করে সকলের সঙ্গে আলাপ পরিচয় করিয়ে দিল, আজ থেকে হাসান আমাদের ভাইজান, বন্ধু?

সকলে হাততালি দিয়ে নেচে ওঠে, আমরা সাত বোন আর তুমি আমাদের মাথার মণি একটিমাত্র ভাই।

হাসানের আর কোনও দৃংখ থাকে না। এক অবর্ণনীয় আনন্দে ভরে ওঠে মন। আর কী আশ্চর্য, এতগুলো ভরা-যৌবনের কন্যা তাকে ঘিরে আছে, অথচ মনের নিভৃত কোণেও এতটুকু যৌবন-চঞ্চলতা অনুভব করে না সে।

ভোর হয়ে এল। শাহরাজাদ গরুপ খামিমে চুপ করে বসে থাকে।

পাঁচশো পঁচাশিতম রজনীঃ

আবার সে বলতে শুরু করেঃ

হেসে খেলে নেচে গেয়ে বোড়িয়ে শিকার করে বড় সুন্দরভাবে দিনগুলো কেটে

যেতে থাকে। হাসান এক নতুন জীবনের, নতুন জগতের সন্ধান পেয়েছে। জীবনের সুখাপায় কানায়-কানায় ভরপুর হয়ে উঠেছে। কোনও অভাব-অভিযোগ দৃঃখ সন্তাপের লেশ মাত্র নাই আর। এখানে এসে যে আনন্দ, যে সুখ, যে শান্তি সে পেয়েছে—কামনা-বাসনা-কলুষিত মাটির পৃথিবীতে তা কল্পনাও করা যায় না।

হাসান তার দেশের কথা, দেশের মানুষের কথা বলে। মেয়েরা মৃৎধ্বি বিস্ময়ে শোনে। সেই রকম মেয়েরাও তাদের নিজের দেশের, নিজের জাতের জিন আত্মিদিদের বিচিত্র কাহিনী শোনায়ে। হাসান শুনতে শুনতে অবাক হয়, মজা পায়। আবার ভয়ে শিউরেও ওঠে কখনও।

সব মেয়েরাই তাকে খুব ভালবাসে। আদর স্বত্ত্ব করে। বিশেষতঃ ছোটটি গুলাবী হাসানকে আরও বেশি আপন করে নিতে চায়।

একদিন ওরা দল বেঁধে বড়োতে বেরিয়েছিল। এ-বনে ও-বনে অনেক ঘুরলো, শিকার করলো। তারপর এক সরোবরের ধারে পা ছাড়িয়ে ঘনিষ্ঠ হয়ে পাশা-পাশি বসে নানা গল্পেপ মশংগুল হয়ে উঠলো।

হঠাৎ একসময় ঝঙ্কা-বিস্কৃৎখ সমুদ্র গজর্নের মতো তাম্ভব নিনাদ শুনতে পেয়ে সকলে সামনের দিকে ভ্রমার্ত চোখে তাকায়। ধূলি-ধূত্রজালে ঢেকে আসতে থাকে সারা আকাশ। নিমেষের মধ্যে কালো অন্ধকার নেমে আসে। গুলাবী ভয়ে আতর্নাদ করে হাসান-এর হাত ধরে টেনে তোলে, শিগির গুঠ, আর এক পলক এখানে নয়।

প্রায় একরকম জোর করেই হাসানকে টেনে হিঁচড়ে সে নিয়ে আসে প্রাসাদ-প্রাঙ্গণের ফুল-বাগিচায়। একটা ঝাউ-এর ঝোপের মধ্যে বসিয়ে দিয়ে বলে, চুপ! কোনও সাড়া শব্দ করবে না। নড়বে না চড়বে না একটুও। এখুনি সম্রাট জিনিস্থানের বিশাল জিন সৈন্যবাহিনী এখানে এসে নামবে। এই ধূলি-ধূত্রজাল তারই ইংগিত। প্রতি বছর আমাদের দেশে বাবার প্রাসাদে এক বিরাট উৎসব হয়। সে উৎসবে দেশ-বিদেশের অনেক জিন আত্মিদি রাজারা আমন্ত্রিত হয়ে আসে। বাবা বছরে ঐ একটিবার আমাদের নিয়ে যান সেখানে। কিন্তু পাছে আমরা কোনও পদ্রুকের দ্বারা আক্রান্ত হই, এই আশংকায় তিনি তাঁর বিশাল সৈন্যবাহিনী পাঠিয়ে আমাদের নিয়ে যান। উৎসব শেষ হলে আবার আমরা ফিরে আসবো। কিন্তু ভাইজান, এই ক'টা দিন তোমাকে একা একা কাটাতে হবে। এইভাবে এখানে নিঃসঙ্গ অবস্থায় তোমাকে ফেলে যেতে বৃদ্ধ ভেগে যাচ্ছে আমাদের। কিন্তু কী করবো বল। সম্রাটের অদেশ—না গিয়ে উপায় নাই।

বিদায়বেলায় মেয়েরা চোখের জল ফেলতে থাকে। ছোট বোন একটা চাবির গোছা হাসানের হাতে ধরিয়ে দিয়ে বলে, সব ঘরের তালার চাবি আছে এতে। ইচ্ছে হলে যে-কোনও ঘর খুলতে পার। কিন্তু সাবধান, ঐ যে দেখছো পাশের ঐ ঘরটা—ভুলেও কখনও ওদিকে যেও না। ও-ঘর খোলার চেষ্টা করো না, ভাই-জান। তোমাকে ভাল করে বোঝাবার জন্য ও-ঘরের এই চাবিটায় দেখ, একটা

মার্কা করে রেখেছি। এই চাবিতে খোলা যাবে ও-ঘরের তালা। কিন্তু ভাইটি আমার, ওদিকে পা মাড়িও না।

—অন্য আর সব ঘরে যেও। খানাপিনা অটেল আছে। ইচ্ছে মতো খেও। ক’টা দিন একটু কষ্ট করে কাটাও। আমরা শিগিরই ফিরে আসবো, কেমন?

হাসান হাত পেতে চাবির গোছাটা নেয়। ঘাড় নেড়ে বলে, আমি তোমাদের ফেরার পথ চেয়েই বসে রইলাম, বোন। আমার কোনও কষ্ট হবে না। আর হলেও, আবার তোমাদের ফিরে পাবো সেই আশাতেই সব সহিতে পারবো।

নীরব নিরবচ্ছিন্ন ভাবে নিঃসঙ্গ জীবন কাটতে থাকে হাসানের। দঃখ বেদনায় টনটন করে ওঠে হৃদয়। কবে ওরা ফিরবে, আবার কবে হাসি কল-গানে মধুর হয়ে উঠবে তার জীবন, সেই ভেবে ভেবে সময় আর তার কাটতে চায় না।

সারাটা দিন সে বাইরে বাইরে ঘুরে বেড়ায় পাখির গান শোনে, ফুলের শোভা দেখে, ঝরনার সঙ্গো খেলা করে। কিন্তু রাত আর ফুরায় না। এ-ঘর ও-ঘর ঘুরে বেড়ায়। কত রকম বাহারী-বাহারী খানাপিনা। হাসানের মন্থে রোচে না।

চোখে ধুম আসে না। একা একা পালঙ্ক-শয্যা শূন্যে ছটফট করে হাসান। নাঃ, আর ভাল লাগে না। মনের মধ্যে একটা নিষিদ্ধ বাসনা কুরে কুরে খায়। হাসান ভাবে, ঐ ঘরে ঢুকতে বারণ করে গেছে কেন গুলাবী? কী আছে ও-ঘরে? বিছানা ছেড়ে উঠে দাঁড়ায় সে। পারে পায়ে সেই দরজার সামনে এসে দাঁড়ায়। চাবিটা নিচে নাড়া-চাড়া করে। খুব ইচ্ছে হয়, খুলতে। কিন্তু গুলাবীর সেই কাতর অনুনয় মনে পড়ে। ওর কাজল-কালো চোখের মিনতি সে ভুলবে কী করে? নাঃ, না না, সে খুলবে না। কাজ নাই খুলে। বারণ যখন করে গেছে, কী হবে তার কথা অমান্য করে, দ্রুত পায়ে আবার ফিরে আসে শোবার ঘরে। সটান শূন্যে পড়ে শয্যা। মন থেকে মূছে ফেলার চেষ্টা করে ওই অহেতুক কৌতূহল।

কিন্তু যা করতে বারণ করা হয়, যা না দেখতে বলা হয় এবং যা শুনতে দেওয়া হয় না—তার প্রতি মানুষের সহজাত অদম্য কৌতূহল অনেক বেশি। হাসান আর নিজেকে সংযত রাখতে পারে না। কী আছে ঐ ঘরে—তাকে দেখতেই হবে। কেন বারণ করে গেছে গুলাবী? হাসানের কোনও বিপদ হবে বলে? তা হোক, মরার বাড়ি তো বিপদ নাই। যদি জানও কবুল করতে হয় তাও সে করবে। কিন্তু দেখবে, ঐ ঘরে কী আছে? কেন ঢুকতে নিষেধ করে গেছে সে?

এবার সে দৃঢ় সংকল্প নিয়ে ঐ দরজার দিকে এগোয়। চাবি দিয়ে খুলে ফেলে কুলুপ।

ভিতরে ঢুকে কিছুই দেখতে পায় না প্রথমে। সব যেন ক্রম কালো অন্ধকারে ঢাকা। কিন্তু ধীরে ধীরে স্বচ্ছ হয়ে ওঠে সব। ঘরে আসবাব বলতে কিছু নাই। না আছে একখানা কুর্শি কেদারা, না আছে খাট পালঙ্ক। গালিচা

পর্দা কিছুই চোখে পড়ে না। অবশেষে এক প্রান্তে দেওয়ালে দাঁড় করানো একখানা কাঠের সিঁড়ি। সিঁড়িটা ঘেখানে ছাদে গিয়ে ঠেকেছে সেই জায়গাটায় মানুষ গলার মতো একটা ফোকর। হাসান বাতিটা উঁচু করে দেখার চেষ্টা করে। কিন্তু না, নিচে থেকে কিছু দেখা সম্ভব নয়। ধীরে ধীরে সিঁড়ি বেয়ে সে ওপরে ওঠে। ফোকরটা দিয়ে শরীরটাকে গলিয়ে দেয়।

মাথার ওপরে উন্মুক্ত আকাশ। নিচে সমতল ভূমি, ফুটফুটে চাঁদের আলোয় ভরে গেছে দশ-দিকগত। সামনে বিশাল ফুলের বাগিচা। কত নাম না জানা বাহারী ফুল—চাঁদের আলোয় হাসছে। যতদূর চোখ যায়—শুধু প্রকৃতির অপার সুন্দর সবুজ বনরাজি নীলা।

রাতি প্রভাত হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

পাঁচশো ছিয়াশিতম রজনী :

আবার সে বলতে শুরু করে :

অদূরে একটা সরোবর। কানায় কানায় ভর্তি স্বচ্ছ নীল নিস্পন্দ জলরাশি। ঘেন মনে হয়, ঘুমে গলে গেছে। পুকুরের পাশে নানা জাতের বিরাট বিরাট গাছপালা। মৃদু-মৃদু সমীরণে পাতার মর্মর ধ্বনি শোনা যাচ্ছিল। বাদাম গাছের মাথায় চাঁদের আলো বরফের আস্তরণ ফেলেছে। অদূরে কোনও তরুশাখায় রাতজাগা পাখি একই আওয়াজের পুনরাবৃত্তি করে চলেছে। পুকুরের এক পাশে দাঁড়িয়ে আছে বিরাট একখানা প্রাসাদ। প্রাসাদের ভেতর থেকে পুকুরের ঘাট পর্যন্ত নেমে এসেছে শ্বেত পাথরের সিঁড়ি। ঘাটের দুপাশে সারি সারি স্কফটিকের থাম। সিঁড়ির ধাপগুলো প্রবাল আর পাল্মা দিয়ে তৈরি। এবং ধারণগুলো সোনা দিয়ে বাঁধানো। ওপরে পাতা একখানা চন্দন কাঠের সিংহাসন। সিংহাসনের মাথায় সোনার রাজছত্র। ঘাটের প্রবেশ দ্বারের ওপরে এক আঙ্গুর কুঞ্জ। তার লতাপাতা সবই সোনার। আঙ্গুরগুলো মুর্তার। সারা চম্বরটা চাঁদী আর সোনার জরিতে বোনা এক পর্দা দিয়ে ঘেরা। এমন সুন্দর বস্তু ধরায় কেউ কল্পনা করতেও পারে না।

হাসান হতবাক হয়ে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখতে থাকে। এক অজানা আশংকায় বুক দুর্দুর্দু করে ওঠে।

এক ঝাঁক পাখি উড়তে উড়তে পুকুরের পাড়ে এসে বসে। বিরাট বিরাট সব দেখতে। সংখ্যায় মোট দশটি। সাদা ডানাগুলো ঘাসের ওপর ঘষতে ঘষতে ঘাটের কাছে আসে। ওদের মধ্যে যে বয়সে প্রবীণ সে ঐ সিংহাসনে উঠে বসে।

পাখিগুলো প্রবল বেগে পাখা ঝাপটাতে থাকে। এবং একটু পরে পাখার খোলসের ভেতর থেকে দশটি পরমাসুন্দরী বিবসনা তরুণী হাসতে হাসতে নাচতে নাচতে বেরিয়ে আসে। মেয়েগুলো ঝাঁপিয়ে পড়ে জলে। নানা ছন্দে, নানা ভঙ্গী করে সাতার কাটতে থাকে।

এক সময় সাতার ও স্নান শেষ করে ঘাটে উঠে আসে। ওদের মধ্যে সবচেয়ে সুন্দরী মেয়েটি সিংহাসনে গিয়ে বসে। দীর্ঘায়িত কেশদাম ছাড়া তার দেহে

আবরণ বলতে অন্য কোনও বসন ছিল না।

হাসান বিচলিত বোধ করে। দেহের রক্ত চঞ্চল হয়ে ওঠে। এখন সে বদ্বন্ধে পারছে, গুলাবী কেন তাকে এই দরজা খুলতে নিষেধ করেছিল।

মেয়েটি আল্লাহর এক অপূর্ব সৃষ্টি। ওর দেহের কোথাও কোন খুঁত নাই। নিপদুগ শিল্পীর হাতে গড়া এক নিভাঁজ নিখাদ শিল্পকর্ম।

সে সম্পূর্ণ নিরাবরণ। তার গভীর কাজল-কালো চোখেও কীসের যাদু! হাসান আর স্থির থাকতে পারে না। ওর অধর কপোল, পীনোস্ত স্তন, ক্ষীণ কটি ভারি নিতম্ব, পাথর কুঁদা জঙ্ঘা, উরু—সব মিলে সে-কি এক অপূর্ণ ছন্দ।

সাম্রাজ্ঞীর মতো ভঙ্গী করে সে পা ছাড়িয়ে কনুই-এ ভর দিয়ে অর্ধশায়িত হয়ে থাকে।

ভোর হয়ে আসছে দেখে শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

পাঁচশো সাতাশিতম রজনী :

আবার সে বলতে শুরু করে :

সাম্রাজ্ঞীর সঙ্গী-সাথীরা এক গোছা সোনার জরি ঝালর এনে ওর কাঁধের ওপর থেকে বদুলিয়ে দেহের নিম্নাঙ্গ কিছুটা আচ্ছাদিত করে দেয়। মাথায় পরিয়ে দেয় নানা রত্ন-খচিত একটি স্বর্ণমুকুট। কোমরে জড়িয়ে দেয় একখানা সূক্ষ্ম কাজ করা স্তব্ধ পেরিকা। এইবার সে আরও মোহিনী রূপ ধারণ করে।

হাসান এতক্ষণ একটা গাছের গুঁড়ির আড়ালে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে সব দেখছিল। এবার আর নিজেকে ধরে রাখতে পারে না সে। এগিয়ে ওর সামনে গিয়ে দাঁড়াতে ইচ্ছা করে।

এমন সময় শুনতে পায় হাসান, মেয়েদের মধ্যে একজন বলে, রাজকুমারী, ভোর হয়ে আসছে। এবার আমাদের যেতে হবে। দূর দেশের পথ, এই সময় না বেরুলে সকাল হয়ে যাবে!

আবার ওরা পালকের পাথাগুলো পরে নিয়ে দূর নীল আকাশে উঠে গিয়ে অদৃশ্য হয়ে যায়। ওরা দৃষ্টির ওপারে চলে যাওয়ার পরও হাসান উর্ধ্বাশয়ের দিকে এক ভাবে তাকিয়ে থাকে অনেকক্ষণ। যদি কোনও ভাবে আবার নজরে আসে। কিন্তু নীল আকাশ আর পেঁজা পেঁজা তুলোর মতো মেঘ ছাড়া কিছুই চোখে পড়ে না। হাসানের হৃদয় বিদারিত হতে থাকে। বহু সুন্দরী মেয়ের ঘনিষ্ঠ সাহচর্য সে পেয়েছে। কিন্তু কেউ তাকে এইভাবে আকর্ষণ করতে পারেনি। বৃকের মধ্যে কী এক দ্বঃসহ অনুভূতি। কাউকে বলে বোঝানো যাবে না। সাতটি পরমাসুন্দরী কন্যা তার হৃদয়ের যে বস্তুতে সাড়া দিতে পারে নি, এই মেয়েটি অনায়াসে কয়েক মৃহুতের মধ্যে তা ছুরি করে পালালো কী উপায়ে?

নিজের ঘরে ফিরে আসে হাসান। সারাদিন ধরে নাওয়া খাওয়া ভুলে গিয়ে ঐ রাজকন্যার চিন্তায় বিভোর হয়ে থাকে সে।

আবার রাগ নামে। সেই কাঠের সিঁড়ি বেয়ে আবার সে ওপরে উঠে আসে। এক ঠায় দাঁড়িয়ে পুকুরের ঘাটের দিকে তাকিয়ে রাতের প্রহর গুণতে থাকে।

কিন্তু সে রাতে তারা আর আসে না। আসে না তার পরের রাতেও। তারপর এক এক করে অনেক রাত আসে যায়। কিন্তু তারা আর আসে না। হাসান আহার নিদ্রা ত্যাগ করে। সারা দিনে রাতে তার একই ধ্যান জ্ঞান। দারুণ অসহ প্রেমানলে জ্বলতে থাকে সে। এর চেয়ে মৃত্যুও যে অনেক ভাল ছিল।

এইভাবে হাসানের যখন মৃতকল্প দশা, তখন একদিন সেই সন্ত কন্যারা ফিরে এল। বাইরের সাজপোশাক না খুলেই ছোট মেয়ে গুলাবী ছুটে এল হাসানের ঘরে। দেখতে পেল সে, হাসান বিবর্ণ হয়ে বিছানার সঙ্গে মিশে গেছে প্রায়। চোখ দুটো আধ বোজা। অঝোর ভাবে গড়িয়ে পড়ছে অশ্রুধারা।

গুলাবী হাসানকে দহাতে টেনে তোলার চেষ্টা করে, ভাইজান, কী হয়েছে? তোমার জন্যে ভাবনার আমার অন্ত ছিল না। না জানি কেমন আছ তুমি? শেষে, যা আশংকা করেছিলাম, তাই হলো? যাই হোক, কী হয়েছে খুলে বল দেখি। আমি সব ঠিক করে দেব, বল ভাইটি।

হাসান শব্দ ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদে। কোনও কথা বলতে পারে না। গুলাবীও কাঁদতে থাকে। বার বার বলে, আমাকে তোমার দুঃখের কারণটা বল, ভাই। দেখ, আমি তার কিনারা কিছুর করে দিতে পারি কি না।

অনেকক্ষণ পরে হাসান বলতে পারে, আমি সাধ করে মরেছি। দোষ আমার। তুমি কী করে বাঁচাবে, বোন? যাক, যে ভুল আমি করেছি, তার চারা নাই। এবার আমাকে নীরবে মরতে দাও।

গুলাবী এবার আত্ননাদ করে ওঠে, এসব কী অলঙ্কারে কথা মূখে আনছ ভাই। আমি তোমাকে কথা দিচ্ছি, তোমার সব দুঃখ ঘুচিয়ে দেব। তা যদি না পারি, তোমার আগে তোমার এই বোনটিই দেহ রাখবে—এই বলে দিলাম।

হাসান বলে, শোন বোন, আজ দশটা দিন আমি মূখে একটা দানা তুলতে পারিনি। রাতে ঘুমোইনি।

এরপর সমস্ত ঘটনা গুলাবীকে বলে।

ভোর হতে থাকে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে রইলো।

পাঁচশো অষ্টাশিতম রজনী :

আবার সে বলতে থাকে :

রাগ করবে কী—হাসানের বিরহ-বেদনার কাহিনী শুন্যে অননুসঙ্গিত জাগে গুলাবীর। হাসানকে সান্ত্বনা দিয়ে বলে, নিজেকে শান্ত করো ভাইজান। চোখের পানি মূছে ফেল। আমি ভরসা দিচ্ছি, তোমার কল্পলোকের মানসীকে আমি এনে দেব তোমার হাতে। জানি না সে মেয়ে কে? কী তার রূচি প্রকৃতি পরিচয়! তবু তুমি যখন চাইছ, আমি আমার জীবন তুচ্ছ করেও এ-কাজ করবো। তুমি নিশ্চিন্ত থাক। কিন্তু একটা কথা—এ ব্যাপারটা আমার অন্য সব

বোনদের কাছে গোপন রাখতে হবে। ওরা যদি শোনে, বারণ করা সত্ত্বেও তুমি ঐ দরজা খুলে বাইরে গিয়েছিলে, তা হলে বিব্রী ব্যাপার হবে। তার চেয়ে কোনও কথা বলার দরকার নাই। ওরা জানতে পারলে আমাকে জ্যান্ত কবর দিয়ে দেবে। তোমার মানস-প্রিয়াকে পাওয়ার আশাও চিরতরে ভঙুল হয়ে যাবে। ওরা যদি তোমাকে ঐ নিষিদ্ধ দরজার কথা জিজ্ঞেস করে বলবে, ওর ধারে কাছে যাওনি।’ যদি জানতে চায়, ‘তবে তুমি অসুস্থ হয়ে পড়লে কেন?’ বলবে, ‘তোমরা চলে যাওয়ার পর থেকেই এই দশা হয়েছে।’

হাসান বলে, বাঃ চমৎকার। ঠিক আছে, আমি ঐ রকমই বলবো ওদের।

হাসান অনেকটা চাঙ্গা হয়ে ওঠে। এর প্রধান কারণ, গুলাবী ভরসা দিয়েছে, তার মানসীকে পাইয়ে দেবে। এবং অন্য কারণ, নিষেধ সত্ত্বেও ওই দরজা খোলায় সে রাগ করেনি। হাসান বলে, আমাকে কিছ্ খেতে দাও, বোন।

গুলাবী ওর দিদির কাছে যায়। বলে, হাসান আজ দশ দিন অসুস্থ ছিল। খানাপিনা কিছ্ই করেনি। এখন সে অনেকটা সুস্থ বোধ করছে। খিদেও পেয়েছে। চল, ওকে কিছ্ খাওয়ার ব্যবস্থা করি, বেচারী আমাদের অদর্শনে কাতর হয়ে পড়েছিল। স্বদেশ স্বজন ছেড়ে এখানে একা একা পড়ে থেকে সে কাঁহিল হয়ে পড়েছে। চল, যাই আমরা ওকে একটু সঙ্গ দিয়ে আবার হাসি আনন্দে মাতিয়ে রাখি।

মেয়েরা নানারকম খানাপিনা এনে টেবিলে সাজায়। হাসানকে সঙ্গে নিয়ে হৈ হুলা করে খায়। কেউ গায়, কেউ নাচে—আবার জমজমাট হয়ে ওঠে স্বর্ণপ্রাসাদ। অল্প সময়ের মধ্যে হাসান আবার হাসিখুশি প্রাণবন্ত হয়।

দু একদিন পরে মেয়েরা শিকারে যায়। যায় না শুধু গুলাবী! সে বলে, হাসানের কাছে একজন থাকা দরকার। তোমরা যাও, আমি ওকে দেখবো।

গুলাবী হাসানকে সঙ্গে করে কাঠের সিঁড়ি বেয়ে ওপরে উঠে আসে। পদকুর পাড়ের ঘাটের দিকে আগুদল দেখিয়ে হাসানকে প্রশ্ন করে, এখন বল তো ভাইজান, তোমার মানসী ঘাটের কোন জায়গায় বসেছিল সে রাতে?

হাসান বলে, ঐ যে ঐ চন্দনকাঠের সিংহাসন দেখছো—ঐ সিংহাসনে সে বসেছিল—সাম্রাজ্ঞীর মতো ভঙ্গী করে।

গুলাবী শিউরে ওঠে, বল কী! ও যে এক জিন-সম্রাটের কন্যা। সারা পৃথিবীর চার ভাগের একভাগ তার দখলে। আমার বাবাও অনেক বড় সম্রাট। কিন্তু সে তো আরও অনেক বড়। এক সময় আমার বাবা তার প্রধান সেনাপতি ছিলেন। তুমি যে চাঁদে হাত বাড়িয়েছ, ভাই?

গুলাবী বলতে থাকে : ওর বাবার এক দল নারী সাগরেদ আছে। ওরা প্রত্যেকেই দুর্ধর্ষ যোদ্ধা—সেনাপতি। ওদের এক-একজনের অধীনে পাঁচ হাজার করে নারী-সেনার এক একটা বিশাল বাহিনী আছে।

জিন সম্রাটের সাতটি কন্যা। এইটিই সবচেয়ে ছোট। এবং পরমাসুন্দরী। ওর নাম রোশনি। প্রতি পক্ষের প্রথমার ওর বাবার দরবারের উজির আমিরদের কন্যাদের সহচরী করে সে এ সরোবরে সাতার কাটতে আসে। ঐ যে পালকের

ডানাগুলো ওরা খুলে যখন জলে ঝাঁপ দেবে সেই সময় টুক করে রোশনির ডানা দুখানার খোলসটা সরিয়ে ফেলতে হবে তোমাকে। এই ডানার খোলস যাদুমন্ত্রপূতঃ। পরে নিলে তবেই আকাশে ওড়া যায়, নচেৎ নয়।

চুরি করে এই গাছের আড়ালে তুমি ঘাপটি মেরে দাঁড়িয়ে থাকবে। তারপর জলকেলী শেষ করে সে যখন ওপরে উঠে দেখবে ডানা নাই—তখনই মজাটা জমবে ভালো। তোমাকে আর কিছু কসরত করতে হবে না। আপসে আপসে তোমার কঙ্জায় এসে যাবে। কিন্তু খুব সাবধান, অনেক ছলাকলা করে সে তোমাকে ভোলাবার চেষ্টা করবে। কিন্তু মেয়েমানুষের ছলচাতুরীতে ভুলে একবার যদি তাকে ফেরত দিয়ে দাও তার ডানার খোলস, তবে সব রসাতলে যাবে। তুমি তো মরবেই, সেই সঙ্গে আমরাও বাঁচবো না। ওর বাবার আক্রোশে আমার বাবার সাম্রাজ্যও খুলিসাং হয়ে যাবে। ওর কোনও মিঠে কথা কানে তুলবে না। বরং সব সময় কড়া তাঁবে রাখবে। যাতে সে তোমাকে ভয় পায়, এবং বাধ্য থাকে। তারপর যা ঘটে ঘটবে।

ভোর হয়ে এল। শাহরাজাদ গল্প শ্রমিয়ে চুপ করে বসে রইলো।

পাঁচশো ঊননব্বইতম রজনীতে

আবার সে বলতে থাকে :

হাসান খুঁশিতে ডগমগ হয়ে ওঠে। গুলাবীর হাতে সে ঠোঁট স্পর্শ করে চুম্বন করে। বলে, তোমার মাথা আছে বলতে হয়। এক চালেই বাজিমাং হয়ে যাবে, বোন।

গুলাবী বলে, আহা আগে থেকেই অত আশা করতে নাই। শেষে ভরাডুবি হলে দুঃখটা বেশি করে বাজে, বদ্বলে।

এরপর ওরা আবার নিচে নেমে আসে।

পরদিন সন্ধ্যায় প্রতিপদের চাঁদ ওঠার দিন। হাসান সন্ধ্যা হতে না হতেই পদকুরের পাশে ঘাটে এসে উঁচু মণ্ডের পিছনে এসে লুকিয়ে থাকে। রাত বাড়ে। এক সময় ঐ দশটি পাখি এসে নামে পদকুরের পাড়ে। ওরা ডানার খোলসগুলো ছেড়ে জলে ঝাঁপিয়ে পড়ে। এই মওয়াক্কাস হাসানও রোশনির খোলস সরিয়ে নিয়ে যায় এক গুপ্ত স্থানে। নিজের লুকিয়ে থাকে একটা গাছের আড়ালে।

জলকেলী শেষ করে সকলে ঘাটে উঠে আসে। কিন্তু রোশনি আর তার নিজের ডানা-খোলস খুঁজে পায় না। আতঙ্কে আতর্নাদ করে ওঠে সে। কপাল চাপড়াতে থাকে, চুল ছিঁড়তে থাকে। দারুণ হতাশায় সে একেবারে ভেঙে পড়ে।

অন্য মেয়েরা এক অজানা আশঙ্কায় শিউরে ওঠে। যে যার নিজের নিজের ডানাগুলো চটপট পরে নিলে আকাশ পথে উঠে নিমেষে অদৃশ্য হয়ে যায়। তাদের রাজকুমারী অসহায় অবস্থায় পড়ে রইলো সেখানে—সেদিকে কেউই কোনও লক্ষ্য করে না। ওরা বদ্বন্ধে, বাইরের কোনও অজানা শত্রু ওদের পিছনে লেগেছে। প্রাণ নিয়ে পালাতে না পারলে বাঁচা দায় হবে।

রোশনি সহচরীদের এই অশোভন স্বার্থপর আচরণে ক্ষুব্ধ এবং ক্রুদ্ধ হয়ে

ফদ্দুসতে থাকে, ঠিক আছে, এর প্রতিফল তোদের পেতে হবে একদিন।

হাসান আনন্দে আত্মহারা হয়ে পড়ে। গাছের আড়াল থেকে বেরিয়ে এসে বিবসনা স্তম্ভরীর দিকে সে ধাবিত হয়। মেয়েটি ছুটে পালিয়ে, যায় পদকুরের অপর পাড়ে। ওর চোখে মধুখে সে কী নিদারুণ ভয় আর লজ্জা। হাসান চিৎকার করে বলে, শোন পিয়ারী আমাকে ভয় করার কিছু নাই। কাছে এস, আমি তোমার কোনও ক্ষতি করবো না।

কিন্তু সে কথা সে কানে তোলে না। কোনও রকমে দূরহাত দিয়ে লজ্জাস্থান ঢাকার বার্থ প্রয়াস করতে করতে ছুটে চলে। হাওয়ার দাপটে ওর লম্বা চুলের রাশি পতাকার মতো পতপত করে উড়তে থাকে। হাসান পিছনে পিছনে দৌড়তে দৌড়তে এক সময় রোশানির চুলের গোছা মর্টি করে ধরে ফেলে, আহা পালাচ্ছ কেন? আমি কী বাধ, না ভালদুক-যে খেয়ে ফেলবো?

মেয়েটি হাত পা ছুঁড়ে দাপাদাপি করে নিজেকে ছাড়াবার কায়দা কসরৎ চালায়। কিন্তু হাসানের বলিষ্ঠ বাহুর বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে সে আর বিশেষ স্রবধে করতে পারে না। টানতে টানতে এনে তার নিজের ঘরে তালা বন্ধ করে ফেলে। তারপর ছুটে যায় গুলাবীর কাছে। এমন শূভ সংবাদ আগে তো তাকেই জানাতে হবে।

গুলাবী হাসানের কামরায় এসে দেখে, মেয়েটি নিদারুণ দৃংখে হতাশায় কপাল বুক চাপড়াতে চাপড়াতে কান্নাকাটি করছে। সে ওর পায়ের কাছে সান্দ্রাঙ্গে প্রণিপাত করে বলে, আপনি মহারানী! আমাদের ঘরে এখন একবার ধুলো দিয়েছেন, এখানেই থাকুন ঘর আলো করে—এই আমাদের একান্ত ইচ্ছা।

রোশানির ভুরু নেচে ওঠে, ওঃ, তুমি গুলাবী! তা হলে এইসব ফন্দী তোমারই! তাই বলি, মাটির মানুষ এখানে আসবে কী করে? এতক্ষণে বৃঞ্চলাম তোমারই সব ষড়যন্ত্র। তোমার বাবা যার গোলামী করেছে সেই জিন-সম্রাটের কন্যা আমি। আর আমাকে কিনা তুমি একটা মানুষের বাচ্চার যৌন-কামনার শিকার বানাবার জন্য ফাঁদ পেতেছিলে? ঠিক আছে—দেখা যাবে। তুমি তো জ্ঞান গুলাবী, আমার বাবার কী বিক্রম। তামাম দুনিয়ার তাবৎ জিন-সম্রাট তার অনুদাস মাঠ। সেই বাঘের ঘরে ঘোঘের বাসা বাঁধবার সাধ হয়েছে তোমার? তুমি কী জ্ঞান না, আমার বাবার এক ইশারায় লাথো লাথো সৈন্য গগনমন্ডল ছেয়ে ফেলতে পারে। তুমি এক জিন-সম্রাটের কন্যা হয়ে একটা মানুষের সন্তানকে আশ্রয় দিয়েছ? একথা শুনলে আমাদের সমাজে তোমার বা তোমার বাবার কী দশা হবে একবার ভেবেছ? তার উপর আমার সঙ্গে এই বিশ্বাসঘাতকতা—কি ভেবেছ, অত সহজেই আমি ভুলে যাব? তোমার সহায়তা ছাড়া, কোনও মানুষের পক্ষে কী সম্ভব ছিল আমার জলকেলীর সরোবরের পথ স্থান করা?

গুলাবী গলায় মধু ঢেলে রোশানির মন ভোলাবার চেষ্টা করে, রাজকুমারী, আপনার পিতা আমার পিতার মালিক। সুতরাং তিনি আমার মালিকের মালিক। আপনি তার কন্যা। আপনার মতো রূপসী নারী তামাম জিন

দুর্নিয়ায় দুটি নাই। জলকেলীর সময় এই অবোধ যুবক আপনার অঙ্গ-সৌন্দর্য দেখে মগ্ন হয়ে গিয়েছিল। বিধাতা পদ্রুপ কার ভাগ্যে কী লিখে রেখেছেন আগে থেকে কেউ আমরা তা বলতে পারি না। তা না হলে দুর্নিয়াতে এত নারী থাকতে সে মাটির দেশের মানুষ হয়ে আপনার মতো এক জিন-পরীর প্রেমে আসক্ত হয়ে পড়বে কেন? নিশ্চয়ই, বদ্বতে হবে, এর পিছনে অদৃশ্য ঈশ্বরের কোনও হাত আছে। আপনি একটু গভীরভাবে ভাবার চেষ্টা করুন রাজকুমারী। ঈশ্বরের অভিপ্রায় না থাকলে এই ধরনের অস্বাভাবিক ব্যাপার কিছতেই ঘটতে পারতো না।

—ভালোবাসার অপরাধ সর্বদা মার্জনীয়। সে দিক থেকে এই যুবকের গুস্তাকী আপনি মাফ করতে পারেন। আমি হলফ করে বলতে পারি, শুধু চোখের নেশা নয়, এর মহত্ব সাচ্চা সোনা। আপনাকে সে দিল-ক্যা-প্যার করেই রাখতে চায়। আপনি প্রসন্ন হোন। এর ভালোবাসা গ্রহণ করে দেখুন, সেখানে কোনও খাদ নাই। আপনারও ভালো লাগবে একে। আপনিও প্রাণ ঢেলে ভালোবাসতে পারবেন। আপনি শুনে অবাক হবেন রাজকুমারী এক পক্ষ আগে আপনাকে প্রথম দেখার পর থেকে এই পনের দিন সে আহার নিদ্রা ত্যাগ করে আপনার বিরহে কাতর হয়ে শয্যা নিয়েছিল। আপনাকে না পেলে এর জীবন ব্যর্থ হয়ে যাবে। এবং বিরহ জ্বালাতেই মৃত্যু হবে।

গুলাবী আরও সবিস্তারে হাসানের হৃদয় যন্ত্রণার বিষাদ করুণ চিত্র তুলে ধরে রোশনির সামনে। এবং বলে, আপনারা দশ জন ছিলেন। তাদের প্রত্যেকেই পরমাসুন্দরী। কিন্তু ভেবে দেখুন, রাজকুমারী, এ কিন্তু অন্য কোনও নারীর দিকে কোনও নজর করেনি। এর একমাত্র কাম্য আপনি আর আপনার মহত্ব।

রোশনি বদ্বতে পারে, যুবকের উদ্দেশ্য অসং নয়। এতক্ষণে তার মুখে হাসি ফুটে ওঠে।

ভোর হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

পাঁচশো নব্বইতম রজনীতে

আবার সে গল্প শুরুর করে :

জমকালো সাজ-পোশাকে সাজিয়ে রোশনিকে খানাপনা এনে দেয় গুলাবী। অনেক আদর-আপ্যায়ন তোয়াজ করতে থাকে সারাক্ষণ। রোশনি-সুন্দরী খুশি হলে ওঠে, আমিও ভাবছি গুলাবী, এই বোধহয় করুণাময়ের ইচ্ছা ছিল। তা না হলে আমার স্বদেশে, বাবা আত্মীয়-পরিজন ছেড়ে এই দূর প্রবাসে এসেই বা এমন কঠিন পরীক্ষার সামনা-সামনি হবে কেন? এখন নসীবের কাছে নতি স্বীকার ছাড়া গতি কী?

গুলাবী হাসানের কাছে গিয়ে বলে, এবার যাও, এই উপযুক্ত সময়। ওর মনটা বেশ নরম হয়ে আছে। প্রথমে ঘরে ঢুকেই ওর পা দুখানা জড়িয়ে ধরবে। তারপর ওর হাত এবং কপালে চুম্বন থাকবে। এর আগে পর্যন্ত একটি বাক্য

উচ্চারণ করবে না, মনে থাকে যেন ।

হাসান ঘরে এসে কাঁপতে থাকে । রোশানি এগিয়ে আসে কাছে । অপলক নয়নে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখে সে হাসানকে । হাসান বড় রূপবান যুবক । খুঁশিতে ভরে ওঠে ওর মন । নিচে বসে পড়ে রোশানির পা দুখানা চেপে ধরে হাসান । চুম্বনে চুম্বনে ভরে দেয় । তারপর উঠে দাঁড়িয়ে প্রথমে হাতে এবং পরে ওর চোখে কপোলে এবং পরিশেষে অধরে অধর রাখে ।

তুমি সুন্দর—সবচেয়ে সুন্দর, রূপের রানী—আমার দিল-ক্যা-প্যার । আমার আনন্দ, আমার একমাত্র ধ্যান-জ্ঞান—চোখের মণি রোশানি— ! আমার ওপর একটুখানি সদয় হও, সোনা । তোমার জন্য আমি সব করতে পারি । আমার এই জীবন-ধৌবন—সব বিলিয়ে দিতে চাই তোমার পায়ে । শুদ্ধ একটুখানি ভালবাস । তুমি যা বলবে আমি তাই করবো—আমি তোমার বান্দা হয়ে থাকতে চাই, রোশানি তুমি একটুখানি সদয় হও । আমি তোমাকে ঠকাতে চাই না, ভালোবাসতে চাই, প্যার করতে চাই । শাদী করতে চাই তোমাকে ।

আমি তোমাকে আমার স্বদেশ বাগদাদে নিয়ে যাবো । সেখানে তুমি আমার বেগম হয়ে থাকবে । দাস দাসী খোজা নফর চাকর তোমার সেবা-যত্ন করবে । তোমার জেঙ্গলায় ঘর ভরে উঠবে আমার । বাগদাদ বলতে শান্তির শহর বোঝায় । সেখানকার বাসিন্দা কলহ-বিবাদ জানে না । দেখবে, সেখানকার মানুষজন কত ভালো, কত ধার্মিক । আমার মা আছে, তার মতো ভালো মানুষ আজকালকার দিনে দেখা যায় না । দেখো, সে তোমায় পেটের সন্তানের মতোই আদর সোহাগ করবে । ভালোবাসায় ভালোবাসায় ভরিয়ে দেবে তোমার ক্ষুদ্র । কত সুন্দর সুন্দর খানা বানিয়ে খাওয়াবে, তোমাকে পেয়ে সে যে কী খুঁশি হবে !—কারণ আমি তার একমাত্র সন্তান, আর তুমি আমার পেয়ারের বিবি । আমার মায়ের হাতের রান্না একবার যে খেয়েছে, সে আর ভুলতে পারেনি কোনও দিন । তামাম বাগদাদের মধ্যে তার তুল্য ভালো খানা আর কেউই বানাতে পারে না ।

একটানা এত সব কথা বলে হাসান থামে । ভাবে, রোশানি কিছুর বলবে । কিন্তু একটাও কথা বলে না সে ।

এই সময় হঠাৎ সদর দরজায় করাঘাত হয় । হাসান দরজা খোলার জন্য বাইরে আসে । মেয়েরা শিকার থেকে ফিরেছে । হাসানকে দেখে ওরা কল-মুখর হয়ে ওঠে । অনেকগুলো হরিণ খরগোস, বুনো মোষ, শেয়াল এবং আরো অনেক রকমের পশু শিকার করে এনেছে তারা । এবং সেই আনন্দেরই সকলে মশগূল । হাসান ভয় করেছিল, রোশানিকে ওরা দেখে ফেলবে । কিন্তু তখন কে কী ভাবে কোন জানোয়ারটাকে ঘায়েল করেছিল, তারই ফিরিস্ত শোনাতে বাস্তব । অন্য কোনও দিকে লক্ষ্য ছিল না । মেয়েরা বলে, হাসান ভাই, একটু হাত লাগিয়ে ধরতো, বাস্তব জানোয়ারগুলো কি পেঙ্গলাই ডারি ।

অন্য দিন হাসান ওদের হৈ-হুজুলাড়ে নিজেকে সামিল করে দেয় । শিকার সামগ্রী দেখে আনন্দে নেচে ওঠে । কিন্তু আজ যেন হাসান তেমন প্রাণ খুলে হাসতে পারছে না । বারবার ওর নিজের ঘরের দরজার দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে

দেখেছে। কেমন যেন একটা অনামনস্ক ভাব। ব্যাপারটা বড় বোনের নজর এড়ায় না। হাসানকে একটু টিপ্পনি কেটেই বলে, কী হলো ভাইজান, মনে হচ্ছে, আজকের শিকার তোমার পছন্দ হয়নি? তা, আর কোনও বড় শিকার ধরেছ নাকি।

হাসান ভীষণ বিচলিত বোধ করে। তবে কী বড়দিদি সব জেনে ফেলেছে? মাথা তুলে আর তাকাতে পারে না সে। লজ্জায় মাটির সঙ্গে মিশে যেতে চায়। বড় বোন আবার বলে, না কি দেশের জন্য মন খারাপ করছে। মাকে দেখতে ইচ্ছে করছে খুব। শরম করো না ভাইটি, খুলে বল তোমার মনের কথা। তা না হলে আমরা জানবো কেমন করে?

হাসান তবু কোনও কথা বলতে পারে না। মাথা নত করে দাঁড়িয়ে থাকে। এই সময় গুলাবী ছুটে আসে সেখানে। হাসতে হাসতে বলে, ভাইজান আজ একটা সুন্দর চিড়িয়া ধরেছে, দিদি। কিন্তু মৃশকিল হয়েছে পাখিটা কিছুতেই পোষ মানছে না। তোমরা যদি চেষ্টা-চরিত্র করে তাকে একটু বেশে আনতে পার দিদি, ভাই-এর আমার মুখে হাসি ফুটবে।

মেয়েরা হো হো করে হেসে ওঠে। বড় বোন বলে, এটা কী একটা সমস্যা হলো? না না, একটা সামান্য চিড়িয়ার জন্য ও বেচারী অমন মনমরা হবে কেন? নিশ্চয়ই অন্য কিছু হয়েছে।

—কারণ, হাসান ঐ পাখিটাকে পেয়ার করে ফেলেছে। আর সে কী পেয়ার দিদি! যদি একবার দেখতে—

হাসান তখনও আরক্ত হয়ে নত মুখে দাঁড়িয়ে থাকে।

বড় বোন এবার বোধহয় কিছুটা আন্দাজ করতে পারে।

—তা হলে খুব বড় রামপাখি বল?

—তা আমাদের মতই আকরে হবে আর কি।

গুলাবী মূখ টিপে হাসে। হাসতে হাসতেই বলে, হলেও মনুষ্য সন্তান তো! বৃদ্ধিতে একটু খাটো! তাই আমরা যখন দেশে গিয়েছিলাম, তখন হাসানকে বারবার করে বারণ করে গিয়েছিলাম, ঐ নিষিদ্ধ দরজাটা খুলো না। কিন্তু খাটো বৃদ্ধির মানুসগুলোর অহেতুক কৌতূহল একটু বেশি হয়। আমার বারণ অমান্য করে আমাদের আদরের ভাইজান এক রাতে ঐ দরজা খুলে ওপরে চলে গিয়েছিল। এবং ভাগ্যক্রমে সে রাত ছিল প্রতিপদের। তোমরা তো জান দিদি, প্রত্যেক প্রতিপদ তিথিতে সম্রাট জিনিস্থানের মেয়েরা সরোবরে জলকেলী করতে আসে! হাসান ঐ সম্রাট-নন্দিনীকে দেখে মূর্ছা যায়। তারপর থেকে সে আর শয্যাভ্যাগ করে দাঁড়াতে পারেনি—এমনই শরীরের হাল হয়েছিল।

—যাই হোক, অনেক প্যাঁচ-পয়জার করে সেই রাজকুমারী রোশনিকে সে ঘরে এনে বন্দী করে রেখেছে। কিন্তু কিছুতেই তাকে পোষ মানাতে পারছে না।

এই সময় রাত্রি প্রভাত হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

পাঁচশো একানব্বইতম রজনীতে

আবার গল্প শুরু হয় :

গদুলাবীর কথা শুনে মেয়েরা আনন্দে লাফিয়ে ওঠে, তাই নাকি, ভাইজান ?
তা একবার দেখাও তোমার সে আজব চিড়িয়া ? দেখি সে কতবড় রূপসী ।

হাসান ওদের সঙ্গে করে নিজের ঘরে নিয়ে যায় । সাত বোন এক সঙ্গে
আভূমি আনত হয়ে কুর্নিশ করে রাজকুমারী রোশনিকে । বড় বোন এগিয়ে
এসে বলে, আপনার আগমনে এই স্বর্ণ-প্রাসাদ আনন্দে মধুর হয়ে উঠেছে, রাজ-
নন্দিনী । আমাদের ভাই হাসান, রূপে-গুণে সেরা ছেলে । এত ভালো ছেলে
আজকের দিনে হয় না । আমি হলফ করে বলতে পারি, হাসানকে স্বামী
হিসেবে পেয়ে আপনার জীবন মধুর হয়ে উঠবে । আপনি রাজি হয়ে যান ।
হাসান ভাইজানের সঙ্গে আপনার শাদী দিয়ে দিই আমরা । এই প্রাসাদে চির
কাল ঘর আলো করে থাকুন ।

মেয়েরা রোশনির জবাবের প্রত্যাশায় মধুর দিকে তাকিয়ে থাকে । কিন্তু
রোশনি না বলে 'হ্যাঁ', না বলে 'না' । গদুলাবী রোশনির একখানা হাত টেনে
নিয়ে হাসানের হাতের সঙ্গে মিলিয়ে দিয়ে বলে, বাস, হয়ে গেল । দূহাত এক
করে দিয়েছি আমরা—এবার তোমরা বোকাপড়া করে নাও, কেমন ?

হাসানের আনন্দ আর ধরে না । গলা ছেড়ে গান গেয়ে ওঠে সে :

যখন তুমি খেলা কর জলে,
খেলার ছলে হারিয়ে যাও তলে,
তখন আমি চমকে উঠে বলি,
কোথায় আমার স্বর্ণচাঁপার কলি ?
হঠাৎ আবার ভেসে ওঠো জলে,
রুদ্ধ হই, কপট কোপানলে ।
তখন তুমি মধুর করে হাসো,
শুধাও যেন—এতই ভালোবাসো ?

মেয়েরা আনন্দে চিৎকার দিয়ে লাফিয়ে ওঠে, হৈ—হৈ—

হাসিতে গড়িয়ে পড়ে ওরা । হাসির হুজুমাড়ে এ ওর গায়ে ঢলাঢলি করে
অনেকক্ষণ ।

—এবার বলুন রাজকুমারী, আমাদের ভাইটি কেমন ? কী সুন্দর করে
মহস্বতের ছড়া বেঁধে দিল এক লহমায়, আপনি পারবেন ?

—তা হলে তোমাদের ভাইটি কবিয়াল, দেখছি ।

এই প্রথম রোশনির মূখে বোল ফোটে । গদুলাবী বলে, হ্যাঁ, আলবাৎ
কবি । মূখে মূখে সেই এই রকম মহস্বতের হাজারো কবিতা বানিয়ে শুনিয়ে
দিতে পারে আপনাকে ।

এবার রোশনি কোমল দৃষ্টি মেলে হাসানের দিকে তাকিয়ে মিষ্টি করে

হাসে। চোখের ইশারায় হাসানকে কাছে ডাকে।

এরপর হাসানের দুই বাহুর বন্ধনে আবদ্ধ হয় রোশনি। মেয়েরা খিলখিল করে হাসতে হাসতে ঘর ছেড়ে পালিয়ে যায়।

পর পর চম্ভিলশটা দিবস রজনী হাসান আর রোশনি পালক-শয্যায় পড়ে থাকে। এমন মধুময় মৃদুহৃৎ হাসান জীবনে কখনও উপভোগ করেনি। প্রাণ মন পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে। রোশনি তাকে কোনও ভাবেই বশীভূত করেনি। দুহাতে সব উজাড় করে দিয়েছে।

কিন্তু একচম্ভিলশ দিনের শেষ রাতে হাসান স্বপ্নে তার মাকে দেখে। পুত্র-শোক কেঁদে কেঁদে তার মা প্রায় অন্ধ হয়ে গেছে। হাসানের তাজিয়া বানিয়ে সারা দিনরাত সে তার সামনে বসে চোখের জল ফেলে।

স্বপ্ন দেখতে দেখতেই হাসান আত্নাদ করে কেঁদে ওঠে, মা, মা গো, মা—

হঠাৎ এই অস্বাভাবিক আওয়াজে চমকে ওঠে মেয়েরা। দ্রুত পায়ে ছুটে আসে হাসানের ঘরের দিকে। গুলাবী রোশনিকে জিজ্ঞেস করে, কী কী হয়েছে হাসানের?

রোশনি বলে, আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি না। মনে হচ্ছে স্বপ্নে কিছু দেখে থাকবে।

গুলাবী হাসানকে জাগিয়ে তোলে, ভাইজান? ভাইজান, কী হয়েছে তোমার? অমন চেঁচিয়ে উঠলে কেন?

হাসান বিছানায় উঠে বসে। তখনও ওর চোখে জল টলমল করছে। স্বপ্নের কাহিনীটা বললো সে।

গুলাবী এবং অন্য মেয়েরাও কাদতে থাকে, তোমাকে আর এখানে আটকে রাখা ঠিক হবে না, ভাইজান। তুমি এবার দেশে যাও। কিন্তু কথা দাও, ফি বছর একবার করে এসে তোমার এই বোনদের সঙ্গে দেখা করে যাবে?

হাসান বলে, একশোবার। যেখানেই যাই, যত দূরেই থাকি বোন, তোমাদের এই আদর আর এত ভালবাসা ভুলবো কেমন করে? মন আমার পড়ে থাকবে এখানেই।

কিন্তু হাসান যাবে কী ভাবে। হঠাৎ তার মনে পড়ে, বাহুরামের সেই ছোট্ট যাদু দামামাটা আছে তার কাছে। তবে সে বস্তুটি কী করে ব্যবহার করতে হয় তা তো সে জানে না। গুলাবী শুনলে বললো, আমি জানি। আমি সব ব্যবস্থা করে দিচ্ছি।

সেই ছোট্ট দামামাটা মোরগের চামড়ার ছাউনিতে ঢাকা। গুলাবী অশ্রুত কায়দা করে দুটি আগুুল রেখে টোকা মারে। আর তখনই সঙ্গে সঙ্গে চারদিক থেকে পিলপিল করে গাধা, ভেড়া, খচ্চর, ঘোড়া, মোষ, উট প্রভৃতি নানা জাতের জন্তু-জানোয়ার এসে স্বর্ণ-প্রাসাদের সামনে সারিবদ্ধ হয়ে দাঁড়ায়। গুলাবী তার থেকে কয়েকটা উট এবং খচ্চর বেছে নিয়ে বাকীগুলোকে বিদায় করে দেয়।

নানারকম সাজ-পোশাক, রত্ন অভরণ এবং মনোহারী উপহার সামগ্রী বেঁধে-
ছেঁদে জানানোরগুলোর পিঠে চাপিয়ে দেয় মেয়েরা ।

বিদায় বেলায় সাত বোন চোখের জলে ভাসে । বিশেষ করে গুলাবীর বেশি
করে বাজে । কারণ, এতদিন সেই সবচেয়ে বেশি করে হাসানকে কাছে কাছে
রেখেছিল । তার খানাপিনা সুখ-সুবিধা দেখা-শোনার ভার ছিল তারই ওপর ।

দীর্ঘ পথ, কিন্তু বিশেষ কোন দুর্ভোগ পোয়াতে হলো না । কয়েকদিন
চলার পর হাসান রোশনিকে সঙ্গে করে বসরায় এসে পৌঁছয় ।

মা কেঁদে কেঁদে অশ্রু হয়ে গেছে । ছেলের আগমন প্রথমে সে বদ্বতে
পারে না । হাসান আকুল হয়ে জড়িয়ে ধরে, মা, মাগো চেয়ে দেখ, আমি —
হাসান, তোমার ছেলে আবার ফিরে এসেছে তোমার কোলে ।

হাসানকে যে আবার ফিরে পাবে সে আশা করেনি তার মা । তার ধারণা
জন্মেছিল, হাসান আর বেঁচে নাই । তাই বাড়ির আঙিনায় হাসানের নামে
একটা তাজিয়া বানিয়ে সে তার সামনে বসে দিনরাত কান্নাকাটি করতো ।

হাসান বলে, মা আমি বেঁচে আছি । এই দেখ, শাদীও করছি । এই
তোমার পদ্ম-বন্ধ ।

মা রোশনিকে বুকে জড়িয়ে ধরে, তুমি যে-ই হও মা, তুমি আমার বড়
আদরের । যখন এসেছ, ঘর আলো করে থাক, মা ।

হাসানের বাড়িটা ছোট-খাটো । কোনও প্রাসাদ ইমারত নয় । ঘরদোর
অতি সাধারণ । রোশনি সত্ৰাট-নন্দিনী—সে অবাক হয় । এই ছোট বাড়িতে
মানুষেরা বাস করে কী করে ?

বসরার বড় বাজার থেকে সবচেয়ে দামি দামি সাজ-পোশাক কিনে আনে
হাসান । রোশনিকে ডেকে বলে, দেখ তো, কেমন মানাবে তোমায় ?

সে-সব অতি সাধারণ, একেবারেই জোলা বলে মনে হয় রোশনির কাছে ।
এমন সাজ-পোশাক সে কেন, তাদের দাসী বাঁদীরাও কেউ ব্যবহার করে না । কিন্তু
হাসান বা তার মা মনে দৃংখ পেতে পারে, তাই মৃদু বলে, মন্দ কী ! এতেই
চলবে ।

হাসানের মা সব বদ্বতে পারে । , বলে, এখানকার হাট-বাজারে বাহারী
সওদা পাওয়া শক্ত, মা । ওসব পেতে গেলে বাগদাদে যেতে, হবে ।

রোশনি বলে, কী দরকার মা । এই বেশ হয়েছে । এতেই চলে যাবে ।

মা বলে, হাসান, এক কাজ কর বাবা, মাকে নিয়ে তুই বাগদাদে চলে যা ।
খলিফা হারুন অল রসিদের শহর । উজির আমির সওদাগরদের বাস । বড়
লোকের জায়গা, শখের সামানের অভাব নাই সেখানে । ওখানে গিয়ে খুব বড়
দেখে একখানা বাড়ি কিনে বোমাকে নিয়ে ওখানেই তুই বাস কর গে । নতুন
অচেনা জায়গা । গোড়া থেকেই যদি আমিরি চালে চলতে শুরু করিস, কারো
মনে কোনও সন্দেহ হবে না । কারণ, কত দেশ থেকে কত বড়লোক সেখানে
যায় । লাখ লাখ টাকা খরচ করে । কেউ সে দিকে তাকিয়েও দেখে না । কিন্তু
এখানে এই ছোট বসরাহতে আমাকে তোকে তো সবাই চেনে জানে । এত

কাল আমাদের কী অবস্থা ছিল কারো অজানা নাই। আজ যদি তুই এখানে হঠাৎ তিনমহলা বাড়ি হাঁকিয়ে বসিস, গাড়া কয়েক দাসী-বাদী কিনিস, লোকের চোখ টাটাবে না? ভাববে, এত পয়সা কোথায় পেল ওরা? এমনিতেই ঐ শয়তান পারসীটার সঙ্গে ভোর অত মাথামাথ মেলামেশার জন্য অনেক কথা উঠেছিল। লোকটা যে জালিয়াত—মস্তর তস্তর দিয়ে তামা-পিতলকে সোনা বানিয়ে বাজারের লোককে ঠকায়, সে খবর তারা পেয়েছিল। এখন তুই ফিরে এসেছিস। বিদেশ থেকে অটেল সোনাদানা হীরে জহরৎ নিয়ে এসেছিস। সে খবরও লোককে জানানো যাবে না। যা ঘরদোরের হাল চূঁরি ডাকাতি হয়ে যাবে। এবং যদি আমিচি চালে চলতে থাকিস, তখন এখানকার লোক রটাবে সোনা জাল করে পয়সা বানাচ্ছিস। তার অনেক বিপদ আছে, বাবা। একবার যদি খলিফা হারুন অল রাসদের কানে যায়—একবারে গদর্দান নিয়ে নেবে আমাদের সকলের। তার চেয়ে ওসব ঝুঁকির মধ্যে গিয়ে কাজ নাই। তুই বাগদাদে চলে যা। গোড়া থেকেই বড়লোকি চালে চলতে থাকলে কারো আর নজরে পড়বে না।

হাসান বললো, তুমি ঠিকই বলেছ, মা। এখানে থাকলে ভয়ে ভয়ে গরীবের মতোই দিন কাটাতে হবে। কিন্তু তার তো কোনও দরকার নাই। আমি যে ধনদৌলত সঙ্গে এনেছি; সাতপদ্রু বসে খেলেও তা ফুরাবে না। ঠিক আছে, এখানকার পাট আমি একেবারেই তুলে দিচ্ছি মা। তুমিই বা এখানে পড়ে থাকবে কী কারণে? আমি বাড়িঘর সব বেচে দিয়ে তোমাকে সঙ্গে নিয়েই বাগদাদে যাবো।

কয়েকদিনের মধ্যে বাড়ি এবং বাড়ির যাবতীয় সামান্য সব বেচে দিল হাসান। প্রতিবেশিরা অনেকে দঃখ করলো, আহা, সাত পদ্রুঘরের ভিটে, বেচে দিলে?

হাসান বলে, ভিটে তো খাওয়াবে না, চাচা। বাঁচতে গেলে পয়সা চাই। সে-পয়সা রোজগার করতে হলে ভালো বাণিজ্য করা দরকার। আমি বাগদাদে গিয়ে সওদাগরি ব্যবসা করবো।

এই সময়ে ভোর হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

পাঁচশো তিরানব্বইতম রজনীতে

আবার গল্প শুরুর হয় :

সামান্য বাঁধা ছাঁদা করে নিয়ে হাসান সেই ছোট্ট দামামাটার টোকা দেয়। সঙ্গে সঙ্গে একপাল জলু জানোয়ার এসে বাড়ির সামনে দাঁড়িয়ে পড়ে। তার মধ্য থেকে কয়েকটা উট বাছাই করে নিয়ে বাকীগুলোকে বিদায় করে দেয় সে। এবং বাস্কাপ্যাটরা চাপিয়ে বাগদাদের পথে রওনা হয়ে যায়।

বাগদাদ শহরের পাশে টাইগ্রসের উপকূলে এসে এক লক্ষ দিনার দিয়ে একখানা সুরম্য অট্টালিকা কেনে। এই প্রাসাদখানা এক উজিরের ছিল।

বাজার থেকে অনেকগুলো দাসী বাদী নফর চাকর খোজা কিনে নিয়ে আসে

হাসান। আর নিয়ে আসে দু'প্রাপ্য দামী কাঠের খাট পালংক কুর্শি কেদারা মেজ। সুস্থ কাজকরা পর্দা এনে টাঙিয়ে দেয় জানালা-দরজায়। পারস্যের শোখিন গালিচা এনে পাতে মেঝেয়। এবং আরও নানা রকম সুন্দর সুন্দর শখের জিনিস এনে ঘরদোর সাজায়। এইভাবে দিন কয়েকের মধ্যে প্রাসাদখানা বকমক করে ওঠে।

রোশনি আর মাকে নিয়ে হাসান পরম সুখ বিলাসের মধ্যে দিন কাটাতে থাকে। প্রতিদিন নতুন নতুন স্বাদের সুন্দর সুন্দর খানা তৈরি করে তার মা। রোশনি নিজহাতে হাসানকে খাবার সাজিয়ে দেয়। নাচ গান বাজনায় মাতিয়ে রাখে স্বামীকে।

রোশনি গর্ভবতী হয়, এবং ন'মাস বাদে ফুটফুটে সুন্দর দুটি জমজ পুত্রের জন্ম দেয়। হাসান ওদের একটির নাম রাখে নাসির এবং আর একটির মনসুর।

একটা বছর কেটে গেল। হাসানের মনে পড়ে সেই সন্তকন্যার কথা। ওরা বলেছিল, বছর শেষে একবার করে এসে বেড়িয়ে যাবে।

একমাত্র ইরাকেই মেলে সেই রকম কিছ দু' বিশেষ উপহার সামগ্রী সংগ্রহ করে আনে হাসান। মেয়েদের জন্যে নিয়ে যাবে সে। কিন্তু হাসানের আশঙ্কা হয়, মা হয়তো যেতে দিতে চাইবে না। কিন্তু মা বাধা দেয় না, বলে যারা তোমার জন্যে এত করেছে, যাবে বই কি সেখানে। তবে বেশি দেরি করো না, বাবা। জানতো মায়ের প্রাণ, কিছ দু'তেই স্থির থাকতে পারি না।

হাসান বলে তুমি কিছ দু' ভেব না মা, আমি বেশি দেরি করবো না।^১ তুমি রইলে, রোশনি, নাসির, মনসুর এরা রইলো—আমি কি বেশিদিন না দেখে থাকতে পারি।

হাসান গলাটা খাটো করে বলে, একটা কথা মা—তোমার ঘরের খাটের তলায় একটা পাখীর ডানার খোলস আছে; খুব হুঁশিয়ার থেকো, ঐ খোলসটা যেন কিছ দু'তেই রোশনির হাতে না পড়ে। ওর উড়ে বেড়ানোর নেশাটা এখন কেটে গেছে। কিন্তু ঐ খোলসটা দেখলেই আবার তা মাথা চাড়া দিয়ে উঠতে পারে। আর একবার যদি সে আকাশে উড়তে পায় তখন কী হবে কে বলতে পারে। হয়তো সে চিরকালের মতো আমাদের ছেড়ে ওর বাবার কাছে পালিয়ে যাবে। ওই খোলসটা তোমার বন্ধুর কলিজা—এই জ্ঞান করে ওটাকে আগলে রাখবে, মা। আমি তাড়াতাড়িই ফিরে আসবো।

হাসান আরও সতর্কবাণী শোনায় মাকে, তুমি নিজে হাতে রোশনির খানা-পিনা এনে দিও মা। নফর চাকরদের ওপর ছেড়ে দিও না। কারণ ওরা কেউই ওর মেজাজ-মার্জি জানে না। কোন জিনিসটা ওর পছন্দ কোনটা অপছন্দ, আমি আর তুমি ছাড়া তো কেউ জানে না, মা। রোশনিকে তুমি বাড়ির বাইরে এক পা যেতে দেবে না কোথাও। ও যেন জানালা দিয়ে পথের দিকে মন্থ না বাড়ায়, ছাদে না যায়। সব সময় চোখে চোখে রাখবে ওকে। একবার যদি সে আমাকে ছেড়ে চলে যায় মা, আমি আর বাঁচবো না। রোশনি আমার জান্না, আমার কলিজা! এই কথাটা তুমি মনে রেখো, মা।

মা হেসে বলে, তুই কী আমাকে এতই বোকা হাঁদা মনে করিস নাকি, বাবা। আমি সব বদ্বি, সব আঁচ করতে পারি। তোর বৌ আমাদের ঘরে বেগমের তোয়াজে থাকলে কী হবে, ওর মন পড়ে থাকে আশমানে। ওর বাবা মার দেশে। তুই দেখিস্ না, নিজের গর্ভের সন্তান নাসির মনসুর—হীরের টুকরো, চাঁদের মতো ছেলে, সেই ছেলের ওপরই বা ওর মায়ের দরদ কতটুকু। তবে আমিও সেয়ানা মেয়ে। আমার চোখে ধুলো দিয়ে পালানো সম্ভব নয়। তুই কিছ্ ভাবিস নি বাবা, যা ঘুরে আস মেয়েদের সঙ্গে দেখা করে। এসে দেখাবি তোর বোশনি যেমনটি ছিল তেমনি আছে আমার কাছে। ওর আদর যত্নের কোনও ঘুটি রাখিনি এতদিন, এখনও কোন অনাদর করবো না। তুই যা ওদের দেখে আস। তবে বেশি দেরি করিস নে, বাবা।

মা-পোয়ের এই নিভৃত আলাপ কিন্তু আড়ালে থেকে রোশনি সবই শুনতে ফেলে।

দিনক্ষণ দেখে হাসান মায়ের কাছে বিদায় নেয়। রোশনি নাসির এবং মনসুরকে আদর সোহাগ করে। রোশনিকে বলে, খুব সাবধানে থেক। মায়ের কথা অবাধ্য হয়ো না। আমি খুব শিগিরই ফিরে আসবো।

এই সময় রাতি প্রভাত হয়ে আসে। শাহরাজাদ গম্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

পাঁচশো চুরানব্বইতম রজনী

আবার গম্প শুরু হয় :

দামামায় ঢোকা দিতেই অনেক জন্তু-জানোয়ার এসে হাজির হয়। হাসান এক পক্ষীরাজ ঘোড়াকে রেখে বাকী সবগুলোকে চলে যেতে বলে।

শেষ বারের মতো সকলের কাছে বিদায় নিয়ে পক্ষীরাজের পিঠে চেপে বসে হাসান। এবং পলকের মধ্যে সে উড়ে চলে আসে স্বর্ণপ্রাসাদে।

সাত বোন আনন্দে নেচে ওঠে। সারা প্রাসাদ আলোর মালায় সাজায়। রাশি রাশি ফুল এনে ভরে ফেলে ঘরদোর। সুন্দর সুন্দর খাবার তৈরি করে। সারা প্রাসাদময় সে কি উৎসব আনন্দের ঘটা।

সাত বোন, বিশেষ করে গুলাবী যে কী খুশি হলো তা ভাষায় প্রকাশ করা যায় না। নাচগান হৈ হল্লা, শিকার ভ্রমণ সাঁতারে মেতে উঠলো সকলে। প্রাণের ভাই হাসান সব কিছ্তে তাদের সঙ্গী সহচর হয়ে রসের ভিয়েন জোগাতে থাকলো।

আচ্ছা, ওরা ওদিকে হেসে খেলে আনন্দে দিন কাটাক, আমরা চলুন আবার ফিরে যাই বাগদাদে—হাসানের প্রাসাদে।

হাসান চলে যাওয়ার পর দুদিন শাশুড়ীকে ছেড়ে এক পাও নড়লো না রোশনি। কিন্তু তৃতীয় দিন ভোরে উঠে সে হাসানের মাকে বললো, মা আজ কতকাল গোসল করিনি। বাচ্চা দুটো তো দুধ মাখিয়ে বন্ধুত্ব চাটতে করে ফেলেছে। গা ঘিন ঘিন করছে, আমি হামাম থেকে গোসল সেয়ে আসি।

মা বললো, হায় আমার কপাল, এ শহর তো আমার কাছে একেবারেই অচেনা, মা। এর পথ ঘাট বাজার হাট কিছুই জানি না। এখান থেকে কত দূরে হামাম, কোন পথেই বা যাওয়া যায়, কিছুই জানি না। এ অবস্থায় কী করে হামামে যাবে তুমি। তার চেয়ে আর কটাদিন কষ্ট করে কাটাও। হাসান শিগিরই এসে পড়বে। ছেলে এসে তোমাকে গোসল করিয়ে নিয়ে আসবে। আর তোমার যদি নিতান্তই খারাপ লাগতে থাকে তাহলে ঘরেই আমি খানিকটা পানি গরম করে দিচ্ছি। তাই দিয়ে গা হাত পা ভালো করে মূছে ফেল, দেখবে—আরাম পাবে। গোসলের সব সাজ-সরঞ্জামই আমার ঘরে আছে। দিন কয়েক আগে হাসান একটা আলোপার স্নগ্ধী আতরের শিশি এনে রেখেছে। পানির মধ্যে খানিকটা মিশিয়ে দিলে ফরফর করে খুশবু ছাড়বে। মনটা খুশ হয়ে উঠবে।

রোশনি কিন্তু তার কথায় সন্তুষ্ট হতে পারে না! ক্ষুব্ধ হয়ে বলতে থাকে, মা একটা কথা বলবো, কিছু মনে করবেন না। শহরের পথ-ঘাট অচেনা-অজানা এ অজুহাত আপনার অচল। আমি নাজুক নাবালিকা নই যে, পথে বেরুলে হারিয়ে যাবো। আপনার একটা কেনা বাঁদিকেও যদি এই ধরনের বাধা দিতেন তবে আমি বলতে পারি, সেও তা মানতো না। বাঁদী-বাজারে তাকে বিক্রি করে দিয়ে আসার জন্য জুলুম করতো। আপনি আমাকে সন্দেহ এবং অবিশ্বাস করেন। তা না হলে বাড়ির বাইরে যেতে দিতে আপনার আপত্তি হতো না। কিন্তু একথাও জেনে রাখুন মা, কোনও নারী যদি মনে করে সে পালাবে বা নষ্ট হবে তাকে আপনি শিকলে বেঁধে রেখেও আটকাতে পারবেন না। আপনি আমার সতীত্ব কটাক্ষ করেছেন। এ অবস্থায় এই কলঙ্ক মাথায় নিয়ে আমি আর বেঁচে থাকতে চাই না, মা। এখন আমার মৃত্যু ছাড়া পথ নাই।

এই বলে ফর্দা দিয়ে ফর্দা দিয়ে কাঁদতে থাকে রোশনি। মা দেখলো রোশনি তার ওপর ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছে। এই রাগের মাথায় মানদ্ব করতে পারে না এমন কাজ নাই। কী জানি, হয়তো সে জহর খেয়েই জীবন শেষ করে দেবে। ভয়ে শিউরে ওঠে সে।

—তুমি যখন এতই গোসা করছ মা, তবে চল যাই তোমাকে হামামে গোসল করিয়ে নিয়ে আসি। হাসান বলিছিল, সে ফিরে না আসা পর্যন্ত তোমাকে যেন বাড়ির বাইরে যেতে না দিই। কিন্তু আমি আর তার কথা রাখতে পারলাম না। চল তেল সাবান আতর সঙ্গে নাও, আমি তোমাকে নিয়ে যাবো হামামে।

রোশনিকে বাগদাদের এক সম্ভ্রান্ত হামামে নিয়ে যায় হাসানের মা। কিন্তু না নিয়ে গেলেই ভালো হতো, আরও একটু পাষণ প্রাণ হয়ে রোশনির সব কথা হজম করে চুপচাপ কটাদিন কাটালে কী ক্ষতি ছিল? কিন্তু নিয়তিকে কে এড়াতে পারে? যা হবার তা তো হবেই।

হামামে পৌঁছতেই রোশনির অসাধারণ রূপলাবণ্য প্রত্যক্ষ করে গোসলের জন্য অপেক্ষমান মেরেরা চমকে ওঠে। এত রূপ কোনও মানদ্বের হতে পারে

না। এ নিশ্চয়ই কোনও হুদু-পরি।

এই সময় ভোর হয়ে আসে। শাহরাজাদা গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

পাঁচশো পচানব্বইতম রজনীতে

আবার সে বলতে শুরু করে :

কেউ আর চোখ ফেরাতে পারে না। তারপর সাজপোশাক ছেড়ে যখন রোশানি বিবস্ত্রা হয় তখন তারা ওর নগ্ন দেহবল্লরীর অপার লাভণ্য এবং নিভাঁজ নিখুঁত অঙ্গ-সৌষ্ঠব দেখে আরও বেশি অবাক হয়ে যায়। একেবারে নিপুণ কারিগরের হাতে গড়া অপূর্ব এক শিল্পমূর্তি।

অন্য মেয়েরা, যারা গোসল করার জন্যে গিয়েছিল, সকলেই গোসল-টোসল ভুলে গিয়ে রোশানিকে দেখতে থাকে। এত রূপ সে কোথায় পেল? দুর্নিয়ার বহু রূপসী নারীর দেহ-বর্ণনা ওরা শুনেনি কিন্তু এ মেয়ে তো তাদের সবাইকে ছাড়িয়ে গেছে। কোনও শিল্পীর সাধ্য নাই এ রূপ তুলিতে আঁকে। কোনও কবির কল্পনা এর ধারে কাছেও পৌঁছন সম্ভব নয়।

মুহূর্তের মধ্যে রোশানির রূপের খবর সারা শহরে ছড়িয়ে পড়ে! দলে দলে মেয়েরা হামামে এসে ভিড় জমাতে থাকে। কেউ গোসল করতে আসে না—আসে রোশানিকে দেখে নয়ন সার্থক করতে। এই সব মেয়েদের মধ্যে বেগম জুব্বার এক চরও ছিল। মেয়েটির নাম তুহফা। ভীষণ চালাক এবং অপরূপ স্তন্দরী।

গোসল শেষ করে সাজপোশাক পরে রোশানি বাড়ি ফেরার জন্য শাহদুড়িকে সঙ্গে নিয়ে পথে নামে। যতক্ষণ সে ফোয়ারার নিচে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে নগ্ন দেহ মর্দন করতে করতে স্নান করছিল ততক্ষণ একভাবে তাকিয়ে তাকিয়ে তার প্রতিটি অঙ্গ প্রত্যঙ্গ খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখেছিল তুহফা।

রোশানির সঙ্গে গিয়ে পড়ে কথা বলার ছল করে সে। কিন্তু রোশানি কোনও আমল দেয় না। নিজের মনে পথে নামে। তুহফা কিন্তু চিনে-জোক। সে ওদের পিছন ছাড়ে না। হাঁটতে হাঁটতে হাসানের বাড়ির দরজায় এসে পড়ে। রোশানি আর তার শাহদুড়ি ভিতরে ঢুকে যায়। খোজা দরজা বন্ধ করতে যাবে, এমন সময় তুহফা খোজাকে বলে, আমিও যাবো ভেতরে। তোমার মালিকিনের সঙ্গে আমার কথা আছে।

—আরে ভাগ!

খোজাটা খিঁচিয়ে ওঠে, যা পালা এখান থেকে, মালিকিনের সঙ্গে কথা আছে! কথা আছে তো সারাটা পথ মন্থে কুলুপ এঁটে ছিলে কেন। বলতে পারলে না? তুহফা বলে, আহা ছাড়োই না গো, আমি শব্দ এই গদালাবটা তার হাতে দেব, তার পরেই বেরিয়ে আসবো।

খোজাটা এবার খেউড় করে, গদালাব তোর ইয়েয় ঢুকিয়ে দেব। যা ভাগ, পালা। তা না হলে চুলের মূঠি ধরে রাস্তায় নামিয়ে দেব।

তুহফা সাপিনার মতো ফুঁসে ওঠে, কী, যত বড় মন্থ নয়, তত বড় কথা!

দাঁড়া তেরে দেমাক আমি দমুড়ে দিচ্ছি ।

এই বলে দমদাম পা ফেলে তুহুফা রাস্তায় নামে ।

—আরে যা যা, তোর মতো কত ছেনাল দেখলাম আমি। তুই এসেছিস এখানে খাপ খুলতে ।

ক্রুদ্ধ তুহুফা প্রাসাদে ফিরে আসে । মদুখ ভার করে বসে থাকে জুবুবেদার সামনে । বেগম জুবুবেদা বদুখতে পারে আজ কিছু একটা ব্যাপার ঘটেছে । তা না হলে সদা-চঞ্চল তুখোড় তুহুফা ঐভাবে মন-মরা হয়ে বসে থাকার পাশ্রী নয় ।

—হ্যাঁরে তুহুফা, অমন মদুখ ভার করে বসে আসিছ কেন, কী হয়েছে ? এ দিকে আস তো শুন ।

তুহুফা কোনও কথা বলে না । ধীরে ধীরে জুবুবেদার সামনে গিয়ে দাঁড়ায় ।

—কী হয়েছে ? কোথায় গিয়েছিলি এতক্ষণ ?

—হামামে ।

—তা সেখানে তোকে কেউ কিছু বলেছে ?

—না ।

—তবে ?

—মালিকিন, আজ হামামে গোসল করতে এসেছিল একটি মেয়ে । তেমন রূপবতী নারী আমি জীবনে দেখি নি । আমি কেন, আপনারা কেউই দেখেন নি । ধরার মানদুখ এত সুন্দর হতে পারে না । এ নিশ্চয়ই ডানাকাটা হুদরী-পরি !

—বলিস কী ?

জুবুবেদা জানে, তুহুফা নিজেকে দেখতে সুন্দরী বলে ও সহসা কোনও মেয়েকেই সুন্দরী বলে স্বীকার করতে চায় না । অথচ ওর মদুখে অন্য মেয়ের রূপের প্রশংসা !

—মেয়েটার কী নাম ?

—তাতো বলতে পারবো না, তবে শুনলাম বসরাহর এক সওদাগর হাসানের বিবি সে । ওদের বাড়িটা আমি দেখে এসেছি ।

—কোথায় ?

টাইগ্রিসের ধারে একটা বিরাট প্রাসাদ আছে । তার একটা ফটক এখানে আর একটা ফটক নদীর সামনে ।

জুবুবেদা দেহরক্ষী মাসরদুরকে ডেকে পাঠায় । সে এলে জুবুবেদা তাকে বলে, টাইগ্রিসের ধারে একটা প্রাসাদ আছে জানিস ?

—জী হ্যাঁ ।

সেই প্রাসাদের এখানে একটা ফটক আর নদীর দিকে আরেকটা । ওই প্রাসাদের মালিক বসরাহর এক সওদাগর হাসান । তার বিবিকে আমার কাছে নিয়ে এস একবার ।

মাসরদুর হাসানের প্রাসাদে যেতেই দ্বাররক্ষী খোজা সেলাম ঠুকে সরে দাঁড়ায়, —বাপদাকে হুকুম করুন মালিক ।

মাসরদুর বলে, হাসানের মা কোথায় ?

খোজা ওকে ভেতরে নিয়ে যায়। হাসানের মা ভয়ে কঁপে ওঠে। খলিফার দেহরক্ষী মাসরুরকে সে চেনে। মাসরুর বলে, আমি পয়গম্বর মহম্মদের চাচা আশ্বাসের ষষ্ঠ পদ্রুখ খলিফা হারুন অল রসিদের চাচা কাসিমের কন্যা এবং খলিফার খাস পেয়ারের বেগম জুব্বার আজ্জাবহ নফর মাসরুর। তিনি আপনার পদ্রুখকে নিয়ে যেতে হুকুম করেছেন। তাকে আমার সঙ্গে যেতে হবে এখনি।

হাসানের মা এবার আতর্নাদ করে ওঠে, আমরা এখানে বিদেশী বণিক। আমার একমাত্র ছেলে, সে-ই বাড়ির কর্তা, এখন বাড়ি নাই। দূরদেশে বাণিজ্যে গেছে। বিদেশ যাওয়ার আগে সে আমাকে বার বার বারণ করে গেছে, ঘরের বিবিকে যেন বাইরে না বের করি। এমন কি আমিও যেন তাকে নিয়ে বাইরে না যাই। তা সে যে কারণেই হোক। আমার ডর লাগছে, সে যদি বাড়ির বাইরে যায় তাহলে তার ঐ রূপ-মোবন অনর্থ ঘটাবে। আর কোনও কারণে যদি অঘটন কিছু ঘটে যায়, ছেলে আমার আত্মঘাতী হবে। এই কারণেই, আপনার কাছে আমার আর্জি মাসরুরজী, আমার এই অসহায় অবস্থা বিবেচনা করে আপনি আমার ওপর একটু করুণা করুন। হাসান না আসা পর্যন্ত এই কটা দিন সবুদ করে থাকুন। ও আসুক, তারপর যতবার খুশি নিয়ে যাবেন ওর বিবিকে। আমি একটুও আপত্তি করবো না।

মাসরুর বলে, আপনি বিন্দুমাত্র বিচলিত হবেন না মালকিন, আপনার পদ্রুখের কোনও তখলিফ হবে না। আমাদের বেগমসাহেবা শুদ্ধুমাত্র একবার দেখতে চেয়েছেন তাকে। কারণ, তিনি শুনছেন, তার মতো পরমাসুন্দরী কন্যা তামাম দুনিয়ায় আর দুটি নাই। সেইটাই প্রথমে দেখবেন তিনি নিজের চোখে। অন্য কোনও উদ্দেশ্য নাই। এমনও তো হয়, তাক লাগাবার জন্য অহেতুক বাড়িয়ে বলে অনেকে। বেগমসাহেবা এর আগেও আমাকে অনেক মেয়েকে নিয়ে যাওয়ার হুকুম করেছেন। এবং আমি তা তামিলও করেছি। তিনি কারো না কারো মুখ থেকে সেই সব মেয়েদের রূপগুণের অনেক অনেক রংদার বর্ণনা শুনিয়েছিলেন এবং আমাকে হুকুম করেছিলেন তাদের হাজির করতে। আপনার পদ্রুখকেও তিনি ঐ সব মেয়েদের মতোই স্বচক্ষে যাচাই করে দেখে নিতে চান মাত্র। আপনি নির্ভয়ে আমার সঙ্গে পাঠিয়ে দিন ওকে। আমি কথা দিচ্ছি, ষথাসময়ে আবার আমিই ফিরিয়ে দিয়ে যাবো তাকে। তার কোনও অনিষ্ট হবে না, হতে পারে না। আমি খলিফার দেহরক্ষী মাসরুর তাকে পাহারা দিয়ে নিয়ে যাবো, দিয়ে যাবো।

হাসানের মা দেখলো মাসরুরকে আর বেশি কিছু বোঝতে যাওয়া বৃথা। সে বাদশাহী হুকুমের ওাবেদার। বেগম জুব্বার যখন নিয়ে যেতে পাঠিয়েছে, কিছুতেই ছাড়বে না সে।

অন্দরে গিয়ে রোশনিকে বলে, মা, বেগম জুব্বার তোমাকে দেখতে চেয়েছেন। এখনি যেতে হবে। ভাল করে সেজে-গুজে নাও। আমি নাসির ও মনসুরকে সাজিয়ে দিচ্ছি। ওদের দুটোকে নিয়ে মাসরুরের সঙ্গে ভূমি প্রাসাদে চলে

যাও । আচ্ছা চল, আমিও তোমাদের সঙ্গে যাই ।

আগে আগে পথচারীদের 'হট যাও হট যাও' করতে করতে মাসরুর চলে । দুই নাতিকে কোলে করে নিয়ে তার পিছনে পিছনে চলে হাসানের মা । এবৎ মোটা কাপড়ের বোরখায় আপাদ-মস্তক আবৃত করে রোশনি চলে সব পিছনে ।

খলিফার প্রাসাদে পৌঁছে মাসরুর ওদের নিয়ে আসে বেগম জুবুবেদার খাস-মহলে । বেগমসাহেবা তখন তার তথতে আরাম করছিলেন । রোশনির কোলে শিশু-সন্তান দুটিকে তুলে দিয়ে হাসানের মা আভূমি আনত হয়ে বেগম-সাহেবাকে কুর্নিশ জানায় । জুবুবেদা হাত বাড়িয়ে তাকে আশীর্বাদের ভঙ্গী করে । রোশনিকে কাছে ডাকে, এদিকে কাছে এস বাছা । শরম করার কি আছে, এখানে তো কোনও পরপুরুষ নাই । বোরখা নাকাব খুলে ফেল ।

তুহফাকে সে ইশারা করতে সে এসে রোশনির বোরখা খুলে সারিয়ে নেয় । রোশনির রূপের আলোয় জুবুবেদার মহল ঝলমল করে ওঠে । জুবুবেদা হতবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে রোশনির মদুখের দিকে । তুহফা বাড়িয়ে বলেনি কিছু । সত্যি, এমন অলৌকিক রূপলাবণ্য সে আগে দেখেনি কখনও । বিধাতা পুরুষ কী ভাবে এমন নিখুঁত সুন্দর নারী সৃষ্টি করেছিলেন সেই কথাই ভাবতে থাকে জুবুবেদা ।

ভোর হয়ে আসে । শাহরাজাদ গম্ভ খামিয়ে চুপ করে বসে থাকে ।

পাঁচশো সাতানব্বইতম রজনী :

আবার সে বলতে শুরু করে :

অনেকক্ষণ পরে জুবুবেদা নিজেকে ধাতস্থ করতে পারে । তখত ছেড়ে উঠে এসে সে রোশনির গলা জড়িয়ে ধরে আদর করে, চুমু খায়, সোহাগ জানায় । হাত ধরে নিয়ে গিয়ে তখতে নিজের পাশে বসায় । গলায় পরিয়ে দেয় নিজের গলার সাতনরী মদুস্তোর মালাখানা । এই হারটা এক সময় অল রসিদ পরিয়ে দিয়েছিলেন জুবুবেদাকে ।

—তুমি আমার সারা মল্লুকের গৌরব । আমার ছোট বাদীটা তোমার রূপের বর্ণনা দিতে গিয়ে একটা জায়গায় মস্ত ভুল করেছে, রোশনি । তোমার এ রূপ তো কোনও ভাষায় বর্ণনা করা সম্ভব নয়, বাছা । আচ্ছা এবার বল, নাচ গান কিছু জান তুমি ? নিশ্চয়ই জান । তোমার মতো রূপবতী কন্যার সব গুণই থাকা সম্ভব ।

রোশনি বলে, বিশ্বাস করুন, বেগমসাহেবা, আমি ও-সব কিছুই জানি না । না গান, না নাচ । সাধারণতঃ মেয়েরা যে সবগুলোর অধিকারী হয় তার কিছুই আমার জানা নাই । শুধু একটা জিনিস খুব ভাল জানি, আসমানে পাখীর মতো উড়ে বেড়াতে পারি ।

—বাঃ এ তো ভারি অদ্ভুত !

জুবুবেদা বিস্ময় বিস্ফারিত চোখে তাকায় রোশনির দিকে । বলে, শুনেছি জিন-পরীরা ডানামেলে শূন্যে উড়ে বেড়ায় । তা তুমি ডানা ছাড়া উড়বে কী

করে? ডানা ছাড়া নয় বেগমসাহেবা, ডানা আমার আছে। কিন্তু এখন আমার কাছে নাই। আমার শাশুড়ির হেপাজতে আছে। আপনি যদি দেখতে ইচ্ছা করেন, তবে একে বলুন, তিনি যদি আমার ডানার খোলসটা এনে দেন আমি আপনাকে আমার আকাশে ভেসে বেড়ানোর খেলা দেখাতে পারি।

জুবুবেদা বৃষ্টির দিকে তাকায়, বৃড়িমা, ঐ পালকের খোলসটা একবার এনে দাও তো ওকে। আমি ওর আকাশে ওড়া দেখবো।

বৃষ্টি শিউরে ওঠে, এইবার সব গেল। মনে মনে ভাবে সে। একবার মনুষ্য আকাশে উড়লে ও কী আর এই ইট-পাথরের শহরে ফিরে আসবে? ইয়া আঞ্জা, একি মনুসকিলে ফেললে আমাকে? এখন আমি কী করি। কাঁপা কাঁপা গলায় সে বলে, বাছা আমার আপনাকে দেখে ঘাবড়ে গেছে। কী যে আবোল তাবোল সব বকতে শুরুর করেছে বদ্বতে পারছি না। ভাবছি, ওর মাথাটাই বৃষ্টি খারাপ হয়ে গেল। কোনও মানুষ কী কখনও ডানা পাখা পরে উড়তে পারে, না ডানা পাখা কারো থাকে?

কিন্তু রোশানি বাধা দিয়ে বলে, আমি আপনার নামে কসম খেয়ে বলছি বেগমসাহেবা, আমার পাখার খোলসটা আমাদের প্রাসাদেরই কোনও স্থানে লুকানো আছে।

জুবুবেদা এক জোড়া মণি-রত্ন খচিত মহামূল্যবান বালা তুলে দেয় হাসানের মার হাতে। প্রায় ঘুস বলা যায়।

—আর দৌর করো না, বৃড়ি মা, শিপিংর যাও। খুঁজেপেতে নিয়ে এস ঐ খোলসটা। আমরা তোমার ছেলের বিবির মজার খেলা দেখবো। তারপর আবার তোমাকে ফেরত দিয়ে দেবো এখন। যাও, আর দৌর করো না।

কিন্তু হাসানের মা কিছুতেই কবুল করে না। বলে, আপনি বিশ্বাস করুন বেগমসাহেবা, সে জিনিস অদৌ আছে কিনা, বা থাকলে কোথায় আছে—আমার জানা নাই।

জুবুবেদা মাসরুরকে ডাকে।

—মাসরুর হাসানের বাড়ি চলে যাও। সারা প্রাসাদ তন্ন তন্ন করে তল্লাসী করে দেখ, একটা পাখীর ডানার খোলস কোথায়ও আছে কিনা। খুঁজে পেলে আমার কাছে নিয়ে এস।

মাসরুর ছুটলো হাসানের প্রাসাদে। অবশ্য যাবার আগে হাসানের মা-এর কাছ থেকে চাবির গোছাটা নিয়ে যেতে ভুললো না সে।

সারা প্রাসাদ টুটে সে বের করলো সেই খোলসখানা। হাসানের মায়ের পালঙ্কের তলায় একটা বাস্তুর মধ্যে লুকানো ছিল।

জুবুবেদা বিস্ময়ে বিমুগ্ধ হয়ে সেই শশাঙ্কশূভ্র পাখীর পালকের খোলসখানা নেড়ে চেড়ে দেখলো। ভিতরে কোনও অলৌকিক বস্তুপাতি কিছু নাই। নেহাতই বাহারী একখানা মন্থোশ জাতীয় খেলনা মাত্র।

দেখা শেষ হলে সে রোশানির হাতে দিয়ে বললো, নাও এবার দেখাও দেখি তোমার ভৌতিকবাজী। আমরা তো বাপু এখনও বিশ্বাস হচ্ছে না—

রোশনি খোলসখানা হাতে নিয়ে নেড়ে চেড়ে পরীক্ষা করে । নাঃ, অবিকল সেই রকম আছে । যেমনটি সে খুলে রেখেছিল পুকুরপাড়ে, ঠিক সেই রকম ।

চোখের পলকে পরে নিয়ে উঠে দাঁড়ায় সে । পাখা দুখানা আলতোভাবে নাড়তে নাড়তে মেঝে থেকে অল্প উঁচুতে উঠে হাওয়ায় ভর করে চারপাশে ঘেরা হারেমের এ-প্রান্ত থেকে ও-প্রান্ত অবধি কয়েকবার ঘুরে বেড়ায় । তারপর ছোঁ-মেরে ছেলে দুটিকে তুলে নেয় দুই হাতে । আবার সে ঘুরতে থাকে—এ-প্রান্ত থেকে ও-প্রান্ত অবধি ।

জুবেদা হতবাক হয়ে এই অভাবনীয় আশ্চর্য কাণ্ড প্রত্যক্ষ করতে থাকে । নিজের চোখকেই সে বিশ্বাস করতে পারে না । ভাবে, স্বপ্ন দেখছে না তো । কিন্তু স্বপ্ন তো অনেকে মিলে দেখা যায় না ।

রোশনি বলে, এই দেখুন বেগমসাহেবা, ছেলে কোলে নিয়ে কেমনভাবে আমি উড়ে বেড়াচ্ছি । উড়তে উড়তেই ওদের আদর সোহাগ করছি, মাই দিচ্ছি কেমন দেখুন ।

একটুক্ষণ পরে আরও খানিকটা ওপরে ছাদ বরাবর উঠে যায় রোশনি । সবাই মাথার ওপরের দিক করে একভাবে তাকিয়ে দেখতে থাকে রোশনির খেলা । হঠাৎ সে অনেক ওপরের খোলা জানালা দিয়ে গলে প্রাসাদের বাইরে চলে যেতে যেতে বলে, বিদায় বেগমসাহেবা, আমি চললাম—চির বিদায় ।

হাসানের মাকে বলে, মা আপনার ছেলেকে বলবেন যদি ইচ্ছা হয় ওয়াক ওয়াক ছীপে আমার সঙ্গে সে দেখা করতে পারবে ।

—রোশনি—রোশনি, শোন ফিরে এস ।

একটানা চিংকার করতে থাকে জুবেদা । একি হলো, মেয়েটা খোঁকা দিয়ে কেটে পড়লো ! তবে তো হাসানের মার আশঙ্কা মিথ্যে নয় । হায় হায়, একি হলো—একি করলাম আমি ? এখন এই বৃড়ি আর ছেলের কী দশা হবে । না না, আর ভাবতে পারে না সে ।

—হাসানের মা, তোমাকে সাম্বনা দেবার ভাষা নাই আমার । আমি তোমার কাছে চির-কালের মতো অপরাধী হয়ে গেলাম । ছি ছি ছি, একী করলাম ? আজ থেকে তোমার জীবনে যে নিদারুণ বিয়োগ ব্যথা নেমে এল, তা আর কী করে সারাবো আমি । আমার খেল্লাল-খুদীশ মেটাতে গিয়ে তোমাদের সর্বনাশ করলাম । এ পাপ আমি রাখবো কোথায় বৃড়ি মা ?

হাসানের মার কানে এ সব কথা কিছুই ঢুকলো না । রোশনি জানলার মধ্য দিয়ে বাইরে বেরিয়ে যেতেই সে অজ্ঞান হয়ে চলে পড়েছিল । অনেকক্ষণ পর যখন সে সম্ভব ফিরে পেল, দেখলো রোশনি নাই, তার দুই নাতিও নাই ।

রোশনি যে স্বেযোগ পেলেই পালাবে তা সে কিছুদিন ধরেই বুঝতে পারছিল । কিন্তু কোনও ভাবেই সে স্বেযোগ করতে পারছিল না । আজ জুবেদা বেগমের হঠকারিতায় সব প'ড হয়ে গেল । এমন বেইমান মেয়েটি, ধাবার সময় দুধের বাছা—তার আদরের ধন নসিব আর মনসুরকেও তুলে নিয়ে চলে

গেল ? হাসান—তার একমাত্র সন্তান, এই শোকতাপ কী করে সহ্য করবে সে । রোশানির শোকে তো সে সারা হয়ে যাবেই, সেই সঙ্গে পুত্রশোকও কী কম দহন করবে তাকে ?

এই সময় রাত্রি প্রভাত হয়ে আসছে দেখে শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে রইলো ।

পাঁচশো আটানশ্বইতম রজনীতে

আবার সে বলতে থাকে :

জুবুদা বলে, হাসানের মা, তুমি আমাকে আগে বললে না কেন, তোমার ছেলে একটা জিন-পরীকে শাদী করে নিয়ে এসেছে ? তাহলে আমি তাকে এভাবে পালাবার সুযোগ দিতাম না । আমি বদ্বতে পারিনি আগে ওর এই মতলব ছিল, তাহলে এই ঘটনা কিছতেই ঘটতো না ।

হাসানের মা কপাল চাপড়াতে চাপড়াতে বলে, দোষ কারো নয় বেগমসাহেবা, দোষ আমার নসীবের । ভাগ্যে যা লেখা আছে তা এড়ানো কী করে ? যাক, এখন আমি শূদ্ধ ভাবছি, হাসান ফিরে এলে এই দুঃসংবাদ তাকে জানানো কী করে ?

মনের দুঃখে ঘরে ফিরে যায় হাসানের মা । বাড়ির অগ্নিনায় তিনটি তাজিয়া বানিয়ে তার সামনে বসে সারা দিনরাত চোখের জল ফেলতে থাকে ।

হাসান সন্তকন্যাদের সঙ্গে তিনটি স্নেহের মাস আতিবাহিত করে একদিন বাগদাদে ফিরে আসে । আসার সময় মেয়েরা দশটি উটের পিঠে সোনাদানা হীরে জহরত বোঝাই করে তার সঙ্গে পাঠিয়ে দেয় ।

বাড়িতে এসেই সে প্রথমে রোশানি এবং পরে পুত্র দুটির সন্ধান করে । কিন্তু কাউকেই দেখতে না পেয়ে আতঙ্কিত হয়ে রোরুদ্যমানা মাকে জিজ্ঞেস করে, মা, আমার রোশানি কোথায় ?

মা এ কথার কী জবাব দেবে । হাউ মাউ করে কেঁদে ওঠে, বাবা আমাদের কপাল ভেঙেছে, রোশানি ছেলে দুটোকে নিয়ে উড়ে পালিয়ে গেছে ।

হাসান উম্মাদের মতো মায়ের ঘরে ছুটে যায় । খাটের তলায় বাগ্গটা খোলা পড়ে আছে । খোলসটা নাই, এবার সে ডুকরে কেঁদে ওঠে । দেওয়ালে মাথা ঠুকতে থাকে । ঘরের এক কোণে একখানা তলোয়ার রাখা ছিল, সে-খানা তুলে নিয়ে ছুটে আসে অগ্নিগনায় ।

—মা, এ জীবন আমি আর রাখবো না ।

মা হাঁ হাঁ করে ছুটে এসে ছেলেকে বুক জড়িয়ে ধরে, অমন কাজটি করিসনে বাছা । তুই আমার বুকের কলিজা, একমাত্র দুলাল । এইভাবে আত্মহাতী হলে আমি তো আর একদণ্ড বাঁচবো না । বাবা, সোনা আমার, মাথাটা ঠাণ্ডা কর । চল, ঘরে চল । সব আশাই গেছে, তবু তার মধ্যে একটুখানি ভরসা সে দিয়ে গেছে, বাবা । উড়ে চলে যাবার সময় সে একটি মাত্র কথা বলে গেছে, হাসান যদি আমার সঙ্গে দেখা করতে চায়, ওয়াক ওয়াক ধীপে গেলে দেখা হবে ।

রজনী প্রভাত হয়ে আসে, শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে ।

পাঁচশো নিরানব্বইতম রজনীতে

আবার সে বলতে শুরু করে :

এই নিদারুণ দুঃখের মনোহত 'হাসান যেন একটু আশার আলো দেখতে পায় ।

— মা, আমি যাবো সেই ওয়াক ওয়াক দ্বীপে । কোথায় সে দ্বীপ আমি জানি না, তবু আমি যাবো । নাম শুনে মনে হচ্ছে, দ্বীপ-এ শব্দ দু' পাখীরাই থাকে । হয়তো বহু দূরদেশে সিন্ধু কিংবা চীন, পারস্য বা ভারতের কোনও দূরধিগম্য সমুদ্রের ওপারে । তা হোক, যেখানেই হোক, যত দূরেই হোক, আমি যাবো । পথের নিশানা আমি জানি না । কিন্তু নিশানা আমি পাবো । আমার সাতবোনরা নিশ্চয়ই বলতে পারবে এই দ্বীপের ঠিকানা । আমি আর দৌর করবো না, মা । এখনি মেঘমালা পাহাড়ে আবার চলে যাবো । মেয়েদের কাছ থেকে ওয়াক ওয়াক দ্বীপের ঠিকানা জেনে নিয়ে আমাকে যেতে হবে রোশানির সন্ধানে । রোশানি ছাড়া আমার বেঁচে থাকা অসম্ভব । রোশানি বিহীন এ জীবন আমার কাছে একেবারে অর্থহীন ।

হাসান সেইদিনই মেঘমালা পাহাড়ে আবার ফিরে আসে । মেয়েরা তো হাসানকে দেখে অবাক । আনন্দে হৈ হৈ করে ওঠে সকলে । কিন্তু হাসানের মন্থে সেই দুঃসংবাদ শুনে সবাই চুপসে যায় । সবারই মন্থ কালো হয়ে ওঠে । চোখে জল আসে । গুলাবী এগিয়ে এসে হাসানের কাঁধে হাত রাখে, নিজেকে শক্ত কর, ভাইজান । জীবনে স্মৃথ যেমন আছে দুঃখেরও সীমা নাই । সবই সেইবার শক্তিও তিনি দিয়েছেন । নিজেকে হারিয়ে দিও না । সময়ে সবই সয়ে যায়, ঠিক হয়ে যায় । কিন্তু ঝোঁকের মাথায় একটা মারাত্মক ভুল করে বসলে, তা আর শোধরানো যায় না । সে ক্ষতি অপূরণীয়ই থেকে যায় ।

হাসান অসহায় শিশুর মতো কাঁদতে কাঁদতে বলে, কিন্তু বোন, এ ব্যথা আমি সহিবো কী করে ? না না, সে আমি পারবো না । হয় রোশানিকে তোমরা ফিরিয়ে পাওয়ার উপায় বলে দাও, নয়তো এ জীবন আমি রাখবো না । রোশানি যাওয়ার সময় বলে গেছে, ওয়াক ওয়াক দ্বীপে গেলে তার সঙ্গে দেখা হবে । আমি জানি না, সে দ্বীপ কোথায় ? কোন্ পথে যেতে হয় ? কতই বা দূর । যাই হোক পৃথিবীর যে প্রান্তেই হোক, আমি সেখানে যেতে চাই । তোমরা কী জান বোন, সেই ওয়াক ওয়াক দ্বীপের ঠিকানা ?

গুলাবী বলে, জানবো না কেন ? সবই জানি । কিন্তু ঐ দ্বীপে তুমি যাবে কী করে, ভাইজান ? ওর চেয়ে তুমি যদি বল, বেহেন্সে যাচ্ছে, আমরা তোমাকে এফুর্নি যেতে বলবো । কিন্তু ওয়াক ওয়াক দ্বীপ—সে তো মানুষের অসাধ্য ।

গুলাবীর কথা শুনে হাসানের মনে যে ক্ষীণ আলোটুকু টিমটিম করে জ্বলছিল, তাও মিলিয়ে যায় ।

গুলাবী হাসানকে আদর সোহাগ করে ভোলাবার চেষ্টা করে । মন খারাপ

করো না, ভাইজান। তুমি না পদ্রুঘমানদ্রুঘ, একটু শক্ত হও। ধৈর্য ধর। প্রবাদ আছে জান তো—‘ধৈর্যই সবচেয়ে বড় সাম্রাজ্য’—‘ধৈর্য’ ধরে শান্ত ধীর ভাবে এগোতে পারলে একদিন লক্ষ্যে পৌঁছন সম্ভব।’ সুতরাং এই দারুণ দ্রুতগতির দিনে ধৈর্য ধরে মাথা ঠিক রাখ। আমি কথা দিচ্ছি, তোমার বিবি বাচ্চাদের ফেরত পাওয়ার জন্য আমি আমার প্রাণ পণ করবো। এবং আশা করি, তোমার মূখে আবার হাসি ফোটাতে পারবো। কী দ্রুতগতি! তোমাকে আমি বার বার বলেছিলাম, অশ্রুভের শেষ রাখতে নাই। তখনই যদি আমার কথামতো ঐ খোলসটাকে আগুন লাগিয়ে পুড়িয়ে দিতে পারতে তাহলে আজ এত দ্রুতগতি পেতে হত না। যাক, নসীবো যা আছে, কে আর এড়াতে বল। এখন চেষ্টা করতে হবে যাতে এই দ্রুতগতি বেদনার হাত থেকে উদ্ধার পাওয়া যায়।

এই কথা বলার পর গুলাবী তার দিদিদের মিনতি করে, তোমরা সকলে মিলে যদি হাসানকে না বাঁচাও, সেই দ্রুতগতি ওয়াক ওয়াক ধীরে তাকে নিয়ে যাওয়ার ব্যবস্থা না কর তবে ভাইজান আমার প্রাণে বাঁচবে না, দিদি।

মেয়েরা ভরসা দেয়, ঠিক আছে বোন, আমরা সবাই মিলে প্রাণপণ চেষ্টা করবো, কথা দিচ্ছি।

ভোর হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প খামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

ছয়শোতম রজনীতে

আবার গল্প শুরুর হয় :

মেয়েদের এক চাচা আছে, তিনি প্রতি বছর একবার করে এই মেঘমালা প্রাসাদে এসে ভাইবোদের দেখে যান। সবাইকেই খুব পেয়ার করেন। কিন্তু তার মধ্যে বড় বোনকে একটু বিশেষ নেক-নজরে দেখেন তিনি।

এই চাচার নাম আবদুল আল কান্দুস। গতবারে তিনি যখন এসেছিলেন তখন বড় ভাইবোকে একটি আতরের বাক্স উপহার দিয়ে যান তিনি। বলেছিলেন, এই আতর-এর অল্প একটুখানি তুলোয় মাখিয়ে যদি আগুন ধরিয়ে দাও তবে তোমার দীর্ঘমুখ মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হতে পারবে।

গুলাবী বললো, বড়দি তোমার সেই আতর একটুখানি দেবে ?

বড়বোন বলে, ওমা সে কি কথা, দেব না কেন ? যা, আমার ঘরে আছে, নিয়ে আস।

গুলাবী আতরের বাক্সটা নিয়ে এসে একটুকরো তুলোয় কয়েক ফোটা মাখিয়ে আগুন ধরিয়ে দেয়। সঙ্গে সঙ্গে চারদিক সুগন্ধে ভরে ওঠে। এবং অল্প-ক্ষণের মধ্যেই একটা তুষার-শূন্য হাতীর পিঠে চেপে আকাশ পথ থেকে নেমে আসেন চাচা আবদুল আল কান্দুস।

—এই যে মা সকল, আমি হাজির, বল কী চাই ?

বড়বোন চাচার পায়ে হাত রেখে বলে, কেন, শ্রদ্ধা দেখার জন্য আমরা স্মরণ করতে পারি না আপনাকে ? সেই এক সাল আগে এসেছিলেন আপনি। এককাল দীর্ঘনিশ্বাস, মন খারাপ করছিল, তাই আতরে আগুন দিয়েছি, চাচা।

চাচা প্রাজ্ঞ ব্যক্তি । মৃদু হাসলেন ।

—সে কথা ঠিক, বেটা । বছর ঘুরে এল, অনেকদিন দেখা সাক্ষাৎ হয় নি । আমিও ভাবছিলাম, দু' একদিনেই আসবো । তা সে যাই হোক, ‘এখন আসল ব্যাপারটা কী বল তো, মা জননী ? কেন ডেকে পাঠিয়েছ, এই বন্ধুড়ো ছেলেকে ?

বড়বোন বলে, ঈশ্বর আপনাকে দীর্ঘায়ু করুন চাচা, আপনি যখন জানতে চাইছেন, বলছি ।

এরপর হাসানের সঙ্গে তাদের পরিচয় ঘনিষ্ঠতা, রোশনির সঙ্গে তার শাদী এবং সন্তান দুটি সহ রোশনির পলায়নের বিস্তারিত কাহিনী চাচাকে সে খুলে বলে ।

—এখন চাচাজী, আমাদের এই ভাইটি রোশনির তালাশে ওয়াক ওয়াক ধীপে যেতে চায় । আমরা জানি, আপনি বলে দিতে পারেন তার নিশানা ।

শেখ আবদুল কামদুস গম্ভীর হয়ে মাথা নিচু করে মৃদু অঙ্গুল দিয়ে মাটিতে কী সব আঁকবুঁকি কাটলেন । এবং বার বার ঘাড় আন্দোলিত করে অক্ষুণ্ণ স্বরে স্বাগত ভাবে ‘না না’ শব্দ উচ্চারণ করতে লাগলেন ।

—না, বেটা কোনও উপায় নাই । ওয়াক ওয়াক ধীপে পাঁচ হাজার কুমারী জিন-কন্যাদের বাস । এবং তারা সকলে সম্রাট জিনিস্থানের নারী-সেনা । তোমাদের ভাইটিকে বল, বৃথা শোক করে নিজেকে ধ্বংস না করে সে যেন এই দুরাশা মন থেকে মূছে ফেলে ! কোনও জনপ্রাণী এই দুর্গম ধীপে কখনও পৌঁছতে পারবে না । এই অবাস্তব অসম্ভব চেষ্টা করে কোন ফয়দা নাই ।

গদাধারী অসহায় ভাবে শেষ চেষ্টা করে, কিন্তু চাচাজী, আমাদের ভাইটিকে একথা বলে শান্ত করা যাবে না । আপনি ওকে আরও বিশদভাবে একটু বুঝিয়ে বলুন !

চাচা এবার হাসানের দিকে তাকায় । হাসান ও’র পায়ে হাত রাখে । হাসানকে আদর জানিয়ে চাচা বলেন, বেটা, বৃথা শোক করে নিজেকে শেষ করো না । শান্ত মাথায় ভাবো । শোক নিয়ে চিরকাল কেউ বসে থাকে না । সময়ে একদিন সে সয়ে যায়ই । কিন্তু সেই সময় পর্যন্ত অনেকে টিকে থাকতে পারে না । আমি বয়সে প্রবীণ, অনেক দুঃখ তাপ সকলের জীবনে যেমন আসে আমার জীবনেও এসেছিল । কিন্তু তাদের জন্য দৃষ্টি হয়ে যদি নিজেকে নষ্ট করে ফেলতাম তবে আর আজ তোমার সামনে বসে এই উপদেশ দিতে পারতাম না । শুধু একটা কথা মনে রেখ বাবা, নিজের ব্যথাটাই সবচেয়ে বড় করে দেখ না । তোমার চেয়ে আরও বেশি ব্যথিত মানুষ এই দুর্নিম্নায় আছে । তাদের কথা ভেবে নিজের দুঃখটা ঈষৎ হালকা করার চেষ্টা কর ।

চাচা বলতে থাকেন, যত চেষ্টা কর কোনও ভাবেই তুমি সেই ওয়াক ওয়াক ধীপে পৌঁছতে পারবে না । এবং সে চেষ্টাও করো না । তার ফল শূন্য হবে না । এমন কি যদি ডানাওয়া জিন আফ্রিদিদের এক বিশাল বাহিনীরও সাহায্য পাও ; তবুও আমি বলছি, ওখানে যেতে পারবে না তুমি । ‘এই ওয়াক ওয়াক ধীপ তোমার শব্দর জিনিস্থান-সম্রাটের অত্যন্ত সুরক্ষিত অঞ্চল ।’ এখান থেকে

ওয়াক ওয়াকের দূরত্বটা একবার শোন : সাতটা দূরত্বের সমুদ্র পার হতে হবে । তারপর সাতটা মহাদেশ, এবং সাতটা অভ্যুচ্চ গিরি পর্বতমালা অতিক্রম করে যেতে হবে সেই ধীপে । পৃথিবীর একেবারে শেষ প্রান্তে—তার ওপারে মহাশূন্য ছাড়া আর কিছুই নেই । আমি মনে করি না, তুমি এই দূরত্ব সমুদ্র প্রান্তের গিরি পর্বত পার হয়ে সেখানে পৌঁছতে পারবে কখনও । যদি পারও, তবু ওয়াক ওয়াক ধীপের সুরক্ষা ভেদ করতে পারবে না কিছুতেই । তাই বলছি, বাবা, ঐ দূরত্ব ত্যাগ করে তোমার বোনদের সঙ্গে হেসে খেলে এখানেই দিন কাটাও ।

হাসানের মুখ ফ্যাকাশে রক্তশূন্য হয়ে যায় । এবং মূহূর্ত মধ্যেই এক বিকট আতর্নাদ তুলে অজ্ঞান হয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়ে সে । মেয়েরা ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদতে থাকে । সাজপোশাক ছিঁড়ে কুটি কুটি করে ফেলে ।

হাসানের যখন জ্ঞান ফিরে আসে, তখন দেখে, গুলাবীর কোলে মাথা রেখে সে শূয়ে আছে । আর অন্য মেয়েরা গোল হয়ে ঘিরে কেউ হাওয়া করছে, কেউ বা চোখে মূখে গোলাপ জলের ঝাপটা দিচ্ছে ।

চাচা আবদুল কামদুসের করুণা হয় । মেয়েদের উদ্দেশ্য করে বলে, তোমরা শান্ত হও মা, এই সময়ে শোকার্তকে সাম্বনা দিতে গিয়ে যদি নিজেরাই ভেঙ্গে পড় তা হলে ওর কী দশা হবে ?

এই বলে তিনি হাসানের কাছে এগিয়ে আসেন । মাথায় হাত রেখে বলেন, চুপ কর বেটা, চুপ কর । তুমি পদ্রুপমানুষ, তোমার চোখে পানি শোভা পায় না । ওঠ, আমার সঙ্গে এস । দেখি কী করা যায় ।

প্রায় জোর করেই তিনি হাসানকে উঠিয়ে নিয়ে হাতীর পিঠে চেপে বসেন ।

এই সময় ভোর হয়ে আসে । শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে ।

ছয়শো একতম রজনী :

আবার সে বলতে শুরু করে :

মেয়েরা হাসিমুখে বিদায় জানালো । ওদের মনে আশা জেগেছে, চাচা যখন একবার ভরসা দিয়েছেন নিশ্চয়ই একটা কিছু ব্যবস্থা তিনি করবেন ।

হাতীটার কানে কী বেন ফিসফিস করে বললেন চাচা । আর সঙ্গে সঙ্গে শোঁ শোঁ করে উল্কাশে উঠে যেতে লাগলো সে । তারপর মহাশূন্যে উঠে গিয়ে এক পলকের জন্য নিথর হয়ে দাঁড়িয়ে এবং পর মূহূর্তেই উল্কার গতিতে ছুটে চলতে থাকলো ।

একটানা তিন দিন তিন রাত্রি চলার পর অনেক সমুদ্র গিরি নদী প্রান্তের পার হয়ে চলে এল তারা পৃথিবীর অপর প্রান্তে অজানা এক বিচিত্র দেশে । চাচা বললেন, এই তিন দিনে আমরা যে পথ পার হয়ে এলাম তা সাধারণ মানুষের কত দিনের পথ, জ্ঞান ?

হাসান বলে, অনুমান করতে পারবো না, চাচা ।

সাত বছর ধরে যদি চলতে থাকো, তবেই এখানে এসে পৌঁছতে পারো ।

সেই পথ আমরা এলাম মাত্র তিন দিনে ।

একটা গাঢ় নীলবর্ণের পাহাড়ের চূড়ায় এসে থামলো হাতীটা । এই পাহাড়ের উপত্যকায় একটি বিশাল গুহা দেখতে পেল হাসান । গুহার মূখে একখানা লোহার দরজা । দরজার রঙও গাঢ় নীল । ভেতর থেকে বৃন্দ । বৃন্দ গিয়ে টোকা দিতেই দরজা খুলে বেরিয়ে এল একটা নিগ্রো । তার হাতে ধরা ছিল একখানা নীলবর্ণের ঢাল এবং তলোয়ার । কোনও কিছুর ভাববার বা বলার সুযোগ না দিয়ে দারুণ ক্ষিপ্ৰহাতে নিগ্রোটোর হাত থেকে তিনি ছিনিয়ে নিলেন তলোয়ারখানা । নিগ্রোটো সসম্ভ্রমে পথ ছেড়ে দাঁড়ালো । হাসানকে নিয়ে চাচা ভিতরে ঢুকে গেলেন । নিগ্রোটো দরজা বন্ধ করে দিল ।

ওরা তরতর করে সিঁড়ি বেয়ে নিচে নেমে যেতে থাকে । আশে পাশে স্বচ্ছ নীল পাহাড়ের দেওয়াল । তার ভিতর দিয়ে নীল আলো এসে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছিল সিঁড়ির পথ ।

এইভাবে নিচে নামতে নামতে এক সময়ে ওরা দুটি বিরাট ফটকের সামনে এসে হাজির হয় । ফটকের দরজা ভারি সোনার পাতে গড়া । এর একখানা দরজা খুলে ফেললেন আবদুল কান্দুস । এবং ভিতরে ঢুকে নিমেষে অদৃশ্য হয়ে গেলেন । যেতে যেতে হাসানকে উদ্দেশ্য করে বলে গেলেন, যেমন দাঁড়িয়ে আছ, তেমনি দাঁড়িয়ে থাক, একদম নড়াচড়া করবে না । আমি ফিরে আসছি ।

প্রায় এক ঘণ্টা পরে একটি নীল রঙের ঘোড়ায় লাগাম ধরে ফিরে এলেন তিনি । বললেন, উঠে বসো ।

এরপর অন্য ফটকের দরজা খুলে ফেললেন । হাসান তাকিয়ে দেখে, দুই নীল দিগন্ত বিস্তৃত এক শস্য শ্যামল প্রান্তর । কোথায় যে তার শেষ, কিছুরই অনন্মান করা সম্ভব নয় ।

বৃন্দ সতর্কবাণী উচ্চারণ করলেন, বেটা, প্রস্তুত থেকে, যেকোনও মূহুর্তে প্রাণ সংশয় বিপদ ঘটে যেতে পারে । আর যদি মনে কর, এখনও সময় আছে, তোমার সাত বোনের কাছে ফিরে যেতে পারো ।

হাসান বলে, যাই ঘটুক, মোটে যদি আসে আশ্রয়—আমি ফিরবো না, চাচা ।

বৃন্দ বললেন, বাবা বাড়িতে তোমার বড়ো মা আছেন, এই বয়সে পুত্রশোক কেঁদে ভাসাবেন তিনি—সেটা কী সন্তান হয়ে তোমার ভাবা উচিত নয় ? আমি বলি কি, এই মৃত্যুর গুহায় না ঢুকে তার চেয়ে মা-এর ছেলে মা-এর কোলে ফিরে যাও । তোমাকে পেয়ে আবার তাঁর মূখে হাসি ফুটে উঠবে । কী বল ?

হাসানের সেই এক কথা, আমার বিবি বাচ্চাদের না নিয়ে আর তার কাছে ফিরে যাবো না, চাচা ।

আবদুল কান্দুস আর বেশি বোঝাবার চেষ্টা করলেন না । একখানা চিঠি এগিয়ে দিয়ে বললেন, এই খংখানা সঙ্গে রাখ ।

ঘন নীল কালীতে চিঠিখানার ওপরে নাম লেখা ছিল : ‘সেখ-এর গুরুদেব সেখ আলী আমাদের পরম শিক্ষাগুরু সদাশয় মহামতি পালক-পিতা’—

চাচা বললেন, তা হলে ঠিক আছে, হাসান, এবার আমার ফেরার পালা ।

তোমাকে একাই যেতে হবে। আল্লাহর নাম করতে করতে এগিয়ে যাও। তারপর নসীবে যা আছে, হবে। তোমাকে কিছ্ছ নিশানা বাতলাতে হবে না, এই ঘোড়া ঘেঁদিকে যেখানে নিয়ে যায় সেইদিকেই যাবে তুমি। চলতে চলতে এক সময় এক কালো পাহাড়ের সামনে গিয়ে হাজির হবে। সেই পাহাড়ের চড়াটাও দেখতে ভীষণ কালো। পাদদেশে দেখবে একটা গুহা। ঘোড়া থেকে নেমে পড়বে। এবং জিন লাগামশুদ্ধ একে ঢুকিয়ে দেবে ঐ গুহার অভ্যন্তরে। তুমি দাঁড়িয়ে থাকবে বাইরে—গুহার মুখে। একটুক্ষণ পরে একজন মিশমিশে কালো মান্দুস এসে দাঁড়াবেন তোমার সামনে। তিনি দেখতে যেমন আবলদুস-কালো; তাঁর সাজপোশাকও তেমনি কাঠ কয়লার মতো ম্যাটমেটে কালো। অঙ্গের অন্যান্য আবরণ-আভরণ সবই কালো। শুদ্ধ তাঁর আজ্ঞানুশাসিত দাঁড়িগদুলো দেখবে শাখের মতো সাদা। তাঁর হাতে চুম্বন করবে তুমি। এবং ওর পোশাকের একপ্রান্তে মাথা ঠেকাবে একবার। এরপর এই চিঠিখানা তুলে দেবে তাঁর হাতে। তোমার সম্বন্ধে এতে সুপারিশ করা আছে। এই কৃষ্ণকায় বৃদ্ধই সেই সদাশয় মহামতি পালকপিতা। আমার ওস্তাদ—শিরোমণি। মনে রেখ, তিনি যদি ইচ্ছা করেন, তোমার সকল ইচ্ছা পূরণ করে দিতে পারেন। সেই কারণে তাঁকে খুশি করে তাঁর প্রিয়ভাজন হাওয়ার আপ্রাণ চেষ্টা করতে হবে তোমাকে। তিনি যা যা বলেন, গভীর মনোযোগ দিয়ে তা শুনবে এবং সেইভাবে চলবে। আল্লাহ তোমার সঙ্গে আছেন।

আবদুল কামদুস বিদায় নিয়ে চলে গেল। এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই হাসান বুদ্ধিতে পারলো, ঘোড়াটা একবার গা-ঝাড়া দিয়ে শোঁ-শোঁ করে ওপরে উঠে তারপর তীরগতিতে ছুটে চলতে থাকলো।

দশদিন ধরে ঘোড়ার লাগাম ধরে রইলো হাসান। উজ্জ্বল মতো একটানা ছুটে চলেছে সে। কোথায় কতদূরে এবং কোন্ পথে সে চলেছে, জানে না, জানতে চায়ও না। কারণ, চাচা বলে গেছেন, ঘোড়াকে চালাতে হবে না। শুদ্ধ লাগাম ধরে বসে থাকবে। যেখানে যাবার সেখানেই ও যাবে।

অবশেষে সেই কৃষ্ণ পাহাড়ের পাদদেশে এসে থামে ঘোড়াটা। হাসান দেখলো পাহাড়ের শিখরে ঘোরতর কৃষ্ণকালো অন্ধকার। একদিকে একটা গুহা। তার সামনে দাঁড়িয়ে পড়লো সে। জিন লাগামসহ ঘোড়াটাকে গুহার মধ্যে ঢুকিয়ে দিয়ে অপেক্ষা করতে থাকলো।

প্রায় এক ঘণ্টা দাঁড়িয়ে রইলো। চাচার বর্ণিত সেই কৃষ্ণকায় বৃদ্ধ এসে দাঁড়ালেন। তাঁর তুলোর মতো সাদা দাঁড়িগদুলো জানু পর্ষিত বদলে পড়েছে।

ভোর হয়ে আসে। শাহরাজাদ গম্ভীর থামিয়ে চূপ করে বসে থাকে।

ছয়শো দুইতম রজনী :

আবার সে বলতে শুরুর করে :

এই বৃদ্ধই সদাশয় মহামতি পালক-পিতা শেখ আলী—পয়গম্বর সুলেমানের বিবি বিলকিসের পুত্র। হাসান নতজানু হয়ে বৃদ্ধের পায়ে চুম্বন করে। তারপর

ওঁর পোশাকের এক প্রান্ত মাথায় ঠেকায়, এবং চিঠিখানা হাতে তুলে দেয়। বৃন্দ নীরবে চিঠিখানা গ্রহণ করে গৃহের অভ্যন্তরে চলে যান।

হাসান আশায় আশায় দাঁড়িয়ে থাকে অনেকক্ষণ। শেষে প্রায় হতাশ হয়ে পড়ে। বৃন্দ আর ফেরেন না। আরও অনেক সময় কেটে যায়। আবার তিনি ফিরে এলেন। এবার তাঁর সারা অঙ্গের আবরণ আভরণ সব সাদা।

তাঁকে অনুসরণ করে ভিতরে আসতে ইশারা করলেন হাসানকে।

গৃহের অভ্যন্তরে চার দেওয়ালে ঘেরা বিরাট একখানা কামরায় এসে দাঁড়ালো হাসান। সেই ঘরের চার কোণে বসেছিল চারজন বৃন্দ। ওদের সকলেই একই রকম কালো পোশাক পরিহিত। প্রত্যেকের সামনেই স্তূপীকৃত পাণ্ডুলিপি এবং একটি করে ধুমায়িত স্তূর্ণ ধূপদানী। ধূপের স্তূর্ণে সারা ঘর ভরপূর হয়ে উঠেছিল। ওদের সামনে আরও সাতজন শিষ্য বসে বসে তুলট কাগজে কী যেন লিখে চলেছিল এক মনে।

পালক-পিতা যখন ঘরে ঢুকলেন, ওরা সকলে সসম্মুখে উঠে দাঁড়িয়ে শ্রদ্ধা জানালো তাঁকে। চার কোণের সেই চার বৃন্দ ব্যস্তও উঠে এসে ঘরের মাঝখানে রক্ষিত আসনে পালক-পিতার পাশে বসলো। সকলে যে যার আসন গ্রহণ করার পর শেখ আলী, হাসানকে বললো, এবার তোমার যা বলার, বল।

হাসান কী বলবে, যতবারই শূন্য করতে যায়, চোখে জল ভরে আসে। কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে যায়। কিন্তু একটুক্ষণ পরে নিজেকে সামলে নিতে পারে সে। জীবনের আগাগোড়া সমস্ত ঘটনাই সর্বস্বত্বের মেলে ধরে ওঁদের সামনে। কী ভাবে পারসী জালিয়াতটা তাকে বিভ্রান্ত এবং মেঘমালা পর্বত শিখরে নিয়ে যায়, কী ভাবে তার ওপর সে পার্শ্বিক অত্যাচার করে বিকৃত কামনা চরিতার্থ করতে উদ্যত হয়, আত্মরক্ষার জন্য কী ভাবে তাকে পাহাড় চূড়া থেকে ফেলে দিয়ে হাসান হত্যা করে, তারপর সন্তকন্যাদের সঙ্গে পরিচয়, রোশানির সঙ্গে তার শাদী, সন্তান লাভ এবং তার পলায়ন, পরিশেষে তাকে উদ্ধারের নিমিত্ত শেখ আবদুল কামদুসের সঙ্গে এই অভিযানে আসা—সব আগাগোড়া খুলে বলে সে।

সকলে অবাক হয়ে শুনলো। এবং হাসান থামতে ওরা এক সঙ্গে চেঁচিয়ে উঠলো, বেগম বিলকিসের যোগ্য সন্তান, আমাদের বিচারে এই যুবক দয়ার যোগ্য। কারণ, সে একদিকে স্বামী, এবং অপর দিকে পিতা হিসাবে নিদারুণ দুঃখ শোক ভোগ করছে। আমাদের উচিত ওর বিবি এবং বাচ্চাদের সন্ধান করে ওর হাতে ফিরিয়ে দেওয়া।

প্রাজ্ঞ শেখ আলী বললেন, তোমরা বিশেষ বিজ্ঞ, কিন্তু একটা কথা কি জান, এই কাজটা যত সহজে বললে তত সহজে সমাধা করা কিন্তু সম্ভব হবে না। দুষ্টের বাধা, বিপদের বিপদ কাটাতে হবে। তোমরা নিশ্চয়ই জান, ওই ওয়াক ওয়াক ধীপে যাওয়া এবং সেখান থেকে কার্য সমাধা করে ফিরে আসা কত কঠিন কাজ। সবচেয়ে শক্ত সম্রাটের ঐ দুর্ধর্ষ পাঁচ হাজারী উড়ন্ত সৈন্য-বাহিনী ওরা দিনরাত অতন্দ্র পাহারা দিচ্ছে সম্রাট এবং তাঁর কন্যাদের। এ হেন অবস্থায়

তোমরা কী করে আশা করতে পার, রোশানির সঙ্গে হাসানের দেখা হওয়া সম্ভব হতে পারে !

শিষ্যরা বললো, আপনি যথার্থই বলেছেন, পিতা । কিন্তু আপনি তো জানেন, এই যুবককে আপনার কাছে পাঠিয়েছেন আমাদেরই এক ধর্মভাই— আবদুল কামদুস । শূদ্ধ এই কারণেই আমরা এই দায়িত্ব এড়াতে পারি না কোনও মতে ।

হাসান পালক-পিতার পা জড়িয়ে ধরে আকুল হয়ে কাঁদতে লাগলো ।

—আপনিই একমাত্র পারেন, আমার বিবি বাচ্চাদের ফিরিয়ে দিতে ।

পালক-পিতা বিচলিত হয়ে ওঠেন । হাসানকে দৃঢ়হাতে তুলে ধরে বললেন, জীবনে আমি অনেক দেখেছি জেনেছি । কিন্তু এর মতো একজনকেও দেখিনি । বিবি বাচ্চাদের জন্য এই মহৎকর্তব্য, তাদের উদ্ধারের জন্য মরণাপন্ন বিপদ নিশ্চিত জেনেও এইভাবে নিজের জীবন তুচ্ছ করতে পারে, এ আমি ভাবতে পারি না । ঘাই হোক, পথ অতি বন্দুর, তবু আমি কথা দিচ্ছি, আমার যথাসাধ্য চেষ্টা করবো ।

এর পর শেখ আলী প্রায় এক ঘণ্টা মৌন হয়ে রইলো । শিষ্যরাও তাঁর অনুগামী হলো । সারা ঘরময় বিরাজ করতে থাকলো এক নিঃসঙ্গ নীরবতা ।

এক সময় মৌন ভঙ্গ করে পালক-পিতা বললেন, প্রথমে আমি সম্ভাব্য বিপদ কাটাবার জন্য একটা জিনিস দিচ্ছি । তাঁর দীর্ঘ দাড়ির গোছা থেকে সবচেয়ে লম্বা একগাছি চুল ছিঁড়ে হাসানের হাতে দিয়ে বললেন, যখন বৃদ্ধবে মরণাপন্ন বিপদ, বাঁচার আর কোনও আশাই নাই, তখন এই চুল থেকে একটুখানি বের করে আগুন ধরিয়ে দেবে । তাহলেই তৎক্ষণাত্ আমি তোমার সামনে উপস্থিত হবো ।

রাতি প্রভাত হয়ে আসে । শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে !

ছয়শো তিনতম রজনীতে

আবার কাহিনী শুরু হয় :

বৃদ্ধ ওপরের গম্বুজ-এর দিকে দৃষ্টিপাত করলেন । হাতে তুড়ি বাজিয়ে কাকে যেন এত্তেলা দিলেন । এক আফ্রিদি এসে হাজির হলো সঙ্গে সঙ্গে । শেখ আলী জিজ্ঞেস করলেন, তোমার নাম কী আফ্রিদি ?

—আমি দানাস ইবন ফাকতাস—আপনার দাসানুদাস, পরম-পিতা ।

দানবের কানে কানে ফিস ফিস করে কী যেন বললেন তিনি । তারপর হাসানের দিকে মৃদু ফিরিয়ে সকলকে শোনাবার মতো স্বরে বললেন, এই আফ্রিদির পিঠে চেপে বসো বেটা । এ তোমাকে আসমানের অনেক ওপর দিয়ে উড়িয়ে নিয়ে যাবে । খুব শক্ত করে ধরে থাকবে এর গলা । এ তোমাকে নামিয়ে দেবে শ্বেত কপূর স্বর্গে । সেখানে তোমাকে ছেড়ে দিয়ে এ আবার ফিরে আসবে । কারণ তার ওপরে আর যাওয়ার অস্তিত্ব নাই এর । এরপর তোমাকে একা একা পার হতে হবে সেই কপূর স্বর্গের প্রান্তরভূমি । ওই

ঝীপ অতিক্রম করে সামনে আর একটা ঝীপ দেখতে পাবে। তারই নাম ওয়াক ওয়াক ঝীপ। তারপর আল্লাহ তোমাকে দেখবেন।

হাসান বৃন্দ শেখ আলী এবং তাঁর শিষ্যদের কাছে বিদায় নিয়ে আফ্রিদি দানাস-এর কাঁধে চেপে বসলো।

মুহূর্ত মধ্যে মহাশূন্যে উঠে গেল আফ্রিদি। তারপর বায়ুববেগে ধাবিত হতে থাকলো সেই শ্বেত কপূর ঝীপের দিকে।

যথাসময়ে দানাস নামিয়ে দিল হাসানকে। তারপর বললো, এই সেই কপূর ঝীপ, এর ওধারে আমার যাওয়ার উপায় নাই। আপনি একাই যান। আমি চললাম।

সামনে চকচকে রূপোলী প্রান্তর। হাসান এগিয়ে চলে। চলতে চলতে এক সময় অনেক দূরে একটা তাঁবু দেখতে পায়। হাঁটতে হাঁটতে তার কাছে চলে আসে। না তাঁবু নয়, ঘাসের শয্যায় শূন্যে পড়ে আছে এক বিশাল বিকট দৈত্য। ভয়ে চিৎকার করে ওঠে হাসান। দৈত্যটার নিদ্রাভঙ্গ হয়। ক্রোধে আরক্ত হয়ে সে উঠে দাঁড়ায়। তারপর মেঘ-নিনাদের মতো গর্জন করে ওঠে। সেই ভয়ঙ্কর আওয়াজে হাসান চৈতন্য-লুপ্ত হয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়ে যায়। দৈত্যটা আলতোভাবে এক হাত দিয়ে ওর দেহটাকে তুলে শূন্যে ছুঁড়ে দিয়ে আবার লুফে নেয়, আবার সে ছুঁড়ে দেয়, আবার লুফে নেয়। এইভাবে বার কয়েক লোফালদুফির পর সে দু'আঙুলে ওর ঘাড়টা চেপে ধরে শূন্যে ঝুলিয়ে রাখে।

হাসানের পায়ের তলায় মাটি নাই। শূন্যে ঝুলেই হাত পা ছুঁড়ে দাপাদাপি করতে থাকে, ওরে বাবা রে, গেলাম রে, ওগো কে আছ, বাঁচাও। ও বাবা, দৈত্য মহারাজ দোহাই তোমার—তোমাকে গড় করি বাবা, আমাকে মেহেরবানী করে ছেড়ে দাও।

হাসানের এই কাকুতি মিনতি শূন্যে দৈত্যটার মুখে হাসি ফোটে, আরে, এ তো বহুৎ আচ্ছা গানেবালা চিড়িয়া। ভারি সুন্দর মিঠে তো এর বোল। সম্রাটের কাছে নিয়ে গেলে অনেক ইনাম মিলবে। ঠিক আছে তাই নিয়ে যাবো।

হাসানকে আলগোছে হাতের তালুর ওপর বসিয়ে দৈত্যটা আধ ক্রোশ লম্বা লম্বা পা ফেলে বন-বাদাড় ভেঙ্গে এগিয়ে চলে। এবং অতি অল্প সময়ের মধ্যে অনেক দূরে এক পাহাড়ের গুহায় চলে আসে। এই ওর সম্রাটের ডেরা-দরবার। এক শিলাখণ্ডকে মসনদ বানিয়ে তার উপর বসেছিল দৈত্য-সম্রাট। চারপাশে ঘিরে বসেছিল ওর সাংগ-পাংগরা। প্রায় পঞ্চাশজন হবে। প্রত্যেকেই এক একজন ভয়ঙ্কর-দর্শন দানব। দৈর্ঘ্য প্রস্থ উচ্চতা সবদিকেই সমান—প্রায় পঞ্চাশ হাত হবে।

এই দেখুন মহারাজ, আমি আপনার জন্য এক আজব চিড়িয়া ধরে এনেছি। ভারি সুন্দর গান গাইতে পারে। গলার আওয়াজ বড় মিঠে।

দৈত্যটা হাসানের নাকে টোকা দিতে দিতে বলে, গাও মেরে বুলবুল। গাও।

দৈত্যের ভাষা হাসান কী করে বুঝবে। ফ্যালফ্যাল করে সে তাকিয়ে থাকে ওর মুখের দিকে। ভাবে এবার তার ইন্তেকাল এসে গেছে। ওরা ওকে মেরে

থেয়ে ফেলবে। আকুল হয়ে সে কোঁদে ওঠে, কে আছে গো, রক্ষা কর, রক্ষা কর।
ও বাবা গো ম'লাম গো—বাঁচাও গো—

ইনিয়ে বিনিয়ে সে কাঁদতে থাকে। এবং তাতেই কাজ হয়। সম্রাট হাসানের
করুণ কামার অর্থ বৃদ্ধিতে পারে না। কিন্তু ওর কণ্ঠের আওয়াজ বড় মধুর
মনে হয় তার।

খোদা হাফেজ, খুব মজাদার—চমৎকার চিড়িয়া তো! কোথায় পেলো?
যাও একদুটি আমার মেয়েকে দিয়ে এস। মেয়ের খুব ভাল লাগবে। একটা
খাঁচায় ভরে ওর ঘরের সামনে ঝুলিয়ে রেখে দিয়ে এস। এর গান আর গলার
কিচির-মিচির আওয়াজ শুনে মেয়েটা ভারি আনন্দ পাবে।

এই সময় ভোর হতে থাকে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে
রইলো।

ছয়শো চারতম রজনী :

আবার সে বলতে থাকে :

দৈত্যটা একটা খাঁচায় পুরলো হাসানকে। খাঁচার মধ্যে বসিয়ে দিল দুটো
চাঁড়। একটায় জল, অন্যটায় দানা! আর দুখানা দোলনা। ভাবলো, চিড়িয়াটা
নেচে নেচে গাইবে আর এ দোলনা থেকে লাফিয়ে ও দোলনায় গিয়ে বসবে।
তারপর খাঁচাটাকে রাজকুমারীর পালঙ্কের শীর্ষে একটা আঁটা ঝুলিয়ে রেখে
চলে গেল।

হাসানকে দেখে রাজকুমারীর আর আনন্দ ধরে না। নানাভাবে ওর সঙ্গে
সে নিজের ভাষায় কথা বলে মনের অভিব্যক্তি বোঝাবার চেষ্টা করে। কিন্তু
হাসান তার বিন্দুবিষর্গ বৃদ্ধিতে পারে না। তবে এটা বৃদ্ধিতে অসুবিধা হলো
না, মেয়েটা তাকে কোন কষ্ট দিতে চায় না। বরং হাবভাবে মনে হয়, আদর
সোহাগই করতে চায় সে।

হাসান হাত পা নেড়ে মুখে অশ্রুত আওয়াজ তুলে মনের ভাব বোঝাতে
চেষ্টা করে। কিন্তু রাজকুমারী ভাবলো সে গান গাইছে। ওর গলার মিষ্টি
স্বরে মগ্ন হয় সে।

হাসানকে তার এতই ভাল লাগে যে, কোনও সময়ই তার কাছ ছাড়া হতে চায়
না। সারাদিন সারারাত ধরে ওর সঙ্গে দুর্বোধ্য ভাষায় বক বক করে চলে,
আদর সোহাগ ও তর্জন করে। হাসানেরও মন্দ লাগে না। সে-ও চোখের ভাষায়
হাতের দিগায় তাকে মনের কথা বোঝাবার চেষ্টা করে। বিচিত্র স্তরে ইনিয়ে
বিনিয়ে অনেক আবেল তাবোল বকে। রাজকুমারীর কানে সে-সব আওয়াজ
গান হয়ে বাজে।

হাসান কখনও কখনও উত্তেজিত বোধ করে। আকারে ইংগিতে তার সংগম
সহবাস অভিপ্রায় ব্যক্ত করে। এসব কথা বোঝার জন্য কোনও ভাষার প্রয়োজন
হয় না। রাজকুমারীও সংগম পোতে উন্মুখ। কিন্তু বৃদ্ধিতে পারে না, ঐ
চড়ুই-এর মতো ছোট্ট একটা চিড়িয়াকে দিয়ে কী ভাবে রত্নসুখ পাবে।

একদিন রাজকুমারী খাঁচা থেকে হাসানকে বাইরে বের করে। সাজপোশাক খুঁলে ফেলে স্নান করাতে যায়। হঠাৎ সে বিস্ময়ে বিমুগ্ধ হয়ে হাসানের নিরাবরণ নগ্ন দেহের দিকে অপলকভাবে তাকিয়ে থাকে। একি! এ তো পদ্রুদ্রদের মতোই পদ্রুদ্রাঙ্গ। শূদ্ৰ আকারে অত্যন্ত ছোট একটা ধানি লঙ্কার মতো। ইয়া আব্বালাহ, কোনও পাখীর এরকম হয়, তাতো কখনও দেখিনি। এবার সে হাসানের প্রতিটি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে পরখ করে দেখতে থাকে। বাঃ একি, সবই তো পদ্রুদ্রদের মতো। এ তো বহুৎ আজব চিড়িয়া। হাসানের নগ্ন দেহখানা সে বাঁ হাতের তালুর ওপর বসিয়ে নেয়। হাসান একটি ছোট চড়ুই-এর মতো ওর হাতের মধ্যে ছটফট করতে থাকে। রাজকুমারী লক্ষ্য করে, ধানি লঙ্কাটা ধীরে ধীরে ফুঁলে ঢপের আকার ধারণ করে।

এ কেমন পাখী? পাখীর মতো গান গায় বটে কিন্তু আর সবই তো এর আমাদের দানবদের মতো? রাজকুমারী ভাবে।

হাসানের অনাবৃত দেহে হাত বদলাতে থাকে সে। স্বভাবতই হাসান উত্তেজিত হয়ে ওঠে। রাজকুমারীর বদ্ব্যভিচারে কোনও অসুবিধা হয় না। সে-ও রিরংসায় কাতর হয়।

রাজকুমারীর খুব একটা মন্দ লাগে না। যদিও চড়ুই-এর মতো একেবারেই ক্ষণস্থায়ী। আরও খানিক সময় থাকতে পারলে হয়তো আরও ভালো লাগতে পারতো।

সেই থেকে হাসান রাজকুমারীর পোষা মোরগ হয়ে গেল। যখন তখন সে হাসানকে বের করে আদর করে, সোহাগ করে, চুমু খায়, এবং সারা গায়ে হাত বদলায়। হাসান উত্তেজনায় কেঁপে ওঠে। কিন্তু রাক্ষস-কন্যা এক পলকেই ওকে অসাড় অবশ করে ফেলে!

এই রকম মজার খেলা চলতে থাকে বেশ কিছুদিন। হাসানের মন্দ লাগে না। কিন্তু ওর আসল উদ্দেশ্যের কথা এক নিমেষের জন্য বিস্মৃত হতে পারে না। তার বিবি রোশনি, তার পুত্র নাসির আর মনসুরকে উদ্ধার করে নিয়ে যেতে হবে।

কিন্তু এখানে এই রাক্ষসপদ্রুদ্রীতে খাঁচার মধ্যে বন্দী হয়ে রাজকুমারীর চোখে চোখে থাকলে তার মনস্কামনা সিদ্ধ হবে কী উপায়ে? তাকে যেতে হবে ওয়াক ওয়াক ধীপে জিনিস্থান সম্রাটের সুরক্ষা থেকে লোপাট করে আনতে হবে ওদের।

হাসানের সঙ্গে সেই আশ্চর্য দামামা আর শেখ আলীর একগাছি চুল আছে। বিপদের দিনে কাজে লাগানো যেতে পারতো। হাসানের পোশাক পাশ্চাত্যের সময় রাক্ষস-রাজকন্যার সে দুটো বস্তু ঐ কুর্তার জেব থেকে বের করে রাখা সম্ভব হয়নি। তা হলে সে সন্দেহ করতে পারতো। ঐ পোশাকের মধ্যেই সেগদুলি রয়ে গেছে। পোশাক এখন রাজকুমারীর হেপাজতে। অনেক বার সে ঐ দামামা আর চুলের গাছিটা রাজকুমারীর কাছে ইশারা ইঙ্গিত করে ফেরত চেয়েছে। রাজকুমারী প্রতিবারই ভুল ভেবেছে—চিড়িয়া গরম হয়েছে। প্রতিবারই

সে হাসানকে ঐ ভাবে ঠান্ডা করেছে। এখন সে কিছতেই বুঝতে পারে না, কী ভাবে কথাটা ওকে বোঝানো যায়, কী ভাবে আবার ফেরত পাওয়া যায় ও দ্দুটো অমূল্য সম্পদ।

একদিন রাতে রাজকুমারী হাসানকে খাঁচা থেকে বের করে তার বিছানায় শুষে শুষে আদর সোহাগ করতে করতে ঘুমিয়ে পড়ে। এই মওকায় হাসান আস্তে আস্তে উঠে তার পরিত্যক্ত পোশাকের ভেতর থেকে সেই দামামাটা আর শেখ আলীর দেওয়া চুলের গাছিটা বের করে এক গাছি চুলে আগুন ধরিয়ে দেয়।

এই সময় ভোর হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

ছয়শো পাঁচতম রজনীতে

আবার গল্প শুরু হয় :

সঙ্গে সঙ্গে গদুহাগস্থর কেঁপে ওঠে, এবং পালক-পিতা আবিভূত হন। তার সর্বাঙ্গে কালো সাজপোশাক।

—কী চাও বোটা ?

হাসান নতজানু হয়ে তাঁর চরণ স্পর্শ করে বলে, দোহাই আপনার, জোবে কথা বলবেন না। ও জেগে যাবে এবং আমাকে ঐ খাঁচায় ভরে ফেলবে।

শেখ ওকে হাতে তুলে নিয়ে অলৌকিক ক্ষমতা-বলে গদুহার বাইরে পাহাড়ের ওপরে চলে যায়। তারপর জানতে চান, কী ঘটেছে। তখন হাসান তার শ্বেত কপূর দ্বীপের এই বন্দীদশার কাহিনী ব্যক্ত করে তাঁকে।

শেখ আলী হাসানের ব্যাভিচার-প্রক্রিয়া শুনে ভীষণ ক্ষুব্ধ হন। বলেন, তোমার যদি এই রকম অনাচার করার ইচ্ছা থাকে তবে বাকী চুলগুলো তুমি আমাকে ফেরত দিয়ে দাও। তারপর তোমার যা প্রাণ চায় করতে পারো, আমার কিছ্ বলার নাই। তবে জেনে রাখ, আমার দ্বারা আর কোনও সাহায্য পাবে না তুমি। তোমার নিজের হিম্মতে যদি কুলায় তুমি ওয়াক ওয়াক দ্বীপ থেকে বিবি বাচ্চাদের উদ্ধার করে দেশে নিয়ে যেও। আমার সাহায্য চেও না—পাবে না। আর যদি আমার ওপর তোমার ভরসা থাকে তবে এই সব ব্যাভিচার তোমাকে ছাড়তে হবে। আমি তোমার বিবি বাচ্চাদের উদ্ধার করে দেব।

হাসান কেঁদে ফেলে, আপনি আমাকে মাফ করুন, প্রভু আমার বিবি বাচ্চাদের ফেরত নিয়ে যাওয়াই একমাত্র লক্ষ্য। আমার কাছে, এই দেখুন। একটা আশ্চর্য বাদ্দ দামামা আছে, এর সাহায্যে আমি পরবী দেশে উড়ে যেতে পারি।

শেখ আলী বললেন, আমি চিনতে পেরেছি। এটা বাহরামের কাছে ছিল। সেও আমার এক শিষ্য—অগ্নি উপাসক ছিল। সে-ই একমাত্র যে আত্মহাতে বিশ্বাস রাখতে পারেনি। কিন্তু এ দামামা ওয়াক ওয়াক দ্বীপে কোনও কাজে আসবে না। কারণ জিনিস্তান-সম্রাট তার এলাকার সব বাদ্দ

অকেজো করে রেখেছে। একমাত্র তার নিজের যাদুই সেখানে কাজ করতে পারে।

হাসান বলে, পয়গম্বরের বাণী : যার দশ সাল বেঁচে থাকার ওয়াদা ন'বছরের মাথায় তার ইশ্তেকাল হয় না। যদি আমার নসীব লেখা থাকে ঐ অজ্ঞাত দেশে প্রাণ যাবে—যাবে। সেইজন্যে আপনার কাছে আমার আর্জি, আপনি আমাকে সঠিক পথ বলে দিন প্রভু। আমি তার থেকে বিচ্যুত হব না।

তখন পালক-পিতা হাসানকে বললো, চোখ বন্ধ কর।

হাসান চোখ বন্ধ করে দাঁড়িয়ে রইলো।

—চোখ খোল।

হাসান চোখ মেলে তাকাল। কিন্তু কী আশ্চর্য, সামনে দাঁড়িয়েছিল পালক-পিতা। নিমেষে তিনি অদৃশ্য হয়েছেন। আরও আশ্চর্য হলো হাসান এখন সে আর শ্বেত কপূর দ্বীপের রাক্ষসদের প্রাসাদ পাহাড়ের চড়াই নাই। সে দাঁড়িয়ে আছে অচেনা অজানা এক দ্বীপের সমুদ্রের বেলাভূমিতে। যে দিকে নজর যায়, সারা সমুদ্র সৈকত ব্যাপী লক্ষ লক্ষ হাজার হাজার বহু বিচিত্র রঙের হীরে জহরত ছড়ানো।

কিন্তু সে দিকে বা নিজের দিকে নজর দেওয়ার পলকমাত্র সময় পেল না হাসান। হাজার হাজার সাদা পাখীর ঝাঁক নেমে এল তার মাথার ওপর। কী বিরাট বিরাট সে-সব পাখী। এক একটা প্রায় মানুষের মতো দেখতে। সারা আকাশে ছেয়ে গেল তারা, সূর্য ঢাকা পড়ে গেল তাদের পাখার আড়ালে। চার দিকে নেমে এল ঘন কালো অন্ধকার।

কয়েক মনুহর্তের মধ্যে ওরা হাসানের চারপাশে নেমে এসে ডানা ঝাপটাতে ঝাপটাতে ওয়াক ওয়াক অওয়াক তুলে বৃত্তাকারে ঘুরতে থাকলো।

হাসান বদ্বলো, এই সেই ওয়াক ওয়াক দ্বীপ—সেই নিষিদ্ধ দেশ। পাখী গুলো তাড়া করে হাসানকে সমুদ্রে নামাতে চায়। কিন্তু হাসান দৌড়ে কাছেই একটা কুঁড়েঘরের মধ্যে আশ্রয় নিল। ঘরটার মধ্যে একটা ধুংসই জায়গা খুঁজে বসতে যাবে, এমন সময় পায়ের তলার মাটি কেঁপে উঠলো। চারদিক থেকে গুম গুম আওয়াজ ভেসে আসতে লাগলো।

এমন সময় ধূলোর ঝড় উঠলো। অন্ধকার হয়ে গেল দর্শনিক। সেই অন্ধকারের মধ্যে হাজার হাজার সৈন্যের ঢাল-তলোয়ার ঝিলিক মেরে উঠলো।

এরাই আমাজন সেনা! সম্রাটের নারী-সৈন্য-বাহিনী। সকলেই সোনার ঘোড়ায় চেপে এসেছে। হাসানকে কুঁড়েঘরের মূখে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে ওরা লাগাম টেনে ঘোড়াগুলোকে পিছনের দিকে হঠাতে থাকে। তখন ওরা পিছনের পা ছুঁড়ে বালীর পাহাড় তুলে মেয়েগুলোকে ঢেকে ফেলে। কিন্তু হাওয়ার দাপটে মনুহর্তে খুলো বালি সব সরে যায়। হাসান দেখলো, মেয়েগুলোর মূখ একেবারে চাঁদের মতো ফুটফুটে সুন্দর।

ভোর হয়ে এল! শাহরাজাদ গম্প থামিয়ে চুপ করে বসে রইলো।

ছয়শো ছয়তম রজনী :

আবার সে বলতে থাকে :

ওদের মধ্যে সবচেয়ে লম্বা চওড়া একটি মেয়ে ঘোড়া থেকে নেমে হাসানের দিকে এগিয়ে এল। তার ইশারায় সব মেয়েই নিচে নেমে সার হয়ে দাঁড়ালো। ওরা সবাই ফুলের মতো সুন্দর।

লম্বা জাঁদরেল মেয়েটির মৃদু সেনাপতির শিরস্তাণ বর্মের ঢাকা ছিল। হাসানের বদ্বতে অস্ত্রবিধে হয় না, সে-ই এই নারী সেনা-বাহিনীর প্রধান। কাছে আসতেই হাঁটু গেড়ে বসে পড়ে সে ওর পা দুখানা চেপে ধরলো, আপনি আমাকে রক্ষা করুন। আমি পরদেশী মদুসাফির। ভাগ্যের তাড়নায় এখানে এসে পড়েছি। আপনি আমাকে বাঁচান। যদি আমার দুঃখের কাহিনী শোনেন আপনার করুণা হবে। এমনি হতভাগ্য আমি, বিবি বাচ্চাদের খুইয়ে আজ দেশে দেশে ঘুরছি।

মেয়েটির কী মনে হলো। সে তার মৃদুখের বর্ম সরিয়ে নিল। এবং সঙ্গে সঙ্গে হাসান ওর কুৎসিত কদাকার চেহারা দেখে ভয়ে আঁতকে উঠে কয়েক কদম পিছিয়ে গেল। এমন ভয়ঙ্কর বীভৎস কারো চেহারা হতে পারে, সে ভাবতে পারে না। নাকটা ব্যাঙের মতো, গালের চামড়া ঝুলে পড়েছে, চোখ দুটো কল্লার গুলের মতো গোল গোল। আকর্ণ বিস্তৃত মৃদুখের হা, নিচের ঠোঁটটা অস্বাভাবিক রকমের ঝুলে পড়েছে। হাসান আর সহ্য করতে পারে না। দুহাতে মৃদু ঢেকে ফেলে।

বৃন্দা সেনাপতি ভাবলো, মনুষ্য-সন্তানরা হয়তো মৃদু ঢেকে সম্মানীয়দের সম্মান দেখায়। হাসানের ব্যবহারে সে প্রীত হলো।

শোন ছেলে, ভয় নাই, আমি তোমাকে ভরসা দিচ্ছি, কোনও সাজা দেব না। বরং তোমার যাতে কোনও বিপদ না হয় তার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করবো। এখন নির্ভয়ে বল তো, কে তুমি, কেনই বা এসেছ এই নিষিদ্ধ দেশে। আজ পর্বন্ত কোনও মানুষ্য এখানে আসার দুঃসাহস করেনি। তুমি জান না, এই ওয়াক ওয়াক সন্তর্ভীপমালা, জীন-সম্রাট জিনিস্তানের সন্তকন্যাদের সুরক্ষিত সাতটি রাজ্য। সম্রাটের কড়া নির্দেশ আছে, কোন বিদেশী—সে মানুষ্যই হোক আর জীন আফ্রিদিই হোক, এই সাতটি স্বীপের ত্রিসীমানায় ঢুকতে পারবে না। যদি কেউ তার আদেশ লঙ্ঘন করে ঢোকার চেষ্টা করে, তবে কঠোর সাজা পেতে হবে তাকে। তা তুমি কী এসব কিছু জানতে না? আর তা ছাড়া ঐ সব দুর্গম গিরি পর্বত কান্ডার মরুপ্রান্তর এবং সাগর দরিয়া পার হয়ে এমন দূর দেশে পৌঁছতেই বা পারলে কী করে? এবং কী উদ্দেশ্যেই বা এসেছ এখানে?

হাসান বলে, আপনি যদি ধৈর্য ধরে আমার দুর্ভাগ্যের কাহিনী শোনেন আমি নিশ্চয়ই শোনাবো, মা। তবে সে কাহিনী একটু দীর্ঘ, কিছু সময় লাগবে।

নারী-সেনাপতি ইশারা করতে তার গোটা বাহিনীটা নিম্নে অস্ত্রহীন হয়ে গেল। বৃন্দা সন্মোহে বললো, চলো ঐ পাহাড়ের টিলাটায় গিয়ে বসি। তার পর শুনবো তোমার কাহিনী।

হাসান তার কাহিনী বলে ।

বৃন্দা জিজ্ঞেস করে তোমার বিবি বাচ্চাদের কী নাম ।

—আমার দুই ছেলের নাম নাসির আর মনসুর । আর বিবির আসল নাম কী—বলেতে পারবো না । তবে আমাকে সে তার নাম বলেছিল রোশনি ।

এই বলে হাসান ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদতে থাকে ।

বৃন্দা সান্ত্বনা দিতে দিতে বলে, কেঁদো না বাছা, তোমার এই দুঃখের কাহিনী শুনে বড় ব্যথিত হলাম । কোনও মা-ই কী সন্তানের চোখে পানি দেখতে চায় ? কেঁদো না, চুপ কর । আমি কথা দিচ্ছি, তোমার বিবি বাচ্চাদের সন্ধান করার জন্য জান প্রাণ চেষ্টা করবো । এখন সন্দেহ হচ্ছে, আমার নারী-সেনাদের কেউ হয়তো তোমার বিবি হতে পারে । কারণ এই দ্বীপে ওরা ছাড়া তো কোনও মেয়ে নাই । যাই হোক, কাল তোমাকে ওদের সবাইকে বিবস্ত্র করে দেখাবো । তুমি ভালো করে দেখলে নিশ্চয়ই চিনতে পারবে তোমার বিবিকে !

হাসান কৃতার্থ হয়ে বলে, আলবাৎ চিনতে পারবো মা । তার চেহারা কী ভোলবার ?

পরদিন বৃন্দা সেনাপতির বিশাল সৈন্য-বাহিনীর মেয়েরা এসে হাজির হয় । সবাই সাজ-পোশাক খুলে বিবস্ত্র হয়ে দাঁড়ায় । হাসানকে সঙ্গে নিয়ে বৃন্দা প্রতিটি মেয়ের সামনে দিয়ে ধীর পায়ে হেঁটে চলে ।

হাসান বলে, এরা সকলেই পরমাসুন্দরী, সন্দেহ নাই । কিন্তু মা, এর মধ্যে আমার বিবি নাই ।

বৃন্দা চিন্তিত হয়, তবে ? তবে তো মনে হয়, সে এ দ্বীপের মেয়ে নয় ।

হাসান বলে, কিন্তু উড়ে চলে যাবার আগে সে আমার মাকে বলেছিল, ওয়াক ওয়াক দ্বীপে গেলে আবার তার সঙ্গে দেখা হতে পারে ।

বৃন্দা বললো, এ ছাড়া আর মাত্র সাতটি কন্যা আছে এই সন্তদ্বীপে । কিন্তু তারা তো সম্রাট-নন্দিনী । কেমন দেখতে ছিল তোমার বিবি, তার রূপের কিছ্র বর্ণনা শোনাতে পার ?

হাসান বলে, সে-রূপ ভাষায় ব্যস্ত করা যায় না, মা, অমন অলোকসামান্য সুন্দরী আমাদের মানদ্ব-জগতে দুটি নাই । তার চোখ নাক মুখ স্তন কটি জম্বা একেবারে নিখাদ নিখুঁত । নিপদুগ ভাস্করের হাতে গড়া এক অপরূপ সৃষ্টি !

বৃন্দা কিছ্র অনুমান করতে পারে না । এখানকার সেনাবাহিনীর মেয়েরাও তো সকলে অসামান্য সুন্দরী, অবশ্য রাজকুমারীরা আরও অনেক বেশী সুন্দরী, সে কথা ঠিক । কিন্তু রাজকুমারীদের যদি কেউ হয়, বৃন্দা শিউরে ওঠে, তা হলে তো সর্বনাশ । এবং তা ছাড়া কীই বা হতে পারে । আমার এই সমগ্র সৈন্যবাহিনীর মধ্যে যখন সে নাই তখন তো বাকী থাকে মাত্র ঐ সাতজন রাজকুমারী । এ ছাড়া তো অন্য কোনও নারী এখানে নাই ।

বৃন্দা আতঙ্কিত হয়ে ওঠে, হাসান তোমার বর্ণনা শুনে মনে হচ্ছে, তোমার বিবি সম্রাটের সাত মেয়ের কোনও এক মেয়ে । তা যদি হয়, সে দুঃখের তুমি

ত্যাগ কর, বাবা। চাঁদে হাত বাড়াতে যেও না। এ খবর সম্রাটের কানে গেলে এইখানেই তোমাকে জাম্বুত কবর দিয়ে দেবেন তিনি। সম্রাটের এই দরভেদ্য সুরক্ষা থেকে তাঁর কন্যাকে চুরি করে নিয়ে যেতে পারবে—সে আশা করো না। তার চেয়ে তুমি আমার কথা শোন, আমার সেনাদের মধ্যে যাকে তোমার পছন্দ বল, আমি সানন্দে তাকে তোমার হাতে তুলে দিচ্ছি। এর জন্যে সম্রাট বা তাঁর কন্যাদের কারো অনুমতির প্রয়োজন হবে না। কারণ সম্রাটের সৈন্যবাহিনীর আমিই সর্বপ্রধান কর্তা। আমার হুকুমে ওরা প্রাণ দেবে, প্রাণ নেবে।

হাসান বলে, আপনার এই বদান্যতার কথা আমি ভুলবো না। কিন্তু আমি যৌবন কালে উন্মত্ত হয়ে কোনও নারী মাংসের সন্ধানে এখানে আসিনি মা। আমি আমার পেয়ারের বিবি বাচ্চাদের উদ্ধার করে নিয়ে যেতে এসেছি। এবং আমার বিশ্বাস, আল্লাহ যখন এত দুর্গম পথ অতিক্রম করিয়ে এখানে আমাকে পৌঁছে দিয়েছেন তখন শেষরক্ষাও তিনি করবেন। তা না হলে এই নিষিদ্ধ ঘূঁপে এসে আপনার মতো এমন দয়াবতী মাকেই বা পাবো কেন? সবই তাঁর ইচ্ছা। আমার মন বলছে, আপনি—আপনিই আমাকে সন্ধান করে দিতে পারবেন আমার বিবি বাচ্চার।

বৃদ্ধা প্রশংসায় বিগলিত হয়ে গেল।

ভোর হয়ে আসে। শাহরাজাদ গম্প থামিয়ে চুপ করে বসে রইলো।

ছয়শো আটতম রজনীতে
আবার সে বলতে থাকে :

—বাবা, আমি তোমার মনের অভিপ্রায় বুঝতে পেরেছি। বিবি বাচ্চার তোমার কাছে বড় আদরের। তাদের অদর্শন তুমি সহিতে পারছো না। যাই হোক, খুব বড় রকমের ঋণীক নিয়ে তোমাকে আমি এই ঘূঁপের রানী আমাদের সম্রাটের বড় কন্যার দরবারে নিয়ে যাচ্ছি। জানি না সে আমাকে কী বলবে।

হাসানকে সঙ্গে নিয়ে বৃদ্ধা সেনাপতি দরবারে আসে। হাসানকে বাইরে অপেক্ষা করতে বলে সে রাজকুমারীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে যায়। দরবারে প্রবেশ করে রাজকুমারীকে ষথাবিহিত কুর্নিশ জানিয়ে দাঁড়ায়।

রাজকুমারীর নাম নূর অল হুদা। এই বৃদ্ধাকে বিশেষ শ্রদ্ধা করে সে। তার কারণ জন্মের পর থেকে সে তাকে কোলে পিঠে করে মানদ্ব করেছে। বৃদ্ধের দুধ খাইয়েছে। সে তার ধাত্রী।

নূর অল হুদা বৃদ্ধাকে দেখে খুব খুশি হয়। বলে, এই যে খাই মা, মনে হচ্ছে, সুখবর আছে ?

—সুখবর কিনা জানি না, বেটা, তবে তোমার কাছে এক আর্জি নিয়ে এসেছি। আজ একটা মজার ঘটনা ঘটেছে। একটি চাঁদের মতো ফুটফুটে সুন্দর নওজোয়ান ছেলে সমুদ্রের ধারে দাঁড়িয়েছিল। আমি তাকে জিজ্ঞেস করলাম, কে তুমি? কোথা থেকে এসেছ? এবং কেনই বা এসেছ? তার জবাবে ছেলোটো বড় করুণ কাহিনী শোনালো আমাকে। তার বিবি এক জিন-কন্যা।

তার সঙ্গে ছেলোটর শাদী হয়েছিল। এবং দুটি সন্তানের জন্মও দিয়েছিল সে। একদিন সে ছেলে দুটিকে তুলে নিয়ে আবার আকাশে উড়ে উধাও হয়ে গেছে। কিন্তু যাবার সময় সে এই স্বীপের নাম বলেছে।—যদি দেখা করতে চাও, ওয়াক ওয়াক স্বীপে গেলে আমার সন্ধান পাবে। আমি আমার সৈন্য-বাহিনীর সব মেয়েদের দেখিয়েছি তাকে। কিন্তু তাদের কেউ ওর বিবি নয়। যা বর্ণনা দেয় তাতে মনে হয়, তোমাদের সাত বোনের একজন হয়তো হতে পারে। আমি ওকে সঙ্গে করে এনেছি। যদি তুমি দেখতে চাও, দরবারের ভিতরে নিয়ে আসতে পারি ওকে।

বৃদ্ধার কথা শুনে ক্রোধে ফেটে পড়ে নূর অল হুদা।

—তুমি একটা হতচ্ছাড়া মেয়েছেলে। এবড় সাহস তোমার, একটা মানুষের বাচ্চাকে ঢুকতে দিয়েছ আমাদের এই পবিত্র স্বীপে? কী লজ্জার কথা? হি হি! তুমি কী চাও, তোমার মনু-ভুটা আমি ছিঁড়ে খাই?

বৃদ্ধা ভয়ে কাঁপতে থাকলো। হাত জোড় করে সে রাজকুমারীর সামনে হাঁটু গেড়ে বসে পড়লো। নূর অল হুদা তখনও বলে চলেছে, তুমি কী আমার রাগ জান না? আমি তো বৃদ্ধকে পারছি না, এসব শোনার পর এখনও কেন তোমাকে জিন্দা রেখেছি। তুমি আমাদের প্রধান সেনাপতি, এই স্বীপ পাহারা দেবার ভার দেওয়া আছে তোমার ওপর। তার কী এই নমুনা? আমি তোমাকে টুকরো টুকরো করে কেটে কুকুর দিয়ে খাওয়াবো। আমাকে চেন না! থাক, সে সব পরে হবে, এখন ওকে হাজির কর আমার সামনে। দেখি, কতবড় তার দৃঃসাহস, আমাদের এই পবিত্র স্বীপে পা রেখেছে সে!

বৃদ্ধা থরথর করে কাঁপতে কাঁপতে বাইরে এসে হাসানকে নিয়ে আবার দরবারে প্রবেশ করে।

নূর অল হুদা বোরখায় সারা দেহ আবৃত করে সিংহাসনে বসেছিল। আভূমি আনত হয়ে হাসান কুর্নিশ জানাল তাকে। নূর অল হুদা বৃদ্ধাকে ইশারা করতে সে হাসানকে বললো, আমাদের মহামান্য রাজকুমারী তোমাকে প্রশ্ন করছেন, তোমার নাম কী, স্বদেশ কোথায় এবং তোমার বিবি বাচ্চাদেরই বা কী নাম?

হাসান বলে, আমার নাম হাসান, আমার জন্মভূমি বসরাহ। আমার বিবির নাম জানি না; দুইপুত্রের নাম নাসির আর মনসুর।

—তোমার বিবি তোমাকে পরিত্যাগ করে চলে গেছে কেন?

হাসান বলে, খোদা কসম, আমি তা জানি না।

—কোথা থেকে চলে গেছে?

—বাগদাদের খলিফা অল রসিদের প্রাসাদ থেকে সে উড়ে চলে গেছে। ষাওয়ার সময় সে আমার মাকে বলে গেছে, ‘আপনাদের ছেড়ে যেতে আমার বৃদ্ধ ফেটে যাচ্ছে। কিন্তু আকাশ আমাকে ডাক দিয়েছে—যেতেই হবে। বিদায় বেলায় দৃঃখ রয়ে গেল। আমার স্বামীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হলো না। যদি সে দেখা করতে চায়, ওয়াক ওয়াক স্বীপে যেতে বলবেন ওকে।’ এই বলে সে

আমার বাচ্চা দুটোকে তুলে নিয়ে আকাশ পথে অদৃশ্য হয়ে গেছে। আমি সে-সময় দেশে ছিলাম না। ফিরে এসে সব শব্দে কান্নায় ভেঙে পড়লাম। বিশ্ব-সংসার অন্ধকার হয়ে গেল আমার সামনে।

এবার নূর ঘাড় নাড়তে নাড়তে নিজেই কথা বললো, হুম, তোমার বিবি যদি তোমাকে দেখা না দিতে মনস্থ করতো, তা হলে তোমার মাকে তার ঠিকানা জানিয়ে আসতো না কিছদুতেই। আবার অন্য কথাও ভাববার আছে, সে যদি সত্যিই ভালবাসতো তাহলে তোমাকে ছেড়ে পালাবেই বা কেন?

হাসান সঙ্গে সঙ্গে হলফ করে বললো, আপনি বিশ্বাস করুন রাজকুমারী, খোদা কসম, আমার বিবি আমাকে গভীরভাবে ভালবাসতো—আমার নিশ্চিত বিশ্বাস, এখনও সে ভালোবাসা অটুট আছে তার। শব্দ উন্মুক্ত আকাশে উড়ে বেড়াবার নেশা ওকে ঘর ছাড়া করেছে। আমারই ভুল হয়েছিল, আমি ওকে অবিশ্বাস করে ওর ডানার খোলসটা লুকিয়ে রেখেছিলাম। তাই শাদীর পর আর কোনও দিন সে আকাশে ভেসে বেড়াতে পারেনি। আমার মনে হয়, গোড়া থেকে ওকে পুরো স্বাধীনতা দিলে, ওর আকাশে ওড়ার সখ মেটালে, ঐ ভাবে সে চলে যেত না।

একটু থেমে হাসান বললো, আমার জীবনের দুঃখের কাহিনী সব শুনলেন, এখন যদি মেহেরবানী করে আমার বিবি বাচ্চাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়ে দেন, চিরকাল আপনার বান্দা হয়ে থাকবো, রাজকুমারী। আশা করি আপনি আমাকে নিরাশ করবেন না।

নূর অল হুদা 'হাঁ না' কোনও কথা বললো না। পুরো একটা ঘণ্টা মৃদু গল্পে আপন মনে ভাবতে থাকলো, তারপর এক সময় মাথা উঁচু করে বললো, এতক্ষণ কী ভাবে তোমাকে সমুচিত সাজা দেওয়া যায়, তাই চিন্তা করছিলাম। কিন্তু এখনও ভেবে উঠতে পারলাম না ঠিক মতো।

ভোর হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প খামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

ছয়শো দশতম রজনীতে

আবার গল্প শব্দ হয় :

বৃদ্ধা আতঙ্কিত হয়ে নূর-এর পায়ের ওপর আছড়ে পড়ে। রাজকুমারী, মা, তোমাকে আমি নিজের কন্যার মতো করে লালন পালন করছি। আমার স্তন খেয়ে তুমি মানুষ হয়েছ। সেই জোরে তোমার কাছে আজ এই যুবকের প্রাণ-ভিক্ষা চাইছি, বেটা। তুমি ওকে ক্ষমা করে দাও। কত দূর দেশ থেকে সে এসেছে। কত দূস্তর বাধা বিপত্তি মাথায় নিয়ে সাত সমুদ্র, সাতটা পাহাড় পর্বত ও সাতটা মরু-প্রান্তর অতিক্রম করে তবে পৌঁছেতে পেরেছে এখানে। এবং তা কীসের জন্য? বিবি আর বাচ্চাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করবে বলে। দুনিয়ার ইতিহাসে এই মহৎবীরের নজির নাই, রাজকুমারী। একে তুমি কঠোর দণ্ড দিও না, এই আমার প্রার্থনা। বরং ক্ষমা করে এই মৃত ভালোবাসার প্রতীককে সৌজন্য দেখাও। তবে তোমার মহত্ত্ব বাড়বে। ছেলোটর সঙ্গে সহজ হয়ে,

একটু দরদ ঢেলে, প্রাণ খুলে আলাপ-সলাপ করে দেখ, তোমার প্রাণে দয়া হবে ।

নূর অল হুদা নিজের বোরখা খুলে হাসানের দিকে তাকিয়ে মৃদু মৃদু হাসতে থাকে । সঙ্গে সঙ্গে হাসান নূরকে দেখে আত্ননাদ করে অজ্ঞান হয়ে পড়ে । বৃন্দা ওকে বুক জড়িয়ে ধরে ধাতস্থ করার চেষ্টা করে । একটু পরে সে চোখ মেলে তাকায় । বৃন্দা জিজ্ঞেস করে, হঠাৎ কী হলো, বাছা ।

হাসান বলে, ইয়া আল্লাহ, এ আমি কী দেখলাম ? এ যে বিলকুল আমার বিবির মতো দেখতে ! একটা মূগের দুখানা ডালের একখানা ! অবিকল তার মতো !

রাজকুমারী হাসতে হাসতে লুটিয়ে পড়ে ।

—এ তো দেখছি আস্ত একটা উন্মাদ । আজন্ম আমি কুমারী, আমাকে সে তার বিবি বলে ঠাওরালো ? আমি কিনা তার দুই ছেলের মা ? আচ্ছা বল শূনি, কেন আমাকে দেখে তোমার বিবি বলে মনে হলো ?

হাসান বলে, আমার বিবির মতো পরমাত্মন্দরী নারী শ্রীভুবনে কোথাও নাই, এই আমার এতদিনের বিশ্বাস ছিল । কিন্তু আপনাকে দেখে সব আমার গোলমাল হয়ে গেল । সেই মৃদু, সেই নাক, কপোল অধর সব-সব হৃদবহু তারই মতো । এতটুকু তফাত নাই । শূদ্র, ভালো করে লক্ষ্য করলে ধরা যায়, তার চোখের সঙ্গে আপনার চোখের সামান্য ফারাক আছে । আর ধরা যায় আপনার কণ্ঠস্বর শূনে । আপনার কথাও গান হয়ে বেরিয়ে আসে, কিন্তু দুজনের স্বরে কিছ্র পার্থক্য আছে ।

রাজকুমারী বৃন্দালো এ যুবক অন্য কোনও নারীতে আসক্ত হবার পাশ্চ নয় । কিন্তু হাসানকে দেখা অবধি কী এক অজানা আকর্ষণ অনদ্ভব করছে সে । এরই নাম কী ভালোবাসা ?

যাই হোক, কে সেই নারী—যার সম্মুখে সে নিজের জীবন তুচ্ছ করে এই নিদারুণ ঝড়কির মধ্যে পা বাড়িয়েছে ? তাকে খুঁজে বের করতেই হবে । এবং এই ধীপেই যখন সে আছে, নিশ্চয়ই তার অন্য ছয় বোনদেরই একজন কেউ হবে ! কিন্তু কে ? আমি এদের দু'জনকেই শায়েস্তা করবো ।

বৃন্দাকে সে বলে, ধাইমা, এক্ষুণি তুমি আমার ছয় বোনকে নিমন্ত্রণ করে এস । গত দুই বছর তাদের কারো সঙ্গে আমার দেখা সাক্ষাৎ হয়নি । ওদের বলবে, কাল আমার প্রাসাদে আনন্দ উৎসব হবে । ওরা যেন সবাই চলে আসে । কিন্তু খবরদার, এই ছেলটির কথা ঘৃণাক্ষরেও কাউকে বলবে না কিছ্র ।

রাজকুমারীর মনের কথা আর জানবে কী করে, হুকুম তামিল করতে তক্ষুণি সে বেরিয়ে পড়লো অন্য ছয় ধীপে । প্রত্যেক ধীপের রানী হচ্ছে এক এক বোন ।

পর পর পাঁচটি ধীপে গিয়ে পাঁচ বোনকে নিমন্ত্রণ জানিয়ে সব শেষে ছোট বোনের ধীপে গেল সে । জিন-সজাট এই ছোট কন্যার প্রাসাদেই শেষ জীবন অতিবাহিত করছে । বৃন্দার মূখে বড়দিদির আমন্ত্রণ পেয়ে ছোট কন্যা নাচতে

নাচতে ছুটে যায় বাবার কাছে ।

—বাবা, বড়দি ডেকে পাঠিয়েছেন । কাল তাঁর প্রাসাদে খানাপিনা, নাচ-গান হবে । সব বোনরা—আমরা এক জায়গায় মিলবো আজ দু বছর বাদে । আমাকে খেতে দেবে তো, বাবা ?

সম্রাট ছোট কন্যার কথা শুনে হঠাৎ কেমন বিচলিত বোধ করে, না মা, না, মানে—না, হ্যাঁ—মা না না ।

ছোট মেয়ে সম্রাটের এই ধরনের ভাবভঙ্গী দেখে ঘাবড়ে যায়, সে কী বাবা, অমন করছো কেন তুমি । অনেক দিন বাদে নিজের বড় দিদির সঙ্গে দেখা করতে যাবো—তাতে তোমার এত আপত্তি হচ্ছে কেন ?

এতক্ষণে সম্রাট গদুঁছিয়ে বলতে পারেন কাথাটা ।

—কাল রাতে একটা অদ্ভুত স্বপ্ন দেখেছি, মা । এবং সেই থেকে আমি ভীষণ ভয়ে ভয়ে আছি । কেন জানি না, মনে হচ্ছে, তোমাকে বড়দি আমি আবার হারাবো ।

এই সময় রাত্রি প্রভাত হয়ে আসছে দেখে শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে ।

ছয়শো এগারোতম রজনী :

আবার সে গল্প শুরুর করে :

সম্রাট বলতে থাকে, স্বপ্নে দেখেছি, আমার গদুস্তথনাগারের মধ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছি আমি । লক্ষ লক্ষ হীরে জ্বরত, মণিমন্ডুতা নেড়ে চেড়ে দেখছি । হঠাৎ আমার নজর পড়লো সাতখানা অত্যাশ্চর্য মণিরত্নের দিকে । তার মধ্যে সব চেয়ে যেখানা ছোট, সেখানা আমার কাছে আরও বেশি সুন্দর মনে হল । আমি ঐ রত্নখানা হাতে করে প্রাসাদে উঠে এলাম । এর পর দেখলাম, হঠাৎ একটা বাজপাখী উড়ে এসে আমার হাত থেকে ছোঁ মেরে কেড়ে নিয়ে গেল ঐ রত্নখানা । আমি চিৎকার করে উঠলাম । সঙ্গে সঙ্গে আমার ঘুম ছুটে গেল । বাকী রাতটা শূন্য পায়চারী করে কাটলাম । সকালবেলায় গণংকারদের ডেকে পাঠিয়ে আমার স্বপ্নের কথা বললাম ওদের । ওরা আমাকে ব্যাখ্যা করে বললো, মহানুভব সম্রাট, ঐ সাতখানা রত্ন আপনার সাতটি কন্যা । আর ছোট রত্নখানা—সে আপনার কনিষ্ঠা কন্যা ।

আমাদের আশঙ্কা, কোনও এক দৈব-দুর্বিপাকে আপনি আপনার এই ছোট কন্যাকে হারাতে পারেন ।

সেই থেকে আমি দারুণ উদ্বেগের মধ্যে আছি । তোমার দিদি অনেক দিন পরে তোমাকে ডেকেছে, যাওয়া খুবই সংগত, কিন্তু এ অবস্থায় তোমাকে কাছ-ছাড়া করতে কিছদুতেই প্রাণ চাইছে না, মা ।

সব শুনে ছোট মেয়ে হো হো করে হাসে, তুমি আমাকে সকলের থেকে বেশি ভালবাস, সেইজন্যই তোমার মনে এত ভয়, বাবা । তা না হলে খোয়াব কী কখনও সত্যি হয় ? আর ঐ গণংকারদের কথা ছেড়ে দাও । ওরা তো গালভরা

বাণী দিতে পারলেই মোটা ইনাম পায়। তোমার আশংকা করার কোনও কারণ নাই, বাবা। আমি নিজে যেতে রাজি না হলে কেউ আমাকে জোর করে নিয়ে যেতে পারবে না। তুমি তো জান বাবা, এর আগে আমার বন্ধুদের সঙ্গে বেড়াতে বেরিয়ে বিপদে পড়ে কিছুকালের জন্য আটকে পড়েছিলাম। কিন্তু আমাকে ওরা চিরকালের মতো বেঁধে রাখতে পেরেছিল? স্বযোগ বন্ধে একদিন তো আবার তোমার কাছে ফিরে এলাম, বাবা। স্তুরাং ও সব দর্ভাবনা মন থেকে মূছে ফেল। আমি কোথাও চলে যাবো না। কেউ আমাকে নিয়ে যেতে পারবে না। তোমাকে কথা দিচ্ছি বাবা, মাসখানেকের মধ্যেই আবার ফিরে আসবো তোমার কাছে। হাজার হলেও সহোদরা দিদি, সে ডেকেছে, না গেলে চলে?

সম্রাট তবু যেন প্রাণ খুলে বলতে পারে না, আচ্ছা যা।

ছোট কন্যা—আপনারা নিশ্চয়ই বন্ধুতে পেরেছেন এই আমাদের কাহিনীর নায়িকা রোশনি—বাবাকে আদর করতে করতে বলে, তুমি বড় ছেলেমানুষ হয়ে যাচ্ছে, বাবা। তোমার এই ওয়াক ওয়াক ধীপে এত সহস্র সৈন্য দিনরাত শোন দৃষ্টি মেলে পাহারা দিচ্ছে। বাইরের একটা মশাও এ ধীপে ঢুকতে পারবে না। তা ছাড়া সাত সমুদ্র, সাত পাহাড়, সাত মরুপ্রান্তর, শ্বেত সূর্যের ধীপ ডিঙিয়ে তবে ওয়াক ওয়াক ধীপ। এত বাধা বিপদ কাটিয়ে এখানে এসে পৌঁছবে, এমন হিম্মত কার আছে? বাবা, আর মুখ ভার করে থেকো না, সব দর্ভাবনা ঝেড়ে ফেলে একবার প্রাণ খুলে হেসে আমাকে বিদায় দাও তো!

শেষের কথাগুলো সম্রাটের খুব মনে ধরলো। তাই তো। তার দেশের যা স্বরক্ষা, তা ভেদ করে বাইরের কোন প্রাণীর এখানে প্রবেশ করা সম্ভব নয়। মনটা অনেক হালকা হয়ে গেল। বললো, যা মা, দেখে শুনে যা। তোর সঙ্গে আমি কড়া পাহারা দিচ্ছি। তাড়াতাড়ি ফিরে আসবি। জানিস তো তোকে ছাড়া আমি দিন কাটাতে পারি না।

এর পর এক হাজার নারী-সেনার এক বাহিনীর প্রহরায় রোশনি বড় দিদির প্রাসাদে এসে পৌঁছয়।

পৌঁছয় আরও পাঁচ বোন। কিন্তু আনন্দ উৎসবের কোনও আভাস দেখতে পেল না কেউ।

নূর অল হুদা খবর পাঠালো, তোমরা বিশ্রাম কর, সবাই। যথাসময়ে আমি ডেকে পাঠাবো।

দরবারে নূর অল হুদা সিংহাসনে উপবিষ্ট। আর তার সামনে দাঁড়িয়ে হাসান। কোরবানীর খাসীর মতো তার অবস্থা। চারপাশ ঘিরে এক পাল অসিধারিণী উন্মত্ত খড়া উঁচিয়ে আছে। রাজকুমারী প্রথমে তার চেয়ে ছোট যে বোন—তাকে ডেকে পাঠালো।

—দেখ, ভালো করে তাকিয়ে দেখ, শুবক। এ-ই কী তোমার বিবি?

হাসানকে প্রশ্ন করে নূর। কিন্তু হাসান বলে, এ'রও রূপের কোনও তুলনা নাই, রাজকুমারী। দেখতেও অনেকটা আমার বিবিরই মতো, কিন্তু না.

ইনি নন।

নূর অল হুদা ইশারা করতে তার ভগ্নী দরবার ছেড়ে বেরিয়ে যায়।

আর একজন আসে। হাসান বলে, সত্যিই অপরিচিন্ত স্বন্দরী। একেবারে নিখুঁত। কিন্তু নসীব খারাপ, ইনিও আমার বিবি নন।

এর পর তৃতীয় জন এল। সেও নয়। চতুর্থ এল। সেও নয়। এল পঞ্চম সহোদরা। নূর জিজ্ঞেস করে, দেখ, ভালো করে, দেখ, এ নিশ্চয়ই তোমার বিবি ?

হাসান অবাক হয়। এত মিল কী করে সম্ভব। হুবহু একই রকম দেখতে। একেবারে রোশনি। কিন্তু না, এ রোশনি নয়। হাসান ঘাড় নাড়ে। দু'হাতে মুখ ঢেকে কেঁদে ফেলে, না না এ-ও নয়। এরা সবাই সুন্দর, সবাই দেখতে আমার বিবির মতো। আশ্চর্য ভেঙ্কী বলে মনে হচ্ছে আমার কাছে। কিন্তু এদের কেউই আমার বিবি নয়।

নূর অল হুদার বদ্বতে আর বাকী থাকে না, তা হলে রোশনি—তার সর্বকনিষ্ঠ ভগ্নী ছাড়া আর কেউ নয়। ইশারা করতে প্রহরী রোশনিকে দরবারে নিয়ে আসে। হাসান মুখ তুলে তাকায়। আর তখনি অস্ফুট আত্নাদ তুলে মর্দিত হয়ে লুটিয়ে পড়ে। নূর-এর ঠোঁটের কোণে হিংসার হাসি ঝিলিক মেরে ওঠে। হুম, তা হলে ছোট্র এই কাণ্ড। ঠিক আছে, দাঁড়াও মজা আমি দেখাচ্ছি। এই কে আছিস, এই ছেলেটাকে তুলে নিয়ে যা এখন থেকে। সমুদ্রের পানিতে ফেলে দিয়ে আসবি, যা নিয়ে যা।

দুটি নারী-জহ্লাদ হাসানের অচৈতন্য দেহটা কাঁধে তুলে নিয়ে চলে যায়। সমুদ্র-সৈকতে এসে হাসানের হত-চৈতন্য অসাড় দেহটাকে শূইয়ে দেয় বালির ওপর—একেবারে জলের ধারে। ভাবে এক সময় সাগরের ঢেউ এসে ওকে টেনে নিয়ে যাবে অকুল দরিয়ায়। তারপর এই চাঁদের মতো সুন্দর নওজোয়ানের নসীবো যা লেখা আছে, তাই হবে।

এদিকে নূর ক্রোধান্বিত হয়ে রোশনিকে বলে, তুই আমাদের পবিত্র জিন-বংশের কলঙ্ক। জিনিস্থান-সম্রাট যার সাম্রাজ্যে সূর্য অস্ত যেতে পারে না, তিনি আমাদের জন্মদাতা পিতা। একটা সামান্য নর সন্তানের সঙ্গে ঢলাঢাল করে তুই তাকে দেহ বিলিয়ে দিয়েছিস। ছি ছি, লজ্জায় মাথা কাটা যায়। আমার ইচ্ছে হচ্ছে, তাকে আমি এই মূহুর্তেই খতম করে ফেলি। কিন্তু না, বাবা এখন জীবিত। তার হুকুম ছাড়া কোনও কাজ আমি করি না। এখন তাঁর কাছে আমি তোমার গুণের কথা জানিয়ে খবর পাঠাচ্ছি। তিনি যা জবাব পাঠান—সেইভাবে তোমার ব্যবস্থা করা হবে। এ্যাই, একে পাতালের অন্ধকার কারাগারে নিয়ে যা। খুব শক্ত করে খামের সঙ্গে বেঁধে রাখবি।

এর পর নূর বৃষ্টি সেনাপতির দিকে তাকায়।

—আর তুমি? তোমার কী শাস্তি বিধান দেব, বল তো; ধাই মা? তুমি আমাকে লালন পালন করেছ, বৃকের স্তন খাইয়ে মানুষ করেছ। তোমার ওপর কিছ্র কৃতজ্ঞতা আমার থাকা উচিত। কিন্তু ধাইমা, ব্যক্তি-স্বার্থের চেয়ে রাষ্ট্র

অনেক বড়। তার স্বার্থ সকলের ওপরে। সেখানে আমি কোনও দাক্ষিণ্য দেখাতে পারি নি। তুমি আমার সেনাবাহিনীর প্রধান। তোমার হাতে রাষ্ট্রের স্বরক্ষার ভার দেওয়া ছিল। সেই মহান কর্তব্য থেকে তুমি বিচ্যুত হয়েছ। এর সাজা তোমাকে পেতেই হবে। তুমি আমার মাতৃতুল্য, কিন্তু তুমি এখন দেশ-দ্রোহী। এখন আমি চিন্তিত বিচলিত! কী করবো কিছুই ঠিক করতে পারছি না। দেশ-দ্রোহের সাজা প্রাণদণ্ড, কিন্তু তোমাকে আমি নিজে হাতে সে দণ্ড দেব কী করে, মা?

নূর অল হুদা এক মনোহর স্থির অপলক হয়ে কী যেন ভাবে। তারপর বলে, নাঃ, আমি নিজে হাতে রাখবো না তোমার বিচার। বাবাকেই সব জানাচ্ছি। তিনি যা হুকুম করেন, তাই হবে। এখনি আমি দত্ত পাঠাচ্ছি বাবার কাছে। তাঁর জবাব না আসা পর্যন্ত এই দরবারে এইভাবে তুমি দাঁড়িয়ে থাকবে, এই আমার আদেশ।

এই বলে নূর দরবার কক্ষ ত্যাগ করে অন্য বোনদের সঙ্গে মিলিত হতে যায়।

এদিকে সমুদ্রবেলায় বালির শয্যায় শয়েছিল হাসান। এক সময় তার জ্ঞান ফিরে আসে। দুদিন আগে হঠাৎ এই সমুদ্র-সৈকতেই সে এসে দাঁড়িয়ে পড়েছিল হঠাৎ সেই শেখ আলীর মন্তবলে। আজ সে সেখানেই শয়ে আছে, আশ্চর্য!

সামনে দিগন্ত-প্রসারী দূস্তর জলরাশি, আর এপাশে সেই গিরি পাহাড় শ্রেণী। ওপরে স্বচ্ছ নীল আকাশ। বড় মনোহর দৃশ্য। কিন্তু হাসানের কিছুই ভালো লাগে না। কোথায় তার নয়নের মণি রোশনি। এক পলকের জন্য তাকে সে দেখেছে। তারপর আর কিছু মনে নাই।

হাসান বদ্বীপে পারে রাজকুমারী নূর অল হুদার হুকুমে তার প্রহরীরা এখানে এই বালুকাবেলায় ফেলে গেছে তাকে। তা যাক। কিন্তু রোশনি—তার বিবিকে কী অবস্থায় রেখেছে সে। অথবা এতক্ষণে ক্রোধে অন্ধ হয়ে সে তার প্রাণ সংহার করেছে! না না, ও-কথা হাসান ভাবতে পারে না—ভাবতে চায় না।

একটা চিংকার চেঁচামেঁচির আওয়াজ কানে আসে হাসানের। তাকিয়ে দেখে দুটি ছোট্ট মেয়ে—নারী-সেনা হবে—প্রচণ্ডভাবে মারামারি করতে করতে তার দিকে ধেয়ে আসছে। হাসান উঠে দাঁড়ায়। ছুটে গিয়ে মেয়ে দুটির মাঝখানে দাঁড়িয়ে নিরস্ত করার চেষ্টা করে, কী ব্যাপার, তোমরা এমন মারামারি করছো কেন?

একটি ছোট্ট মাথার টুপি নিয়ে ওদের মধ্যে বচসা এবং সেই নিয়ে মারামারি শুরু হয়েছে। একটি মেয়ে বলে, টুপিটা আমার, অন্য জন বলে, না আমার, আমি দেব না।

হাসান হাসে। তুচ্ছ একটা মাথার টুপি, এই নিয়ে এমন তুলকালাম কান্ড। আচ্ছা শোন, আমি তোমাদের বিবাদ মিটিয়ে দিচ্ছি।

মেয়ে দুটি সাগ্নহে বলে, বেশ তাই দিন। আমরা আপনার রায়ই মেনে নেব।

হাসান বলে আমি একটা ঢিল ছুঁড়ে দিচ্ছি আসমানের দিকে। তোমরা ছুটে যাবে। যে আগে নিয়ে আসতে পারবে ঐ ঢিলটা, এ টুপি তারই প্রাপ্য, কেমন, রাজি।

—রাজি-রাজি।

দুজনেই একসঙ্গে বলে ওঠে। হাসান বলে, তা হলে টুপিটা আমার কাছে জিম্মা রাখ।

একটি মেয়ের হাতে ছিল টুপিটা। সে নির্বিশেষে তুলে দেয় হাসানের হাতে। হাসান একটা পাথরের টুকরো কুড়িয়ে নিয়ে প্রাণপণ শক্তিতে ছুঁড়ে পাঠিয়ে দেয় অনেক ওপরে। আর তখন চিলের মতো ডানা মেলে ওরা উড়ে যায় আকাশে। ঐ ঢিলটার পিছনে। হাসান হাসতে হাসতে টুপিটা মাথায় পরে নেয়, স্বগতভাবে বলে, যতো সব পাগল।

একটুক্ষণের মধ্যেই ফিরে আসে ওরা। হাসান দেখে ওদের একজনের হাতে সেই পাথর টুকরোখানা। সে চিৎকার করে ডাকে, কই গো, কোথায় গেলে, এই যে আমি ঢিলটা ধরেছি।

হাসান হাসতে হাসতে বলে, এই তো আমি।

হাসান অবাক হয়, সে কি! ওদের একেবারে নাকের ডগায় দাঁড়িয়ে আছে সে—ওরা দেখতে পাচ্ছে না। আবার সে সাড়া দেয়, এই তো আমি।

মেয়ে দুটো দিশাহারা হয়ে এদিক ওদিক খুঁজতে থাকে। এবার হাসানের মনে খটকা লাগে। তবে তো এ কোনও সাধারণ টুপি নয়। নিশ্চয়ই যাদু-মন্ত্রপূত। মাথায় পরলে আর তাকে কেউ দেখতে পায় না।

মেয়েরা তারস্বরে ডাকতে থাকে ওকে। হাসান কিন্তু আর কোনও সাড়া দেয় না। হন হন করে হেঁটে চলে আসে নদ্র অল হুদার দরবারে। স্বেখানে তখন নদ্র ছিল না। দরবারকক্ষ প্রায় শূন্য। শূন্য একপাশে মূহ্যমান সেই বৃদ্ধা মাথায় হাত রেখে চোখের জল ফেলছিল।

হাসান ওর কাছে গিয়ে ডাকে, আপনি কাঁদছেন কেন মা।

বৃদ্ধা মূখ তুলে তাকায়। কিন্তু কাউকেই দেখতে পায় না। ভাবে, হয়তো হার মতিভ্রম ঘটেছে।

হাসান ভাবার বলে, রোশানি কোথায় মা, তাকে তো দেখছি না?

এবার আর ভ্রম হয় না তার। এতো সেই হাসানের কণ্ঠ স্বর। কিন্তু কোথায় সে? দরবারে তো অন্য কোনও প্রাণী নাই। অবাক হয়ে সে এদিক ওদিক খুঁজতে থাকে। হাসান বৃদ্ধা তাকে দেখতে পাচ্ছে না। টুপিটা সে মাথা থেকে খুলে নেয়।

হঠাৎ হাসানের দেখে চমকে ওঠে সে, তুমি? তুমি কী করে এখানে এলে বাবা? তোমাকে ভে ওরা সমুদ্রে ফেলে দিয়ে এসেছে।

হাসান বলে, সে কথা পরে বলবো। এখন বলুন রোশানি কোথায়—জিন্দা আছে তো সে?

—এখনও আছে। তবে আর বেশিক্ষণ বোধ হয় থাকবে না।

—কেন ?

নূর ওর বাবাকে খং লিখে দূত পাঠিয়েছে। জবাব এলেই রোশনি আর আমাকে খতম করে ফেলবে সে।

—আপনাকেও ? কিন্তু কেন, মা ?

—দেশদ্রোহিতার অপরাধ। আমি তার সেনাবাহিনীর প্রধান, আমি তোমাকে আশ্রয় দিয়েছি এবং রাষ্ট্রের সার্বভৌম স্বার্থ নষ্ট করার ষড়যন্ত্র করেছি—এই অপরাধ। ও-কথা থাক, আমার তিনকাল গিয়ে এককালে ঠেকেছে। মরতে আমার বাপা নাই। কিন্তু দুধের বাছা রোশনি, ওকে বাঁচাতে হবে বাবা। কিন্তু কী করে বাঁচাতে পারবে ওকে। সে তো এখন পাতালের কয়েদখানায় বন্দি নী হয়ে আছে !

হাসান আকুল হয়ে বৃদ্ধাকে জড়িয়ে ধরে। সগেগে সগেগে বৃদ্ধাও অদৃশ্য হয়ে যায়। দরবারের প্রহরীরা আতঙ্কিত হয়ে একজন আর একজনকে জিজ্ঞেস করে, আরে সেনাপতি গেল কোথায় ?

হাসান বুদ্ধতে পারে, এ টুপি যার মাথায় থাকবে সেই শত্রু অদৃশ্য হয়ে যাবে তা নয়, সে যাকে ধরবে, ছোঁবে—তাকেও কেউ দেখতে পাবে না।

হাসান বলে, মা, আপনি আমাকে ধরে থাকুন, তা হলে আপনাকেও কেউ দেখতে পাবে না। তারপর চলুন ঐ কয়েদখানায়, রোশনিকে উদ্ধার করতে হবে।

বৃদ্ধা পাতালের কয়েদখানায় নিয়ে আসে। সেখানে রোশনিকে রশি দিয়ে বেঁধে রাখা হয়েছে।

রাতি প্রভাত হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

হয়শো চৌদ্দতম রজনী :

আবার সে বলতে শুরু করে :

হাসান ভাবে, এই অবস্থায় রোশনিকে যদি দেখা দেয় তবে হয়তো এখনি মুক্তি পাবে সে। ক্ষিপ্ত হাতে হাসান ওর বাঁধন খুলে দেয়। প্রথমে বুদ্ধা কিছই বুদ্ধতে পারে না। অবাক হয়ে এদিক ওদিক দেখতে থাকে। পরে হাসান ওর মাথার টুপি খুলে ফেলতে পারিস্কার বুদ্ধতে, পরে এই অন্ধকার কয়েদখানা থেকে তাকে উদ্ধার করতে এসেছে তার স্বামী। হাসানের বুদ্ধে মাথা রেখে সে কাঁদতে থাকে।

হাসান বলে, এখন কারো হস্তে রোশনি। চল, এখন থেকে পালাতে হবে। টুপিটা মাথায় পরে নিয়ে আবার অদৃশ্য হয়। রোশনিকে কাঁধে তুলে এবং বৃদ্ধাকে হাতে ধরে কয়েদখানা থেকে বাইরে বেরিয়ে আসে।

হাসান বলে, আমি তোমাকে বাগদাদে নিয়ে যেতে এসেছি রোশনি, যাবে তো ?

রোশনি বলে, দেরি হলেও বুদ্ধাতে পেরেছি, হাসান। শাদীর পর মেয়েদের একমাত্র ভরসাস্থল তার স্বামীর আশ্রয়। এখানে যদি ফেলে রেখে যাও, আমার

নিজের লোকেরাই আমাকে কোতল করে ফেলবে। ওদের ধারণা, তোমাকে শাদী করে তোমার ওরসে বাচ্চা পয়দা করে আমি পতিতা হয়েছি। জিন-সম্রাটের বংশে চুনকালী দিয়েছি, স্ত্রতরাং এই ওয়াক ওয়াক ধীপ-এ আমার থাকা আর নিরাপদ নয়। চল, এই মদহৃত্তে আমি তোমার সঙ্গে জাহান্নামেও যেতে রাজি আছি।

হাসান বলে, জাহান্নাম কেন বলছো, তুমি আর আমি বাগদাদে ফিরে গিয়ে নতুন বেহেস্ত রচনা করবো। তার আগে একবার তোমার নিজের প্রাসাদে যেতে হবে। সেখান থেকে আমাদের চোখের মণি নাসির ও মনসুরকে তুলে নিতে হবে।

রোশনি স্বামী আর বৃদ্ধাকে সঙ্গে নিয়ে নিজের প্রাসাদে ফিরে আসে। তিনখানা ডানার খোলস সংগ্রহ করে আনে সে। আর নিয়ে আসে নাসির ও মনসুরকে।

—নাও এই ডানাগুলো পরে নাও।

রোশনি নিজেও একখানা পরে। ছেলে দুটোকে কোলে নেয় বৃদ্ধা। এবং মদহৃত্ত মধ্যে মহাশূন্যে মেঘের ওপারে নিঃসীম নীল আকাশে উঠে যায় ওরা। তারপর উল্কার গতিতে ছুটে চলে বাগদাদের দিকে।

মাত্র একটি রাত। হাজার হাজার যোজন পথ একটি মাত্র রাতের মধ্যে পার হয়ে ঠিক ভোরবেলায় টাইগ্রিস উপকূলে এসে হাসানের বাড়ির ছাদের ওপর এসে নামে সকলে।

এই সময় রাত্রি শেষ হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

ছয়শো পনেরতম রজনী :

আবার গল্প শুরু করে সে :

সিঁড়ি দিয়ে নেমে এসে হাসান দরজায় কড়া নাড়ে। তখনও রাতের অন্ধকার কার্টেন। হাসানের মা অসাড় হয়ে মেঝের ওপর লুটিয়ে পড়েছিল। ছেলের ব্রহ্ম কেঁদে কেঁদে সে প্রায় অন্ধ হয়ে গেছে। সারা দিন রাতে চোখের দু পাতা দিয়ে শ্রদ্ধা করে না। প্রতিটি রাতের প্রতিটি প্রহর ঘটা সে কান পেতে শোনে।

আত্মীয় পরিজন কেউই বড় একটা খোঁজ খবর রাখে না। ইঠাং এই ভোরে কে আবার কড়া নাড়ে। হাসানের মা মেঝের ওপর শূন্যে থেকেই সাড়া দেয়, কে? কে কড়া নাড়ে?

—আমি মা, হাসান, তোমার ছেলে। দরজা খুলে দেখ, কাদের সঙ্গে নিয়ে এসেছি।

হাসানের মা নিজের কানকে বিশ্বাস করতে পারে না। তার হারানিধি হাসান আবার ফিরে এসেছে? কোনরকমে সে উঠে দাঁড়ায়। দরজার হুড়কোখানা খোলে। তারপর সত্যি সত্যিই হাসানকে দেখতে পেয়ে অশ্রুতে আর্দ্রনাদ করে টলে পড়তে যায়। কিন্তু হাসান দুহাত বাড়িয়ে বৃদ্ধের মধ্যে জড়িয়ে ধরে

মাকে । মদুখে মাথায় হাত বদলিয়ে দিতে থাকে, মা—মাগো তাকিয়ে দেখ, আমি ফিরে এসেছি । আর, এই তোমার রোশনি । এই দেখ তোমার দাদুভাইরা, এদের বদকে নাও ।

অনেকক্ষণ পর মা সিম্বত ফিরে পায় । রোশনি তার পা দুখানা জড়িয়ে ধরে বলে সবই আমার দোষে হয়েছে মা । আমি ঘাট স্বীকার করছি । আর কক্খনো এমনটি হবে না । আপনি দেখবেন, কত ভালো মেয়ে হয়ে আমি ঘরে থাকবো । আকাশ আমাকে ডাক দিয়েছিল, তাই আর নিজেকে ধরে রাখতে পারিনি । আপনাদের এত আদর ভালবাসা তুচ্ছ করে চলে গিয়েছিলাম । কিন্তু মা, সে মোহ আমার কেটে গেছে । আমি আর কোথাও যাব না । এই আমার ঘর, এই আমার সংসার, এই-ই আমার ইহকাল পরকাল—সব ।

এরপর হাসান তার মাকে সামনে বসিয়ে সেই দঃসাহসিক অভিযানের আদ্যোপান্ত কাহিনী শোনালো । তার পদনরাবৃত্তির কোনও প্রয়োজন নাই এখানে ।

তখন থেকে হাসান তার মা বিবি-বাচ্চাদের এবং মাতৃপ্রতিম সেই বৃদ্ধাকে নিয়ে সুখে স্বচ্ছন্দে বসবাস করতে থাকলো । বৎসরান্তে একবার করে সে তার সাত বোনের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করতে যেত । ষাবার সময় রোশনিকে বদকে জড়িয়ে চুমু খেয়ে আদর সোহাগ করতে করতে কানে কানে বলে যেত । আবার পালিয়ে যাবে না তো ?

গল্প শেষ করে শাহরাজাদ সুলতান শাহরিয়ারের মদুখের দিকে তাকায় । সুলতান এতক্ষণ গল্পের মধ্যে নিজেকে হারিয়ে দিয়ে বসেছিল । গল্প শেষ হতে সে আত্মস্থ হয় ।

—শুনতে শুনতে হতবাক হয়ে যেতে হয় শাহরাজাদ । সত্যিই এমন দঃসাহসিক অভিযানের কাহিনী অনেক কাল শুনিনি । এমন তোমার শ্বাসরোধ করা গল্প যে, শুনতে আমার দরবারের কাজ কাম সব লাটে ওঠার দাখিল হয়েছে ।

দুনিয়াজাদ বলে, কী চমৎকার কিস্সা দিদি । তবে এ তোমার ভারি অন্যায়, গদালাবীর সঙ্গে হাসানের আর একটা শাদী দিয়ে দিলে কী এমন ক্ষতি হতো না ?

শাহরাজাদ হাসে, প্যাগলী কোথাকার ।

তারপর সুলতানের দিকে তাকিয়ে বলে রাত আর বেশি বাকী নাহি, এখন নতুন কিস্সা শুরু করলে আপনার ঘুম ভাগতে দেরি হয়ে যত্ন, জাঁহাপনা । এমনতেই তো আমাকে দোষারোপ করছেন, আমার জনোই নাকি আপনার দরবারের জরুরী কাজ কাম নষ্ট হচ্ছে ।

সুলতান শাহরিয়ার বলে, তা হোক, তবু তোমার কিস্সা শুনলে মেজাজ তো খুশ থাকে । ঠিক আছে, আজ আর, নতুন কাহিনী নয়, এখনও রাতের অন্ধকার কাটেনি । এস আমরা একটু ‘ভালোবাসা’ করে ঘুমিয়ে পড়ি ।

তারপর দুনিয়াজাদের দিকে চোখ পাকিয়ে সুলতান শাহরিয়ার কপট তাম্বি করেন, দুনিয়া, তুমি ইদার মং দেখো, অধি বন্ধ করকে শো যাও ।

এর পর ওরা এক সময়ে সব কাজ সাঙ্গ করে ঘুমিয়ে পড়ে ।



পরদিন ছয়শো বোলতম রজনী :

শাহরাজাদ এবার নতুন গল্প শব্দ করবে :

শাহরাজাদ বলে, জাহাপনা এবার একটা মজাদার কাহিনী শুনুন !

কোনও এক শহরে এক যুবক সওদাগর বাস করতো। ব্যবসা বাণিজ্য উপলক্ষে প্রায়ই তাকে বিদেশে যেতে হতো। সওদাগরের এক বিবি ছিল। মেয়েটি নষ্ট চরিত্রের। ভীষণ কামুক।

সওদাগর যখন বিদেশে যেত ওর বিবি কাম-কাতর হয়ে সুন্দর সুপুরুষ ছোকরা খুঁজে বেড়াতো।

একবার সওদাগর বিদেশে গেলে বিবিটা ঐ রকম একটা তরুণকে সম্মান করে বাড়িতে নিয়ে আসে। সারা দিন রাত তার সঙ্গে আমোদ-আহ্লাদ রত রংগ করে কাটাতে থাকে।

একদিন ঐ ছেলোটো এক বিকৃত-কাম বৃদ্ধ শেখের পাশ্চাত্য পড়ে। বৃদ্ধের প্রস্তাবে ছেলোটো স্বেপে যায়। এবং কিল চড় লাথি ঘুঁষি মেরে তাকে ঘায়েল করে ফেলে। বড়োটা কোতোয়ালের কাছে নালিশ করে। কোতোয়াল ছেলোটিকে ধরে এনে ফাটকে ভরে রাখে।

সওদাগর-বিবি খবর পায়, তার নাগর কয়েদ হয়েছে। রাগে সে ফুঁসে ওঠে। সটান চলে আসে কোতোয়ালীতে।

কোতোয়াল তখন তার দস্তরে কাজে ব্যস্ত ছিল। সওদাগর-বিবিকে দেখে সে লোলুপ হয়ে ওঠে। মেয়েটির দেহে ঢলঢলে ভরা যৌবন। রিরংসার আগুন জ্বলে ওঠে শরীরে। জিজ্ঞেস করে, কী চাই তোমার ?

সওদাগর-বিবি সালাম জানিয়ে বলে, কোতোয়াল সাহেব, আপনার ফাটকে আমার ভাই আটক করে আছে। একটা বড়ো শেখ ওর নামে মিথ্যা নালিশ করেছে আপনার কাছে। ও কিছু দোষ করেনি। মেহেরবানী করে আপনি ওকে ছেড়ে দিন। আমার বাড়ির সে-ই একমাত্র কর্তব্যাক্তি। ওকে যদি আপনি কয়েদ করে রাখেন আমার সংসার অচল হয়ে যাবে।

কোতোয়াল বললো, ঠিক আছে তোমার ভাই যাতে ছাড়া পায়, আমি দেখব। আমি এখন অন্য কাজে খুব ব্যস্ত। তুমি আমার হারেমের অপেক্ষা কর। এদিকের কাজ কাম শেষ করে আমি তোমার সঙ্গে দেখা করছি।

সওদাগর-বিবি ভাবলো, বড়োটার প্রাণে বসন্ত জেগেছে। কিন্তু সে-ও জাহাবাজ মেয়ে। তাকে কাবু করা অত সহজ নয়। মনে বললো, কোতোয়াল সাহেব, আপনার হারেমের এসব হবে না। আপনি যদি দয়া করে আমার বাড়িতে আসেন, আমি নিভিয়ে সব খুলে বলতে পারি আপনাকে।

—বেশ তো, কোথায় তোমার বাড়ি ?

মেয়েটি বলে, চাঁদনী বাজারের পিছনে একটাই লাল রঙের বাড়ি আছে।

ওইটেই এই বাঁদীর বাড়ি। ঠিক সূর্য ডোবার সময় যদি আসেন খুব ভালো হয়।

কোতোয়াল গম্ভীর হয়ে বলে, ঠিক আছে, তুমি থেকো। আমি ঐ সময়ই যাবো তোমার বাড়ি।

সওদাগর-বিবি কোতোয়ালী থেকে বেরিয়ে সোজা চলে আসে কাজীর বাড়ি। মেয়েটিকে দেখামাত্র কাজীর কান্না উত্তেজিত হয়ে ওঠে। এমন আপেলের মতো গাল, রতিন্দ্র অধর, উদ্ভত বক্ষ, ভারি নিতম্ব কাজীর বদকে তুফান তোলে। বৃন্দ প্রশ্ন করে, কী চাই তোমার? কেউ তোমার ওপর জোর-জুলুম করেছে কিছ্‌?

সওদাগর-বিবি বলে, জী না, আমার ওপরে আবার কে জুলুম করবে। আমি এসেছি আমার নিরপরাধ ভাই-এর খালাসের জন্য।

—খালাস? কেন কী হয়েছে, সে কী, কয়েদ হয়েছে নাকি?

—জী হাঁ, কোতোয়াল তাকে অন্যায় করে ফাটকে ভরে রেখেছে। একটা বড়ো শেখ আমার ভাই-এর নামে মিথ্যে করে নালিশ করেছিল। কয়েকটা মিথ্যে সাক্ষী জোগাড় করে এনেছিল। কোতোয়াল দ্ব-তরফের সব কথা না শুনাই তাকে বেড়ি পরিয়ে কারাগারে নিক্ষেপ করেছে।

কাজী বলে, তোমার সব কথা শোনা দরকার। তুমি এখন আমার হারেমে যাও। তারপর দেখি, এদিকের কাজ কাম সেরে তোমার সঙ্গে এ নিয়ে আলোচনা করবো। তবে নিশ্চিন্ত থেক, তোমার ভাইকে আমি খালাস করে দেব।

সওদাগর-বিবি বড়ো কাজীর মতলব বুঝতে পারে। বলে, দেখুন কাজী সাহেব, আপনার হারেমের মেয়েরা আমার অচেনা। সেখানে আমি ঠিক সহজ হতে পারব না। তার চেয়ে আপনি যদি অনুগ্রহ করে আমার বাড়িতে আসেন খুব ভালো হয়।

—কোথায় তোমার বাড়ি?

সওদাগর-বিবি বলে, এই কাছেই চাঁদনীচকে।

বাড়ির ঠিকানা নির্দেশ করে সে বলে, সূর্য ডোবার একটু পরে আপনি আসুন, আমি আপনার জন্যে তৈরি থাকবো।

এই বলে সে আর সেখানে দাঁড়ায় না। চলে আসে উজিরের প্রাসাদে। উজির সাহেব তখন তার সাঙ্গ পাঙ্গদের নিয়ে মশগুদ ছিল। সওদাগর-বিবির কান্না-জর্জর মর্তি দেখে সে মোহিত হয়ে পড়ে।

—তোমার কী চাই?

সওদাগর-বিবি বলে, হুজুর কোতোয়াল আমার ভাইকে অন্যায় করে আটকে রেখেছে। সে আমার সংসারের একমাত্র সহায়। তাকে আপনি মুক্ত করে দিন, এই আমার আর্জ।

উজির ভারি চলে বলে, এইসব কোতোয়ালগুলোকে আমি শুলে দেব। তা তুমি কিছ্‌ ভেব না, তোমার ভাইকে আমি খালাস করে দেব। এখন এক কাজ কর, আমার অন্তরমহলে গিয়ে অপেক্ষা কর। এদিকের কাজকাম সেরে

তোমার সঙ্গে আমি কথা বলছি।

সওদাগর-বিবি বলে, আমি অতি সাধারণ মানুষ। আপনাদের হারেমে আমার যেতে শরম করছে। তার চেয়ে আপনি যদি মেহেরবানী করে আমার গরীবখানায় একবার পায়ের ধুলো দেন, ধন্য হবো।

এর পর সে তার বাড়ির ঠিকানাপত্র জানিয়ে বলে সূর্য ডোবার ঘণ্টাখানেক পরে আপনার জন্য আমি পথ চেয়ে বসে থাকবো, হুজুর।

উজির বলে, আচ্ছা দেখি, যাবো।

এর পর সে চলে আসে সুলতানের কাছে। সুলতান তার রূপের আগুনে জ্বলে ওঠেন। সাধারণ ঘরে এমন সুন্দরী যুবতী মেয়ে!

—কী বাছা, কেন এসেছ? কেউ তোমার ওপর অত্যাচার করেছে?

—না জাহাপনা, সে-সব কিছু নয়। আমার সংসারের একমাত্র সহায় আমার ভাই। সে এখন ফাটকে।

—ফাটকে? কেন?

—আপনার কোতোয়াল তাকে মিথ্যে মামলায় ফাঁসিয়ে আটক করে রেখেছে। আপনি আমার মা-বাপ—তাকে যদি ছেড়ে দেবার হুকুম না দেন তো অনাহারে মরে যাবো আমি।

এই বলে সে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদতে থাকে। সুলতান বলেন, আহা-হা, কেঁদো না, আমি সব সুরাহা করে দিচ্ছি। আগে মামলাটা আমাকে শুনতে হবে। তার জন্য কিছু সময় দরকার। তবে আমার কাছে ন্যায্য বিচার পাবে। অন্যায় আমি বরদাস্ত করতে পারি না। তুমি এখন আমার হারেমে গিয়ে অপেক্ষা কর। আমি সব খোঁজখবর নিয়ে তোমার কাছে যাচ্ছি একটু পরে।

সওদাগর-বিবি বলে, জাহাপনা আমি অতি সাধারণ মেয়ে, সুলতানের হারেমে প্রবেশ করার স্পর্ধা আমার নাই। আপনি যদি মেহেরবানী করে এই গরীবের কুণ্ডেঘরে একবার আসেন চিরজীবন আমার কাছে তা স্মরণীয় হয়ে থাকবে।

সুলতান মনে মনে ভাবেন, সেই ভালো। বলেন, ঠিক আছে, তোমার ঠিকানাপত্র রেখে যাও, আমি যাবো। হ্যাঁ, কখন গেলে তোমার সুবিধে হবে?

সওদাগর-বিবি বলে, আমার ঘরের কত সূর্য ডোবার ঘণ্টাখানেক বাদে বাইরে যায়। আপনি তার পরে যে-কোনও সময় আসুন, জাহাপনা। বাদী প্রস্তুত থাকবে।

সুলতানের প্রাসাদ থেকে বেরিয়ে সে এক ছুতোরের দোকানে আসে। ছুতোরাটা ইয়া মোটকা। (গোল গোল চোখ দুটো ওর উশ্ণত বৃকের ওপর গেঁথে রেখে জ্বল জ্বল করে তাকায়, আর জিভ দিয়ে ঠোঁট চাটতে থাকে।)

—হ্যাঁ গো দোকানী, আজ সন্ধ্যাবেলায় আমার রসুই ঘরের হাঁড়ি পাতিল খালাসন রাখার একটা বেশ বড়সড় আলমারী দরকার। বানিয়ে দিতে পারবে?

লোকটা বলে, অত ভাড়াটাড়ি অত বড় একটা আলমারী কী বানানো যায়, মালিকিন। ভা আমার দোকানে একটা তৈরি আছে, দেখুন যদি পছন্দ হয়।

সওদাগর-বিবি বলে না ও-সব জিনিস চলবে না। আমার আলমারী প্রমাণ

সাইজের হওয়া চাই। ভিতরে পাঁচখানা তাক থাকবে। এবং প্রত্যেকটা তাকের জন্য আলাদা কুলদুপ থাকা চাই। দাম যা লাগে আমি দেব। চাই কি আগামও নিয়ে নিতে পার। কিন্তু সূর্য ডোবার আগে আমার চাই।

আগাম দাম পাওয়া যাবে শুনে ছুতোর উৎসাহিত হয়ে বলে, ঠিক আছে, বিকেলেই পেয়ে যাবেন। তা মাপটাপগুলো কী হবে, একবার কথা বলা দরকার। অন্য খন্দের-পাতির ভিড় হবে, আপনি বরং আমার দোকানের পিছনের দিকের ঐ খুঁপিরিতে গিয়ে বসুন, আমি আসছি।

—হাতুড়ি বাটালি চালিয়ে চালিয়ে তোমার মাথাটা দেখছি একেবারে ভোঁতা হয়ে গেছে ছুতোর। দেখছো না আমার এই জমকালো সাজ-পোশাক, তোমার ঐ ময়লা নোংরা খুঁপিরিতে বসবো কোথায়। তার চেয়ে তুমি আমার বাড়িতে চলে এস। একটু রাত করে। তারপর সারারাত ধরে তোমাকে নিয়ে মাফ-জোকের হিসেব করবো 'খন। তবে হ্যাঁ আলমারীটা কিন্তু আজ বিকেলেই চাই। এবং তার মধ্যে পাঁচটা তাক থাকবে। এবং প্রত্যেকটা তাকের আলাদা আলাদা তালো থাকবে।

ছুতোর বলে, সে আপনি কিছুর ভাববেন না মালিকিন। আপনার ফরমাস মতো বানিয়ে বিকেলের মধ্যেই পাঠিয়ে দেব লোক দিয়ে।

সওদাগর-বিবি বলে, শুধু আলমারী পাঠিয়ে দিলেই চলবে না ছুতোর, তোমাকে নিয়ে আজ সারারাত ধরে মাফজোকের হিসেব করবো, মনে থাকে যেন। ঠিক রাত দশটায় যাবে আমার বাড়িতে। একটু কাগজ দোয়াত কলম দাও, ঠিকানাটা লিখে রেখে যাই—নইলে তুমি আবার ভুলে যেতে পার।

সূর্য ডোবার অনেক আগে দোকানের মটেরা মাথায় করে নিয়ে এল সেই আলমারী। সওদাগর-বিবি লোকগুলোকে বড় ঘরের ঠিক মাঝখানে বসিয়ে দিতে বললো।

তাকগুলো সব গুণে দেখলো সে। হ্যাঁ, পাঁচটাই আছে। তাকগুলো ভালো করে আর পরীক্ষা করে দেখার অবকাশ হলো না; দরজায় কড়া নড়ে উঠলো।

দরজা খুলে সওদাগর বিবি কোতোয়ালকে স্বাগত জানায়, আইয়ে—আইয়ে জনাব, বইঠিয়ে।

মেঝের ওপরে বিরাট গালিচা পাতা হয়েছে। তার ওপর কাপড় পেতে নানা রকম উপাদেয় খানাপনা শরাব থরে থরে সাজিয়ে রেখেছে সওদাগর-বিবি।

কোতোয়াল তো দেখে মহা খুঁশি। শরাবের পেয়ালা পূর্ণ করে দেয় মেয়েটি। কোতোয়াল মৌজ করে চুমুক দেয় পেয়ালায়। নেশা একটু ধরতেই দহাত বাড়িয়ে জড়িয়ে ধরতে যায় সওদাগর-বিবিকে। কিন্তু মেয়েটি ভীষণ সেয়ানা, কায়দা করে পাশ কাটিয়ে সরে যায়।

—আহা, অত তাড়া কিসের, ছটফট করছেন কেন? আপনার ঐ সাজ-পোশাক নষ্ট হয়ে যাবে যে। আমি আপনাকে পরার জন্য ছোটখাটো পোশাক এনে দিচ্ছি। ওটা পরুন। তারপর সারারাত ধরে যত ইচ্ছে ফর্তি করুন।

একটা লাল ডুরে কাটা ফতুয়া আর একটা আঁটোসাঁটো ল্যাঙোট এনে সে

কোতোয়ালের হাতে দেয় ।

—নিন, পরে ফেলুন । যখনকার যে-সাজ, তা না পরলে চলবে কেন ।

কোতোয়াল ভাবে—মেয়েটা খানদানি বেবশ্য । কায়দাকেতায় একেবারে দরুস্ত । নিজের পোশাকটা খুলে ফেলে সে ঐ লাল ডুরেকাটা ফতুয়া আর ল্যাণ্ডেট পরে পালোয়ান সেজে ফরাসে এসে বসে ।

সবে আর এক পেয়ালা ভরে নিয়ে ঠোটে ঠেকিয়েছে, এমন সময় জোরে জোরে কড়া নাড়ার আওয়াজ আসে ।

মেয়েটার চোখে মুখে কপট আভাষ ফুটে ওঠে, সর্বনাশ । এ সময়ে তো তার ফেরার কথা নয়—

কোতোয়াল দাঁড়িয়ে পড়ে তিড়িং তিড়িং ঘরে লাফাতে থাকে, কে ? কে ? কে এসেছে ?

মেয়েটি ভয়াবহ কণ্ঠে কঁকিয়ে ওঠে, আমার স্বামী—

—তা হলে কী হবে ? এখন উপায় ?

মেয়েটি ঝটপট আলমারীটার নিচের তাক খুলে বলে, আর দৌঁর করবেন না, আসুন, এই তাকটায় গুঁটিশুঁটি মেরে শূন্যে পড়ুন । আমি বন্ধ করে দেব ।

কোতোয়াল আর একটি কথা বলে না, তাকটার মধ্যে কুঁকড়ে শূন্যে পড়ে । সঙ্গে সঙ্গে সে কুলুপ এঁটে দেয় ।

এদিকে কাজী সাহেব ঘন ঘন কড়া নেড়েই চলাছিল । মেয়েটা দরজা খুলে মাথা নুইয়ে সালাম জানায়, আসুন, আসুন, আসতে আজ্ঞা হোক ।

খানাপিনার এলাহী ব্যবস্থা দেখে কাজী খুব পূর্নকিত হয় । মেয়েটি সদুরার পেয়ালা পূর্ণ করে কাজীর সামনে রাখে । অল্পপক্ষণের মধ্যে ফুরফুরে গুলাবী নেশায় চোখ ঢুলু ঢুলু হয়ে আসে কাজীর । ঈষৎ জড়ানো কণ্ঠে চেঁচিয়ে ওঠে, কোন কুস্তার বাচ্চা কোতোয়াল তোমার ভাইকে আটক করে রেখেছে, আমি তাকে দেখে নেব । নাও, এখন কাগজ কলম নিয়ে এসো তো দেখি, আমি বেকসুর খালাসের ফরমান লিখে দিচ্ছি । এটা দেখালেই ওকে তক্ষুনি ছেড়ে দেবে ।

মেয়েটি দোয়াত কলম আর কাগজ এনে দেয় । কাজী ফাটকের হাবিলদারকে হুকুমনামা লিখে দেয় । তারপর হাত বাড়ায় মেয়েটির দিকে, এবার তাহলে আমার বন্ধু এসো, মৌরজান ।

মেয়েটি দাঁতে দাঁত চেপে স্বগতভাবে বলে, দাঁড়াও বড়ো, তোমার জান আজ আমি বের করে দিচ্ছি । মুখে মধু ঢেলে তেরছা নজর হেনে বলে, আহা, বলস হলে মানুষের আর ধৈর্য-টৈর্য থাকে না । আমি কি এই সাত রাতেই ফুরিয়ে যাচ্ছি নাকি । দাঁড়ান, আগে আপনাকে সাজ পোশাক পরাই—তার পরে তো সুরত রংগ জমবে ।

কাজী অবাক হয়, সাজ-পোশাক ? কেন, আমি তো বেড়ে সাজ-পোশাক পরে আছি—

কথাগুলো এবার বেশ জড়ানো । মেয়েটি বলে, ওসব আমি'রি পোশাক

এখানে চলে না, জনাব। যেখানকার যা, তাই করতে হয়। এই নিন আপনার ফতুয়া আর ল্যাণ্ডেট, প'রে পালোয়ান সাজুন। না হলে লড়বেন কী করে?

সবুজ রঙের ডুরেকাটা ফতুয়া আর ল্যাণ্ডেট। নেশায় বদ'দ হয়ে ঢুলুঢুলু চোখে ঘূ'রিয়ে ফিরিয়ে সে দেখতে থাকে।

—বাঃ, বহুৎ আচ্ছা চমৎকার দেখতে তো? তা এ পোশাক না পরলে বদ'কি এখানে কাজ কাম করা যায় না?

মেয়েটি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে বড়োকে বক দেখায়, না কাজী সাহেব, আমাদের কাছে এলে এই পোশাকই পরতে হয়। এতটা বয়স হলো, কেন কখনও মহল্লায় কারো ঘরে কী রাত কাটাননি কখনও? জানেন না সব কেতা-কানুন?

ওই মদের নেশাতেও বড়ো কাজী দ'দ-কানে আঙুল গদ'জে চোঁচিয়ে ওঠে, আরে—তোবা তোবা! ওসব কথা শোনাও পাপ।

এর পর সে নিজের সাজ-পোশাক খুলে ফেলে ঐ ফতুয়া আর ল্যাণ্ডেটটা পরে নেয়।

এই সময় অপেক্ষাকৃত ম'দুভাবে কড়া নাড়ার আওয়াজ ওঠে। ম'দহর্তে কাজী সাহেব সজাগ স্বাভাবিক জিজ্ঞাসু দৃষ্টি রেখে তাকায়, কে, কে এসেছে? কড়া নাড়ছে, না?

মেয়েটিও ভীত চকিত ভাব দেখায়, সর্বনাশ হয়েছে। এতো আমার স্বামীর কড়া নাড়ার শব্দ। কিন্তু এসময়ে তো তার আসার কথা নয়?

কাজী লাফিয়ে ওঠে, ওরে বাব্বা, এখন কী উপায় হবে।

মেয়েটি ওকে শান্ত করে ধৈর্য ধরুন, আমি সব ব্যবস্থা করে দিচ্ছি।

এই সময় ভোর হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

হয়শো আঠারোতম রজনী :

আবার সে বলতে শুরুর করে :

আলমারীর দ্বিতীয় তাকটা খুলে বলে, চটপট এটার ভিতরে ঢুকে হাত পা গদ'টিয়ে কোনরকমে শূ'য়ে পড়ুন।

কাজীকে তালা বন্ধ করে সে তৃতীয় অতিথি উজিরকে স্বাগত জানাতে দরজার কাছে যায়।

—আসুন হুজুর, আমার কী পরম সৌভাগ্যের দিন আজ। আসুন, আসন গ্রহণ করে ধন্য করুন আমাকে।

—বাঃ, এতো দেখছি বহুৎ খানদানী ব্যাপার। তা কতদিন ধরে এ কারবার?

—হুজুরের কী আমাকে দেখে খুব বয়স্কা বলে মনে হচ্ছে?

উজির নিজের ভুল বুঝতে পারে, আরে না না, আমি সে-সব ইঙ্গিত করিনি, কিছ'দ মনে করো না। তুমি তো একেবারে ডাগর ডাঁসা। গুলাবের কুঁড়ি। তোমাকে বয়স্কা বলবে কে?

সওদাগর-বিবি পেয়লা ভরে উজিরের ম'খে তুলে ধরে, নিন, চুমুক দিন, হুজুর।

উজির ওর পেয়ালা শুদ্ধ নরম হাতখানা মৃদি করে চেপে ধরে, তা চুমুকটা কোথায় দেব—পেয়ালায়, না পানিতে ।

বুড়ো উজির রসিক আছে বটে । মেয়েটি বলে, আমাকে পান করে কী সুরাপানের নেশা মিটাব হুজুরের ।

উজির শরাবের পেয়ালায় চুমুক দিয়ে বলে, সুরায় কতটুকু নেশা, কতক্ষণই বা থাকে । কিন্তু তোমার নেশায় মাতাল হতে পারলে জীবনটা সুখায় সুখায় ভরে যেত, মেরি দিল ।

মেয়েটি নীল রঙের ডুরে কাটা ফতুয়া আর ল্যাঙোট এনে বলে, নিন, হুজুর আপনার সাজ-পোশাক ছেড়ে এটা পরে নিন । আমাদের ঘরে এলে এই পোশাকই পরতে হয়—রেওয়াজ ।

ফতুয়া আর ল্যাঙোটটা পরে সবে উজির সাহেব সওদাগর বিবিকে জড়িয়ে ধরতে যাবে এমন সময় কড়া নাড়ার শব্দে চমকে দ্দু পা পিছিয়ে যায়, কে ?

মেয়েটি বলে, বুদ্ধতে পারছি না—এ সময় তো আমার স্বামীর ফেরার কথা নয় ।

—তোমার স্বামী ? সর্বনাশ তবে উপায় ?

—দাঁড়ান, আমি ব্যবস্থা করছি ।

আলমারিটার তৃতীয় তাকটা সে খোলে, মেহেরবানী করে এর মধ্যে আপনি ঢুকে পড়ুন । বেশিক্ষণ থাকতে হবে না । এখুনি ওকে আমি বাজারে পাঠিয়ে দেব একটা সওদা কিনে আনার ছুতোয় ।

উজির মুখ কাচুমাচু করে, এর মধ্যে আমার এই দশাসই শরীরটা ঢুকবে ?

—খুব ঢুকবে । হাত পা গুদিয়ে একটু কষ্ট করে শুয়ে পড়ুন । আর দেরি করবেন না হুজুর, ওদিকে শুনেছেন তো কেমন কড়া নাড়ছে সে ।

উজিরকে তালা বন্ধ করে সে সুলতানকে বরণ করতে যায় । দরজা খুলেই আভুদি আনত হরে কুর্নিশ জানায় ।

—আসতে আজ্ঞা হোক, জাঁহাপনা । আমি ভাগ্যবতী নারী । ধন্য হলাম ।

সুলতান ঘরের ভিতরে প্রবেশ করেন । মেয়েটি বলে, গরীবখানায় যখন এলেনই, একবার অনুগ্রহ করে আসন গ্রহণ করুন, জাঁহাপনা ।

সুলতান বলেন, আহা-হা অত ব্যস্ত হবার কী আছে । বসছি । এসেছি যখন নিশ্চয়ই বসবো, খাবো, পান মৌজ করবো । আর শোন, এটা প্রাসাদ দরবার নয় । এখানে শুদ্ধ তুমি আর আমি আছি । অত জাঁহাপনা টাঁহাপনা, কেতা কুর্নিশ করার দরকার নাই । তা হলে মজাটাই মাটি হয়ে যাবে, বুদ্ধলে ?

—বুদ্ধেছি, জাঁহাপ...প...

হো হো করে হেসে ওঠেন সুলতান । হেসে ওঠে মেয়েটিও—খিল খিল করে । সেই হাসির ঝরনায় ঝরে ঝরে পড়তে থাকে আনন্দের মৃদুতা ।

মেয়েটি বলে, আপনি এত সহজ সাধারণ, ভাবতে পারিনি । বড় ভাল লাগছে ।

—আমাকে তোমার পছন্দ হয়েছে, সুন্দরী—

—খু-উ-ব ।

রাহি প্রভাত হয়ে আসে । শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে ।

ছয়শো কুড়িতম রজনীতে

আবার সে বলতে শুরু করে :

মদের পেয়ালা পূর্ণ করে দেয় মেয়েটি । সুলতান একচুমুকে শূন্য করে দেন । আবার সে ঢেলে দেয়, আবার শূন্য হয় । এইভাবে এক এক করে অনেক পেয়ালা উজাড় করে দেন সুলতান ।

মেয়েটি তখন একটা হলুদ রঙের ডুরেকাটা ফতুয়া আর ল্যাঙেট এনে পরতে দেয় সুলতানকে । বলে, এই নিন, এটা পরুন, পরতে হয় এখানে ।

সুলতান বলেন- বাঃ, বেড়ে বাহারী তো । ঠিক আছে এইটে পরেই তোমার সঙ্গে আজ মধুযামিনী যাপন করা যাবে, কেমন ?

নেশার ঘোরে টলে টলে পড়তে যায় সুলতান । কিন্তু কোনও রকমে সামলে নিয়ে পোশাকটা পরতে পারেন ।

এই সময় দরজায় কড়া নাড়ার আওয়াজ শোনা যায় ! সুলতান চমকে ওঠেন । কে ?

মেয়েটি না বোঝার ভান করে । আমি কিছুই বুঝতে পারছি না—আমার স্বামী তো এইমাত্র বাইরে গেলেন । এর মধ্যে এত সকাল সকাল তো তার ফেরার কথা নয় । কিন্তু এ কড়া-নাড়ার আওয়াজ তো তারই ।

সুলতানের নেশা জল হয়ে যায় নিমেষে ।

—এখন তাহলে কী হবে ?

—আপনি ভাববেন না, আমি একটা উপায় বের করছি ।

আলমারীর চতুর্থ তাকটা সে খোলে ।

এই তাকটায় উঠে কোনও রকমে গুদাটি শূন্য করে শূন্য পড়ুন, জাঁহাপনা । তাড়াতাড়ি করুন আর দেরি করবেন না ।

সুলতানকে তালা বন্ধ করে সে দরজার দিকে এগিয়ে যায় । ছুতোর দাঁত বের করে হাসতে হাসতে ঘরে ঢোকে ।

—বাঃ চমৎকার ব্যবস্থা করেছেন তো, মালিকিন ।

মেয়েটি ঝাঁঝিয়ে ওঠে, কিন্তু তোমার কী আক্কেল, বলতো ?

—কেন, কী হলো ?

—এই কী তোমার তাক বানানো হয়েছে, একখানা থালা-বাসন ঢোকাতে পারছি না ।

আলমারীর কাছে গিয়ে ওপরের তাকের পাল্লাটা খুলে ফেলে সে । ছুতোরটা বলে, এত বড় তাক, আমার মতো এই মোটকা শরীরটাও আস্ত ঢুকিয়ে দিতে পারি, আর সামান্য থালাবাসন ঢুকবে না বলছেন ?

মেয়েটি গুচাকি হাসে, কী বললে, তোমার এই নাদুস-নুদুস দেহটা ওর মধ্যে এঁটে যাবে ? নাঃ, হাতুড়ি বাটালি পিটে পিটে তোমার মাথাটা একেবারে নিরেট

হয়ে গেছে। এক ফোঁটা মগজ যদি থেকে থাকে, আচ্ছা ঢুকে দেখাও দেখি, কেমন করে আঁটাতে পারো তোমার এই নখর বপুটা।

নিরেট ছুতোর হাঁদার মতো উঠে বলে, এই দ্যাখো।

অন্যায়সেই সে ওপরের তাকে ঢুকে পড়ে। এবং সঙ্গে সঙ্গে মেয়েটি কুলুপ এঁটে দেয়।

আর এক মদুহৃত দেঁরি করে না সওদাগর-বিবি। কোতোয়ালের কয়েদখানায় চলে যায়। কাজীর চিঠিখানা দেখাতেই সঙ্গে সঙ্গে তার নাগরকে খালাস করে দেয় তারা।

এই সময় রাত্রি প্রভাত হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

ছয়শো একুশতম রজনী :

আবার গল্প শুরুর হয় :

নাগরকে সঙ্গে নিয়ে মেয়েটি আবার ফিরে আসে তরে নিজের ঘরে। কীভাবে ঐ পাঁচজন কামরুকে আলমারীর ভিতরে পুরে ওদের মনোবাঞ্ছা পূরণ করেছে, তার মজাদার কাহিনী রসিয়ে রসিয়ে শোনাতে লাগলো তার নাগরকে।

—এই সব মাথা মোটা মানুষগুলো এমনই হাঁদা, কামের তাড়নায় একেবারে ভান্ডার মাসের কুস্তার মতো ক্ষেপে উঠেছিল। এখন দেখ, বাছাধনরা কেমন লেজ গুঁটিয়ে সব শূন্যে আছে আলমারীটার মধ্যে।

ঘর ফাঁটিয়ে হো হো করে হেসে ওঠে ওরা।

তারপর মৌজ করে খানা, পিনা রীতিরঙ্গ করে দুজনে। সারারাত ধরে ওদের শূন্যে শূন্যে নানারকম ব্যসন বিহারে মত্ত হয়ে ওঠে।

পরদিন সকালে মেয়েটি ঘরের সব ভারি ভারি আসবাবপত্রগুলো বিক্রি করে দেয়। এবং দামী দামী বসন আভরণগুলো একটা প্যাঁটারায় বোঝাই করে ঐ সুলতানের মদুলুক ছেড়ে অন্য এক সুলতানের মদুলুকে রওনা হয়ে যায়।

আলমারীটা কিন্তু ঐ শূন্য ঘরের মধ্যেই একলা দাঁড়িয়ে থাকে। আর তার ভিতরে পাঁচটি প্রাণী পচা গরমে সিঁখ হয়ে প্রায় আধমরা অবস্থায় পড়ে থাকে।

দুই দিন দুই রাত্রি কাটার পর সওদাগর ঘরে ফিরে আসে। কিন্তু তার বিবি বা ঘরের সমানপত্র কিছুই দেখতে না পেয়ে অবাক হয়। ভাবে, নিশ্চয়ই ডাকাতরা জিনিসপত্রের সঙ্গে তার বিবিকে লুণ্ঠ করে নিয়ে গেছে।

এমন সময় সওদাগর আলমারীর ভেতর থেকে একটা গোঙানির আওয়াজ শুনতে চমকে ওঠে। ওরে বাবা, এ আবার কী ভুতুড়ে কান্ড! হাঁক ডাক করে সে পাড়া-প্রতিবেশীদের সবাইকে জড় করে ফেলে।

—কী ব্যাপার? কী হয়েছে সওদাগর সাহেব?

সওদাগর ভয়ে থর থর করে কাঁপতে থাকে, কোনও রকমে বলতে পারে, জিন—জিন ঢুকেছে আমার ঘরে।

—কোথায়?

সে আগুন দিয়ে দেখিয়ে দেয়, ঐ আলমারীটার ভেতর থেকে মানুষের গোষ্ঠানীর মতো আওয়াজ আসছে।

সকলে কান পেতে শুনলো, ঠিকই ভেতরে যেন অনেকগুলো লোক কাতরাচ্ছে।

পড়শীরা পরামর্শ দিল, এক কাজ কর, আগুন লাগিয়ে দাও। পড়শী সাফ হয়ে যাবে—তা সে জিন আফ্রিদি যাই থাক।

এইবার উজির চিৎকার করে ওঠে, শোন ভাই সব, আমরা কেউ জিন দৈত্য নই, কোনও ভয় নাই। পাশ্চাত্যগুলো খুলে দাও। আমরা সকলেই মানুষ। দোহাই তোমাদের পড়শীয়ে মেরো না।

এর পরের ঘটনা কী—সবিস্তারে বলার কোনও প্রয়োজন আছে জাহাপনা? কোতোয়াল, কাজী, উজির, সুলতান, ছুতোর সবাই লজ্জায় মূখ তুলে তাকাতে পারে না কারো দিকে।

সওদাগর যুবকটি সুলতান উজিরের এই দশা দেখে নিজেও বিশেষ লজ্জিত হয়। পড়শীদের সবাইকে বিদায় করে দিয়ে সকলকে নিজের নিজের পোশাক এনে দেয় সে।

এরপর সুলতান সওদাগর-যুবককে তার দরবারের সহকারী উজিরের পদে পদে বহাল করেছিলেন।

রাতি প্রভাত হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।



ছয়শো বাইশতম রজনী :

পরদিন শাহরাজাদ নতুন কাহিনী বলতে শুরু করে :

খলিফা হারুন অল রসিদের সময় বাগদাদ শহরে আবু অল হাসান নামে খাম-খেয়লা প্রকৃতির একগুয়ে এক যুবক বাস করতো। এতটা বয়স হলো? শাদী নিকা করার দিকে তার কোনও খেয়াল নাই। পাড়া-পড়শীদের সঙ্গে ক্রীড়া মেলা-মেশা করে। সারাটা দিন একা একা সে ঘরের মধ্যে বসে বসে কাটায়। এবং বিকেল হতেই শহরের প্রবেশ দ্বার পেরিয়ে বড় রাস্তার ওপর যে সাঁকোটো আছে সেই সাঁকোর ওপরে গিয়ে বসে। সারাটা বিকেল সম্মুখস্থানেই বসে বসে পথচারীদের আনাগোনা প্রত্যক্ষ করে। নতুন কোনও মনুসারিফ বাগদাদ শহরে ঢুকতে যাচ্ছে বদখতে পারলেই সে সেখান থেকে তার সঙ্গে আলাপ করতো। এবং বলতো, আজকের রাতটা যদি মেহেরবানী করে আমার ঘরে মেহমান হন—কৃতার্থ হবো আমি।

তার প্রস্তাবে অনেকেই হয়তো রাজি হতো না, কিন্তু একজন না একজন

হতোই। আর এই একজনকেই তার দরকার প্রতি রাতের জন্য। এবং সারা রাত ধরে অতিথির আপ্যায়নে তিলমাত্র ছুটি করতো না সে। নানারকম উপাদেয় খানা, ভালো ভালো দামী মদ এবং তার ঘরোয়া মেজাজের সান্নিধ্য পেয়ে সকলেই মদুখ হতো। কিন্তু সকাল না হতেই সে সেই গত রাতের মহামান্য অতিথিকে এক কথায় বিদায় করে দিত।

—দেখুন কিছু মনে করবেন না। আমি কোনও মেহমানকেই এক রাতের বেশি সময় আপ্যায়ন করি না। এবার আপনি শহরের কোনও সরাইখানায় চলে যান।

গতকাল রাতে যাকে বাদশাহী কেতায় সম্মান দেখিয়েছে তাকেই সকাল বেলায় এইভাবে বিদায় করে দিতে এতটুকু দ্বিধা করে না সে। লোকে বলে, ছেলেটার মাথার ছিট আছে।

এমন ঘটনাও হামেশাই ঘটে, সারারাত মহা সম্মানে রাখার পর যখন কোনও মদুসাফির সরাইখানায় চলে যায় এবং ঘটনাক্রমে যদি পথে-ঘাটে তার সঙ্গে দেখা হয়ে যায়, তবে আব্দুল হাসান মদুখ ফিরিয়ে পাশ কাটিয়ে চলে যায়। চিনেও তাকে চিনতে পারে না—চিনতে চায় না।

তার এই ধরনের অস্বাভাবিক আচরণের কোনও সদর্থ করতে পারতো না কেউ।

এইভাবে দিন কাটছিল। প্রতিদিন সে শহর-প্রত্যন্তে সেই সাঁকোর ওপর গিয়ে বসে। প্রতি রাতেই কোনও না কোনও মদুসাফিরকে নিয়ে ঘরে ফিরে আসে। এবং যথারীতি সারারাত ধরে তার সেবা পরিচর্যা করে পরদিন সকালে বিদায় করে দেয়।

একদিন আব্দুল হাসান ঘটনাক্রমে খলিফা হারুন অল রসিদকে মদুসাফির ভ্রমে ঘরে নিয়ে আসে।

খলিফা মাঝে মাঝে শহর ছাড়িয়ে গ্রামাঞ্জে যেতেন তাঁর সালতানিয়তের হাল-চাল প্রত্যক্ষ করতে। সেদিন তিনি সেই রকম এক সফর শেষ করে সন্ধ্যাবেলা শহরে ফিরছিলেন। আপনারা জানেন, খলিফা যখন গোপনে বাইরে বেরুতেন, তিনি কোনও না কোনও ছদ্মবেশের আশ্রয় নিতেন। যাতে তাঁকে অন্য কেউ চিনতে না পারে। কারণ, মনে করতেন, সাধারণ মানুষ খলিফাকে সশরীরে সামনে দেখলে সম্রাট শ্রদ্ধা ভক্তি ভয় করে তাদের আসল অভাব অভিযোগের কথা গোপন রাখবে।

সেদিন খলিফা মশদুলের এক সওদাগরের ছদ্মবেশে সেজে শহর সন্নিহিত গ্রামাঞ্চল পরিদর্শন করে সন্ধ্যায় প্রাসাদে ফিরে আসছিলেন। প্রবেশ দ্বারের মুখে সেই সাঁকো পার হতে গিয়ে তিনি আব্দুল হাসানের সঙ্গে পরিচিত হলেন।

আব্দুল হাসান নিজেই হাত জোড় করে সামনে এসে দাঁড়ায়, আপনাকে দেখে মনে হচ্ছে মশদুল থেকে আসছেন?

খলিফা মদু হেসে মাথা নেড়ে বলেন, ঠিকই ধরেছ। কিন্তু কেন, কী চাই তোমার?

—আপনি কী শহরেই কাটাবেন আজকের রাতটা ?

—সে তো অবশ্যই ।

—এখানে কী আপনার নিজের কোনও বাড়ি-ঘর বা আত্মীয়-স্বজন কেউ আছে, না সরাইখানায় উঠবেন বলে মনে করেছেন ।

যুবকের এবম্বিধ অদ্ভুত প্রশ্নবাণে খলিফা কিছুটা বিরক্ত বোধ করেন । আবার কৌতূহলও জাগে । এত সব প্রশ্ন জিজ্ঞেস করছে কেন ? ছেলোটর কী মতলব ? উদ্দেশ্য যত খারাপই হোক, খলিফা কখনও কাউকে দেখে ভয় পান না, বা বিচলিত হন না । এমন অনেক কাহিনী আপনাদের শোনা আছে অবশ্যই, এইভাবে ছদ্মবেশে বেড়াতে বেড়াতে অনেক সময় তিনি প্রাণ সংশয় বিপদের গুহায় ঢুকে পড়েছেন । তারপর নিজের বুদ্ধির কৌশলে এবং আমল্লাহর অপার করুণায় অবশেষে প্রাণে রক্ষা পেয়ে ফিরে আসতে পেরেছেন ।

এই যুবক কোনও ঠগ প্রতারক নয় তো ? কী এর উদ্দেশ্য ? এত হাঁড়ির খবরই বা জানার আগ্রহ কেন ? যাই হোক, ওতে তাঁর কিছু যায় আসে না । খলিফা বলে, না—মানে নিজের বাড়ি-ঘর আমার মশদুলে । এখানে ব্যবসা-বাণিজ্য উপলক্ষে মাঝে মাঝে আসতে হয় । চেনা দূ-একটা সরাইখানা আছে, সেখানেই উঠি । দূ-একদিন থাকি, কাজকাম সমাধা করে আবার দেশে ফিরে যাই । কিন্তু এতো কথা জানতে চাইছ কেন, বাবা ?

আব্দুল অল হাসান বিনয় বিগলিত কণ্ঠে করজোড়ে মিনতি জানায়, যদি মেহেরবানী করে একটা রাতের জন্য এই গরীবের ঘরে পায়ের ধুলো দেন, ধন্য হবো আমি ! এ বান্দা আজকের রাতটা আপনাকে সেবা করতে চান ।

বড় অদ্ভুত মনে হয় । আজকালকার দিনে এই বয়সের ছেলের মনে এত ধর্মভাব বড় একটা দেখা যায় না । খলিফা সানন্দে সম্মত হয়ে যায় ।

—ঠিক আছে, চল, তোমার দৌলতখানাতেই যাওয়া যাক । এই বিদেশে তোমার মতো একজন সঙ্গী পেয়ে রাতটা আমার কাটবে ভালো ।

আব্দুল অল হাসানের মা চমৎকার চমৎকার মদুখরোচক খানা পাকাতে পারেন । সে রাতেও সে অতিথির জন্য অনেক নতুন নতুন খাবার তৈরি করলো । মোরগ মোসাম্বা, ভেড়ার মাংসের কাবাব । হাঁসের দোপিঁয়াজি, পায়রার মাংসের কোল প্রভৃতি । খুব পরিতৃপ্ত করে আহারপর্ব সমাধা করলেন খলিফা ।

এই সময় রাতি প্রভাত হয়ে আসে । শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে ।

ছয়শো চব্বিশতম রজনী ঃ

আবার সে বলতে শুরু করে ঃ

মদুখ হাত ধুয়ে এসে বসতে, হাসানের মা আপ্যাদর বোদানা আপেল প্রভৃতি নানারকম ফলের রেকাবী এনে সাজিয়ে দেয় । দৃজনে মিলে খাওয়া-দাওয়া শেষ করেন ।

এর পর দামি পেয়ালায় দৃশ্যপ্রাপ্য মদ ঢেলে খলিফার দিকে এগিয়ে দিয়ে বলে, আপনি তো জানেন, মদ কখনও একা একা খেয়ে মজা পাওয়া যায় না। আপনাকে সঙ্গদান করার জন্যেও অন্ততঃ আমাকে এক পেয়ালা খেতে হবে, জনাব। শূদ্ধ একটি রাতের জন্য। মদ পেটে না পড়লে মানদুষের ওপরের ভদ্রতা সৌজন্যের কঠিন আবরণটা সরিয়ে আসল চেহারা চরিত্র খুলে মেলে ধরা যায় না। আর তা যদি না পারা যায় জীবনে আনন্দের স্থানও সে পায় না কখনও।

খলিফা ভাবলেন, ছেলোটের পেটের কথা জানতে হলে ওর দোসর হতে হবে। মদ পেটে না পড়লে মনের লুকানো কথা টেনে বের করা যাবে না। শূদ্ধ এই কারণেই খলিফা বললেন, দাও খাবো।

ধীরে ধীরে সরাবের ফুরফুরে নেশা জমে ওঠে। খলিফা বললেন, আচ্ছা আব্দুল অল হাসান, আমরা একসঙ্গে বসে নুন রুটি খেলায়, তাহলে আমি তোমার দোস্ত তা স্বীকার করতো?

হাসান বলে, আলবাত, আজ রাতে আপনি আমার মহামান্য অতিথি বশু— পরমাত্মীয়।

—তা হলে তোমাকে একটু কথা জিজ্ঞেস করি?

—একশোবার, আমি আপনার গোলাম, জনাব। যা হুকুম করবেন, আমি জান কবুল করে তা করতে বাধ্য।

—আরে না না, ওসব কিছু করতে হবে না। তুমি আমার একটা ছোট্ট কথার জবাব দাও তো। তুমি বললে প্রত্যেক রাতে আমার মতো একজন মুসাফিরকে তুমি অতিথি করে ডেকে এনে প্রভূত আদর যত্ন সম্মান কর। এবং তা যে সত্যি সত্যিই কর তার প্রমাণ তো আমি নিজেই পেলাম। হয়তো শুনলে স্তাবকের মতো মনে হতে পারে আমাকে, তবু নির্বিশ্বাস বলছি, এত সৌজন্য, এত আদর আপ্যায়ন, এমন প্রাণ ঢালা দরদ, মিষ্টি ব্যবহার কখনও আমি পাইনি কোথাও। কিন্তু আমার প্রশ্ন, কেন এইসব? কী কারণে? তোমার যা বয়স তাতে পুণ্য সঙ্কল্পের জন্যে যে কর, তা তো ভাবতে পারছি না। নিশ্চয়ই এর পিছনে অবাক করার মতো কোনও কাহিনী আছে। আর সেই কাহিনীটাই আমি শুনতে চাই। যদি আপত্তি না থাকে, বল হাসান।

হাসান বলে, কাহিনী একটা অবশ্যই আছে। তবে অবাক করার মতো নয়। বলতে পারেন—শিক্ষামূলক।

আপনি তো শুনছেন আমার নাম আব্দুল অল হাসান। আমার বাবা এই শহরের এক বিস্তারিত বণিক ছিলেন। মৃত্যুকালে তিনি যথেষ্ট ধন-দৌলত রেখে গিয়েছিলেন আমার জন্যে। আমার বাবা স্বপ্রতিষ্ঠিত সওদাগর ছিলেন। জীবনে বহু দৃষ্টান্ত কষ্ট ভোগ করে উত্তরকালে অনেক ধন-সম্পদের মালিক হয়েছিলেন। এই কারণে খুব ছোট থেকে কড়া শাসন এবং দারুণ কষ্ট সাধনের মধ্যে আমাকে মানুষ করে তুলেছিলেন তিনি। বাবার জীবদ্দশায় ভোগ-বিলাস করতে কী বোঝানো আদৌ তার স্বাদ পাইনি। বিলাস-বাসন তাঁর চোখে বিষ ছিল। তা বলে তিনি যে আমাকে খেতে পরতে দিতেন না, তা নয়। প্রয়োজনের

সবটাই মেটাতেন, কিন্তু ভোগ-লালসার বস্তু থেকে শত হাত সরিয়ে রাখতেন আমাকে।

এই অতৃপ্ত বাসনা অস্বাভাবিকভাবে চরিতার্থ করে, ছোটবেলা থেকে বঞ্চিত হওয়ার শোধ তুলেছিলাম। কিন্তু সে প্রতিশোধ আমার নিজের ওপরেই নেওয়া হয়েছিল, তখন বদ্বিধি, পরে হাড় হাড়ে বদ্বিধি ছিলাম।

বাবা মারা যাওয়ার সপ্তকালের মধ্যে আমার সমস্ত সম্পত্তিকে দুই রূপে রূপান্তরিত করে ফেললাম। কিছুটা সোনাদানা হীরে জহরৎ এবং বাকীটা নগদ মোহরে। হীরে চুনী পান্না এবং আভরণ অলঙ্কারাদি সমস্তে বাজবন্দী করে, নগদ টাকাটা হাতে নিয়ে ইয়ার দোস্তদের সঙ্গে করে দুহাতে দেবার ওড়াতে লাগলাম। দিনকে দিন খরচের বহরটা এমনই বাড়তে থাকলো যেন মনে হলো, কোন্‌ আমির বাদশাহর ছেলে আমি। আর এ তো জানেন, পয়সা ওড়াতে চাইলে বন্ধু সাগরেদ অটল জুটে যায়।

এইভাবে একটা বছর দারুণ স্বথ-সম্ভোগের মধ্য দিয়ে কাটলো। কিন্তু হঠাৎ একদিন সকালে আবিষ্কার করলাম আমি নিঃস্ব হয়ে গেছি। হাতে আর দুটো পয়সাও নাই। এবং দেখলাম এক সময়ের দিবারাত্রের বন্ধুরাও হঠাৎ হাওয়া হয়ে গেছে। পথে ঘাটে দেখা হলেও মদ্বু ঘুরিয়ে চলে যায়।

কারো কাছে কিছু ধার চাইলে একটা পয়সা কেউ দেয় না। সেই থেকে আমি মনে মনে প্রতিজ্ঞা করলাম, না যথেষ্ট হয়েছে, আর কোনও বন্ধু-বান্ধব নয়, কোনও আত্মীয়-স্বজন কারো সঙ্গে কোনও সম্পর্ক রাখবো না। একমাত্র অচেনা অজানা বিদেশী মদুসাফির ছাড়া কাউকেই আমি ঘরে আশ্রয় দেব না, মনস্থ করলাম।

এরপর আর একটা শিক্ষালাভ করলাম। কোনও মানদুষের সঙ্গে, তা সে বিদেশী মদুসাফিরই হোক—বেশি মাথামাথি সম্পর্ক গড়ে তুলবো না। যে মদুসাফিরকে ঘরে আনবো, তাকেও মাত্র একদিনের জন্য আশ্রয় দেব। কারণ তার বেশি সময় কোনও বিদেশীর সঙ্গেও ঘনিষ্ঠতা করার অনেক বিপদ আছে। এটা পরিষ্কার বদ্বুতে পারলাম, সখ্যের নিষ্ঠুর বন্ধন-জীবনে সব স্বথ-শান্তি ধূলিসাৎ করে দেয়। এই কারণে আপনাকেও আমি কাল সকালে আর আমার বাড়িতে আশ্রয় দিতে পারবো না। এমন কী এর পরে পথে-ঘাটেও যদি আপনার সঙ্গে আমার দেখা হয়, কিন্তু মনে করবেন না, আপনাকে আমি আর চিনতে পারবো না।

খলিফা অবাক হয়ে বললেন, তোমার এই অশ্রুত আচরণ আমার কাছে বড় চমৎকার মনে হচ্ছে। তোমার মতো এই ধরনের একরোখা ছিটিয়াল মানদুষ সত্যিই আমি আর দুটি দেখিনি।

যাই হোক, খলিফা বলতে থাকেন, তোমাকে আমার খুব ভাল লেগেছে। আশা করি তোমার সোনাদানা হীরে জহরতগুলো, আলাদা করে যা সরিয়ে রেখেছিলে, সেগুলো ইয়ার-দোস্তদের থাবা থেকে বাঁচাতে পেরেছ। এখন প্রতিদিন নতুন নতুন মানদুষের সঙ্গে তোমার আলাপ পরিচয়ে নতুন স্বাদের

সম্ভান পেয়েছি। কিন্তু তুমি যে বললে, আগামীকাল সকালেই তোমার সঙ্গে আমার ছাড়াছাড়ি হয়ে যাবে, সে কথা শুনলে আমি বড় ব্যথিত হলাম, হাসান। আমি যে তোমার এই সৌজন্যের জন্য কিছু প্রতিদান দিতে চেয়েছিলাম। কিন্তু তুমি তো বলছো, কাল সকালে বিদায় নৈবার পর তুমি আর আমাকে চিনতেই চাইবে না। তা হলে কথাটা আজ এই রাতেই হয়ে যাক। এক কাজ কর, আমার অনেক আছে, যা তোমার প্রাণ চায়, আমার কাছে চেয়ে নাও তুমি। আমি অত্যন্ত খুশি মনে দিতে পেরে নিজেকে ধন্য মনে করবো। মনে কোন দ্বিধা ক'রো না, হাসান। তোমার যা অভীশ্মা অসংকোচে আমার কাছে বল, আমি তা পূরণ করবো। আল্লাহর দোয়ায় আমি অনেক পয়সার মালিক, ভোগ করার তেমন কেউ নেই, তোমাকে যদি তার খানিকটা দিতে পারি নিজেকে ধন্য মনে করবো, হাসান।

ভোর হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে রইলো।

হয়শো পঁচিশতম রজনীতে :

আবার সে বলতে থাকে :

আব্দুল হাসানের কোনও ভাব-বৈলক্ষণ্য দেখা গেল না। ধীর শান্ত গলায় সে বললো, আজ রাতে আপনার সাহচর্য পেয়ে আমি ধন্য হয়েছি, জনাব। এর চেয়ে বেশি কি আর ধনদৌলত মেলে? আপনি হৃদয়বান ব্যক্তি। আল্লাহর দোয়াতে আপনার আছেও অনেক। এবং খুশি-মনেই আমাকে কিছু দান করতে চান—তাও বুঝলাম। কিন্তু জনাব, আমি সর্বিনয়ে আমার অক্ষমতা জানাচ্ছি। আমার যা অল্প স্বল্প আছে, তাই নিয়েই মাথা নিচু করে থাকতে চাই। আপনার দাক্ষিণ্য আমার প্রয়োজন হবে না, জনাব।

খলিফা বললেন, খোদার নাম নিয়ে বলছি, তুমি আমার একটা কথা রাখ, ফিরিয়ে দিয়ো না। তা হলে মনে বড়ো দুঃখ পাবো। আর তোমার ঘর থেকে তোমার মেহমান অপ্রসন্ন মনে বিদায় নিকট, এটা কী তুমিও চাও?

হাসান দেখলো, মূসারফিরকে নিরস্ত করা যাবে না। ঘরের মেহমান অসন্তুষ্ট হয়ে চলে যাবে—এও তো হতে পারে না। এতদিন এত পরদেশী এসেছে তার ঘরে, প্রত্যেকেই আদর আপ্যায়নে যথেষ্ট আনন্দিত হয়ে খুশি মনে বিদায় নিয়েছে। কিন্তু আজ এই বিদেশী বণিক তাকে বড় অসহায় অবস্থায় ফেলেছে। প্রতিজ্ঞা করেছিল, কারো কাছে সে হাত পাতবে না, কারো অনুরোধ সে নেবে না। কিন্তু ঘরে মূসারফির মেহমান এলে তাকে প্রাণ দিয়েও খুশি রাখতে হয়—এ-ও তো হাদিসের কথা।

মাথা গুরুত্বপূর্ণ একভাবে অনেকক্ষণ বসে রইলো সে। কি যেন চিন্তা করলো। তারপর একসময় বললো, একটা জিনিসই আমার চাইবার আছে, কিন্তু সে কথা শুনলে আপনি হয়তো আমাকে পাগল ভাববেন। যদি কথা দেন, সব শোনার পর ভুল বুঝবেন না, তবেই সে কথা বলতে পারি আপনাকে।

খলিফা হাসেন, এ তো তুমি বড় অদ্ভুত কথা বললে? কথা কী, তা না

শনে কী কোনও মন্তব্য কেউ করতে পারে। আগে বল শুন। তারপর দেখা যাবে। তা ছাড়া তোমার সম্বন্ধে অন্যায়ভাবে খারাপ ধারণা পোষণ করবো কেন? আমি একজন বিস্ত্রশালী বণিক। তোমার আর্থিক চাহিদা মেটাবার ক্ষমতা অবশ্যই আমার আছে। সৈদিক থেকে অসত্কাচে তোমার বস্তব্য রাখতে পার। কথা দিচ্ছি কোনও অসুবিধে হবে না।

হাসান বললো, আমার সমস্যার সদূরাহা একমাত্র স্বয়ং খলিফাই করতে পারেন। আর কারো পক্ষে সম্ভব নয়। আপনার কাছে আমার নিবেদন, যদি কোনও উপায়ে একটা দিনের জন্য খলিফা হারুন অল রাসিদকে আমার এই গরীবখানায় আপনি নিয়ে আসতে পারেন তা হলে চিরকাল আপনার ওপর কৃতজ্ঞ থাকবো।

একটুক্ষণ চিন্তা করে খলিফা বললেন, খলিফা যদি একদিনের জন্য তোমার গৃহে আতিথ্য নেন, তবে তাঁকে নিয়ে কী করবে তুমি?

হাসান বলে, আপনি মদুসারিফর, আমাদের এই শহরের হালচাল সম্বন্ধে কতটুকু ওয়াকিবহাল, জানি না। তবে শুনুন, এই বাগদাদ শহরটা ভাড়াটে বাড়ির শহর। হাজার হাজার মানুষ জীবিকার অন্বেষণে এখানে এসে মাথা গুঁজেছে। এখানকার বাড়িওলা শেখগলো ভাড়াটেদের সঙ্গে কী রকম যে দুর্ব্যবহার করে তার তিস্ত ভুস্তভোগী আমি নিজে একজন। এক অসভ্য জংলী জানোয়ার জুটেছে আমার কপালে। লোকটার কুৎসিত কদাচার দেখে আমার সন্দেহ হয়, আদৌ সে মনুষ্য সন্তান নয়। মনে হয়, গাধা আর ঘোড়ার পালে ওর জন্ম হয়েছিল। সারা দিন রাত ধরে কী অসভ্য খিস্তি খেউড় যে সে চালায়—মনে হবে একটা পায়খানার ঝাঁঝির। অনর্গল পুঁতিগন্ধময় নোংরা গালি-গালাজ তার মুখে ঝরেই চলেছে। কোনও সময় একটা ভালো কথা কানে আসে না। লোকটাকে দেখেও মনে হয় একটা জানোয়ার। মোষের মতো বিশাল লোমশ বপু। হায়নার মতো হাঁ। কুলোর মতো দুখানা কান লটপট করে। যখন সে কথা বলে, তার সামনে দাঁড়িয়ে থাকে, কার সাধি। থোকা থোকা থুথুদুর ছিটে এসে লাগে গায়ে। দুখানা দেখতে একেবারে ঠিক বড়ি বাঁদরীর পাছার মতো। দাঁতগলো একটাও নাই। সারাটা দেহ যত রাজ্যের বিদঘুটে চর্মরোগে ছেয়ে গেছে তার। লোকটা রাক্ষসের মতো এককান্ডি থাকে আর হাসবে।

এই জন্তুটার দুটি সাগরেদ আছে। তারাও দুজনে দুই রত্ন। সব রকমের জাল জুয়াচুরি, বদমাইশি, লোচ্চামি তাদের নিত্যকর্মপন্থার একটা অঙ্গ। দুনিয়াতে এমন কোনও পাপকর্ম নাই—যা তারা করে না। ইঠাৎ দুম করে এমন সব মিথ্যা আজগুবি খবর রটিয়ে দিয়ে প্রতিবেশীদের অহেতুক আতঙ্কিত করে তোলে যে, তা আর কহতব্য নয়। সাদাসিধে নিরীহ ভালোমানুষ দেখলে আর তার রক্ষা নাই। যেন তেন প্রকারে তার অনিষ্ট কিছুর করবেই। এই হচ্ছে ওদের শিক্ষাদীক্ষা রুচি-প্রকৃতির নমুনা।

ওদের একজন ভৃত্য—বয়সের গাছ পাথর নাই, কিন্তু অদ্যাবধি গোঁফদাড়ি গজাননি—একেবারে খোজা-মাকুন্দ। লোকটার কী খরখরে বাজখাই গলা।

গাখার ডাকও কানে সওয়া যায়, কিন্তু উফ, ওই ভৌদড়ের স্তম্ভের বাণী আমি আর বরদাস্ত করতে পারি না। খুব সকালে সবাই যখন শেষ ঘুমের সুখাবহ খোয়াড়ীতে আচ্ছন্ন, সেই সময় লোকটা সারা মহল্লার নিথর নিস্তত্বতা খান খান করে হুঁষারবে চিৎকার তুলে মেথর মন্দেরাফরাসদের সঙ্গে বচসা আরম্ভ করে দেয়। আমার তখন এমনও মনে হয়, হাতের কাছে পেলে বোধহয় আমি ওকে খুনই করে ফেলবো। এই নোড়ি কুস্তার বাচ্চাটা মনে বড় ফটাই মারে, সে নাকি সাদা আরব সন্তান। আমি বিশ্বাস করি না। লোকটা ডাইনে বাঁয়ে মিথ্যে কথা বলে। ওর চোন্দ পদ্রুকের কেউ কখনও আরবের বাসিন্দা বা মুসলমান ছিল না। আসলে ও বেজম্মা বিধম্মী স্লেচ্ছ—খ্রীষ্টান। ওর আসল কারবার হলো হারেমের খোজাদের হাত করে তাদের মালিকিনদের কাছে উঠতি বয়সের ছেলে ছোকরা জোগান দেওয়া। এই রকম দালালী করে কিছুরোজগার-পাতি হলে এক পলকেই জুয়া খেলে তা উড়িয়ে দেয়।

আর এক মস্কল—একটা ভাড়ি। ভৌদড়ের মতো চেহারা। হোঁদলের মতো কুতকুতে চোখ। থপ থপ করে পা ফেলে হাঁটে। ওর কাজ কেবল বদখদ বাজে রসিকতা—কাতুকুতু দিয়ে লোক হাসানো। আর বস্তা পচা সম্ভা যৌন সড়সড়ির কেচ্ছা বলে বিগত-যৌবন বড়ো হাবড়াদের খানিকটা চাগিয়ে তোলা। ও যখন খুব হাসকা-চালে এইসব ন্যাকারজনক কথাবার্তা বলে বাজারের লোক জড়ো করে, আমার মনে হয় লোকটার ঐ তেল-চকচকে টাকটার ওপর একটা মাটির হাড়ি ফাটিয়ে দিই।

যদি আমি কখনো ধর্মাবতারের সঙ্গে দেখা করতে পারি এবং তিনি যদি সদয় হয়ে আমাকে কোনও বর প্রার্থনা করতে হুকুম করেন, তবে আপনাকে আমি কসম খেয়ে বলছি, ধন-দৌলত কিছুরই চাইবো না তাঁর কাছে। শূদ্ধ বলবো, আপনি এই কুস্তার বাচ্চাগুলোর হাত থেকে আমাকে বাচান, আর কিছুর আমার বাসনা নাই। আপনার বিচারে যার যা সাজা প্রাপ্য সেই সাজা দিয়ে ওদের বদখিয়ে দিন, এ শহর শেরিফ আদম্মীর শহর, বের্তমিজ বদমাইশ বোম্বলকদের এখানে জায়গা নাই। আমি বলবো, জাহাপনা, আপনি ওদের কেটে কুচি কুচি করে নর্দমায় ফেলে দিন। এ না হলে আমাদের পাড়ায় শান্তি আসবে না।

এই সময় ভোর হয়ে আসছে দেখে শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

ছয়শো সাতাশতম রজনী :

আবার সে বলতে শুরুর করে :

সব শূনে খলিফা বলেন, তা হলে তুমি বলতে চাইছো, এইসব অব্যক্তি দৃষ্ট লোকদের সমাজে বসবাস করার কোনও অধিকার নাই! কারণ এরা নিরীহ সংমানুষের চিত্ত কলুষিত করে। তোমার নালিশ অতি ন্যায়সঙ্গত। এবং খলিফা এইসব অনাচার সমাজ থেকে দূর করার জন্যই বশ্পপরিষ্কর। এই কারণেই তিনি মাঝে মাঝে ছদ্মবেশে সাধারণ মানুষের ঘন সান্নিধ্যে আসার চেষ্টা করেন।

তোমার এই অভিপ্রায় যদি জানতে পারেন, আমার মনে হয়, একদিনের জন্য তিনি তোমার আতিথ্য নিতে গররাজি হবেন না। আমি জানি এই ধরনের বিচিত্র অভিজ্ঞতাই তিনি সপ্তয় করতে চান।

হাসান হো হো করে হেসে ওঠে, না না তার দরকার নাই। সত্যি সত্যিই গুরুগম্ভীরভাবে এসব কথা আপনাকে আমি বলিনি। হাটকাভাবে সময় কাটানোর জন্য এমনি বললাম। আপনি আবার কাউকে যেন বলবেন না। খলিফার কানে গেলে আমাকে তিনি পাগলা-গারদে ভরে রাখবেন হয়তো। আপনি তো নামজাদা সওদাগর, প্রাসাদের আমির উজিরদের সঙ্গেও আপনার পেয়ার দোস্তি থাকা অসম্ভব নয়। দোহাই আপনার, মদের খেয়ালেও তাদের কাছে আমার এসব অলীক উচ্ছ্বাসের কোনও কথা বলবেন না যেন।

খলিফা বলেন, কথা দিচ্ছি, আমার মদুখ থেকে কেউ কিছু শুনতে পাবে না। কিন্তু খলিফা স্বয়ং নিজেই যদি সন্ধান করতে করতে তোমার কাছে চলে আসেন একদিন, তখন ?

হো হো করে হেসে ওঠে হাসান। হেসে ওঠেন খলিফাও। তারপর সুরাপাশ পূর্ণ করে হাসান। খলিফা এক চুমুকে নিঃশেষ করে নামিয়ে রাখেন। হাসানও অতিথির তালে তাল রেখে চলে। এইভাবে একের পর এক মদের পেয়ালা উজাড় করে দিতে থাকে দুজনে।

নেশায় বদ হয়ে আসছিল হাসানের চোখ। খলিফা বললেন, এবার তুমি রাখ, আমি ভরে দিচ্ছি পেয়ালা।

খলিফা এগিয়ে আসেন। শরাব ঢালার সময় হাসানের পেয়ালায় ঢুক করে এক ডেলা আঁফণ্ড ফেলে দেন তিনি। হাসানের দিকে এগিয়ে দিয়ে বলেন, কামনা করি আরো মধুর হোক আমাদের এই মৌতাত।

হাসান বলে, অনেক হয়েছে, এরপর আর চড়ালে, আমার ভয় হয়, কাল সকালে সময় মতো জেগে উঠে আপনাকে বিদায় জানাতে পারবো না। কিন্তু আপনি মহামান্য অতিথি, আপনাকে প্রত্যাখ্যান করি সাধ্য কবী, দিন।

খলিফা বলেন, কিচ্ছু হবে না। আমি তোমাকে জাগিয়ে দেব।

আব্দুল হাসান সে পেয়ালাও নিঃশেষ করে রেখে দেয়।

একটুক্ষণের মধ্যেই ওষুধের ক্রিয়া কাজ করতে শুরু করে। হাসানের দেহটা ঢলে পড়ে যায়। খলিফা হেসে ওঠেন।

বাড়ির বাইরে অপেক্ষা করছিল মাসরুর তার দেহরক্ষী এবং অন্য নফররা। জানলা দিয়ে ইশারা জানাতেই তারা এসে হাসানের অসাড় দেহটা কাঁধে তুলে নেয়। খলিফা বলেন, আমার পিছনে পিছনে এস তোমরা।

বাড়ি থেকে পথে নেমে খলিফা মাসরুরকে বললেন, এই বাড়িটা ভালো করে লক্ষ্য কর, পরে যখন বলবো আবার আসতে হতে পারে।

মাসরুর বললো, ঠিক আছে, জাঁহাপনা ভুল হবে না।

পথে বোরিয়ে আসার অনেক পরে খলিফার খেয়াল হয়, দরজাটা হাট কত্রে খোলা পড়ে রইলো, বন্ধ করা হয়নি।

প্রাসাদের পিছন দিকের গদুস্তম্ভ দিয়ে হাসানকে অন্দরে নিয়ে আসেন খলিফা। তাঁর নিজের ঘরের পালঙ্ক-শয্যায় শুইয়ে দিতে বলেন। তারপর নফরদের হুকুম করলেন, ওর সাজ-পোশাক খুলে নিয়ে আমার রাতের পোশাক পরিয়ে দাও।

এরপর প্রাসাদের সব নফর চাকর খোজা দাসী বাঁদী প্রহরী সকলকে ডেকে তিনি বললেন, তোমরা সবাই খেয়াল করে শোন, কাল সকালে এই যুবকের যখন ঘুম ভাঙবে, তখন ওকে খলিফা জ্ঞানে শ্রদ্ধা সম্মান জানাবে। মনে রেখ, আমার জন্য যা যা তোমরা কর, ঠিক সেই সবই করবে এর জন্য। মনে করবে, এই তোমাদের স্তলতান খলিফা হারুন অল রসিদ। কোনও ভাবেই সে যেন বদ্বিতে না পারে—এটা তামাশা।

কাল সকালে তোমরা সকলে এই কামরার সামনে হাজির থাকবে! রোজ যেমন থাক। সে যা হুকুম করবে সঙ্গে সঙ্গে তামিল করবে। তা সে যত অসঙ্গতই হোক না কেন? মাথা পেতে মেনে নেবে সব। আমাকে যে ভাবে কুর্নিশ কর, সম্বোধন জানাও, ঠিক সেইভাবে সেই কায়দায় একেও কুর্নিশ কেতা জানাবে। যদি আমার এই হুকুমের কেউ অবাধ্য হও, তা সে আমার পুত্র হলেও রেহাই দেব না। এর একমাত্র সাজা—প্রাণদণ্ড এবং তাই তোমাদের ভাগ্যে জুটবে।

সমবেত সকলে মাথা নত করে জো হুকুম জাঁহাপনা বলে দাঁড়িয়ে রইলো।

খলিফা এবার উজিরকে বললেন, জাফর, আমার দরবারের সব আমির, সেনাপতি ও পারিষদদের আজ রাতেই খরব পাঠিয়ে দাও। কাল সকালে তারা যেন এই যুবক হাসানকে খলিফার মর্ষাদায় মসনদে বরণ করে নেয়। সে যা হুকুম করবে তাই তোমাদের মাথা পেতে নিতে হবে। যা যা দিতে বলে অকাতরে দান করে দেবে। তাতে যদি আমার সলতানিয়তের সমগ্র ধনভান্ডারও উজাড় হয়, সে ভি আচ্ছা। যদি কারো গদানি নিতে চায় সঙ্গে সঙ্গে তা তামিল করবে। মনে রেখ আগামীকাল সেই তোমাদের স্তলতান। তার ওপরে কথা বলার এস্তিয়ার কারো থাকবে না। এমন কি আমারও না। কোনও কিছুর জন্যেই আমার অনুমতি প্রার্থনা করার কোনও দরকার নাই। তার হুকুমই শেষ কথা। জাফর, যা বললাম তার যেন এদিক ওদিক না হয়।

মাসরুরকে বললেন, শোন, কাল সকালে আমাকে জাগিয়ে দিয়ে আমার ঘরে যাবি। হাসান জেগে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে বাদশাহী কেতায় তাকে কুর্নিশ জানিয়ে তার হুকুমের জন্য দাঁড়িয়ে থাকবি। মনে থাকে যেন প্রতিদিন সকালে আমাকে যা যা বলিস ওকেও বলবি সে সব কথা। এবং তার জবাবে সে যা বলবে ঘাড় হেঁট করে তা শুনবি। খবরদার, একটুও এদিক ওদিক হয় না যেন।

মাসরুর কুর্নিশ জানিয়ে বললো, জো হুকুম, জাঁহাপনা।

এই সময় রাতি প্রভাত হয়ে আসে। শাহরাজাদ গম্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

ছয়শো আটশতম রজনীতে

আবার সে বলতে থাকে :

পরদিন সকালে মাসরদুর প্রথমে খলিফাকে জাগায় তারপর চলে আসে খলিফার শোবার ঘরে। সেখানে হাসান তখনও নিদ্রামগ্ন।

খলিফা এসে বসলেন একটা পর্দার আড়ালে। সেখান থেকে পালঙ্ক-শায়িত হাসানকে তিনি পরিষ্কার দেখতে থাকলেন। অথচ হাসান বা ঘরের অন্য কেউ তাকে প্রত্যক্ষ করতে পারবে না।

জাফর এবং মাসরদুর এসে হাসানের শয্যাপাশেব করজোড়ে দাঁড়ায়। তাদের পরিধানে সাজ-পোশাক। ঘরের চার পাশে এসে অবনত মস্তকে দাঁড়ালো প্রাসাদের নফর চাকর বান্দা খোজা দাসী বাঁদী প্রভৃতি। কারো মুখে কোনও কথা নাই। সারা প্রাসাদটায় নেমে এল গভীর নিস্তত্বতা। খলিফার ঘুম থেকে ওঠার আগে রোজ্জ ঘেমন হয়।

একটু পরে একটি বাঁদী খানিকটা ভিনগার তুলে ভিজিয়ে এনে হাসানের নাকে ধরে। সঙ্গে সঙ্গে ঘুমের ঘোরেই সে হেঁচে ওঠে। এক—দুই—তিন বার। এতে আফিঙের ঘোরটা কেটে যায়।

এরপর গোলাপজলের পাত্র এনে মেয়োট হাসানের চোখমুখ তোয়ালে দিয়ে মুছিয়ে দিল।

এইবার হাসান চোখ মেলে। কিন্তু সে পলকের জন্য মাত্র। আবার সে চোখ বন্ধ করে পাশ ফিরে শোয়। ঘুম তার ভেগে গেছে, নেশা তার কেটে গেছে। কিন্তু একি দেখলো সে? বাদশাহী পালঙ্ক-শয্যা, অগণিত দাসদাসী নফর চাকর—এসব কী? সে কী স্বপ্ন দেখছে? কিন্তু না, স্বপ্নই বা হবে কেন? সে তো জেগেই রয়েছে।

আবার সে চোখ খোলে। কী আশ্চর্য, এরা সব তার ঘরে এল কী করে? আর এ ঘর তো তার নয়। এত বড় কামরায় তো সে কোনও দিন বাস করেনি। আর এমন জাঁকজমক, বাহারী আসবাবপত্র তার ঘরে আসবেই বা কোথেকে?

ধীরে ধীরে আবার সে চোখের পাতা বন্ধ করে, আবার খোলে। না, সেই একই দৃশ্য। তার পায়ে দিকে দাঁড়িয়ে আছে শহরের সব বিখ্যাত আমির উজির সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি। তবে কী সে জেগে জেগেই স্বপ্ন দেখছে? হতেও পারে। কাল সেই মশদুলের সওদাগরটার সঙ্গে অনেক রাত অবধি সে অনেক মদ গিলেছে। হয়তো এই খোয়াব, তারই কুফল।

জাফর আভুঁমি আনত হয়ে তিনবার কুণির্শ জানায়।

—বান্দা হাজির, ধর্মাবতার। শয্যা ত্যাগ করে উঠতে আজ্ঞা হোক, জাহাপনা। আপনার নামাজের সময় হয়ে গেছে।

দু হাত দিয়ে চোখ দুটো কচলায় হাসান। কী ব্যাপার? এ সব কী? ঘরের এদিক থেকে ওদিক একবার চোখ বুলিয়ে দেখে নেয়।

—না, আমি তো স্বপ্ন দেখছি না! তবে কী করে রাতারাতি খলিফা হয়ে গেলাম। আর কে-ই বা আমাকে নিয়ে এল এখানে?

না না, আর ভাবতে পারে না হাসান। দেওয়ালের দিকে মুখ ফিরিয়ে আবার চোখ বন্ধ করে সে।

কিন্তু কী একটা অদৃশ্য শক্তি হনন করতে থাকে। চোখ বন্ধ করেও পড়ে থাকতে পারে না।

জাফর দ্বিতীয় বার আবেদন জানায়, ধর্মাবতার, আপনার সকাল বেলায় নামাজের সময় বয়ে যায়। মেহেরবানী করে শয্যা ত্যাগ করতে আজ্ঞা হোক, জাহাপনা! আজ এতকাল আপনি তো কখনও নামাজ নষ্ট করেননি। কৃপা করে উঠুন।

এই সময় জাফর ইশারা করতে নটীরা নানারকম তারের বাদ্যযন্ত্র বাজিয়ে ভৈরবীর তান তুলতে থাকলো।

আর হাসান ঘাড় ফিরিয়ে দেখলো, ঘরের এক প্রান্তে একটা মণ্ডের ওপরে বসেছে অনেকগুলো নটী নর্তকী। তাদের কারো হাতে বীণা, কারো হাতে সেতার, আবার কারো বা হাতে সরোদ। হাতের যাদুতে সুরের ইন্দ্রজাল রচনা করে চলেছে তারা।

হাসান ভাবে, সে তো শোবার সময় এদের কাউকে দেখিনি। তবে এই একটা রাতের ব্যবধানে এমন পরিবর্তন, এত সব কাণ্ডকারখানা ঘটে গেল কী প্রকারে? ভাবতে থাকে সে। কিন্তু কোনও কূল কিনারা খুঁজে পায় না।

এবার সে উঠে বসলো। হাত দিয়ে বালিশ বাজু পরীক্ষা করে দেখতে লাগলো। না, সবই তো শক্ত শক্ত মনে হচ্ছে। পরীক্ষার সে অনুভব করতে পারছে। স্বপ্ন হলে কী অনুভব করা যায়? বলতে পারবে না সে।

দুনিয়াতে এর চেয়ে তাজ্জব কান্ড আর কী হতে পারে? তার নাম আব্দুল হাসান। তার বাবা ছিল সওদাগর। অনেক ধন রত্ন রেখে গিয়েছিলেন তিনি। সেগুলো না উড়িয়ে জমিয়ে রাখলেও, এই রকম বাদশাহী খাট-পালংক, গালিচা পর্দা, নফর চাকর, দাসী বাদী, নটী নর্তকীর বিলাস প্রায়শই দিন কাটাবার স্বপ্নও সে দেখতে পারতো না। সেই সব অসম্ভব অদ্ভুত কাণ্ড তো আজ সে চোখের সামনে প্রত্যক্ষ করছে।

এই সময় বাজনা থেমে গেল। মাসরুর এগিয়ে এসে তিনবার আভুমি আনত হয়ে কুণিশ জানিয়ে বললো, ধর্মাবতার নামাজের বেলা বয়ে যায়। দরবারে শাবার সময় আগত হয়ে এল। শয্যা ত্যাগ করে প্রাতঃকৃত্য সম্পাদন করতে আজ্ঞা হোক।

আব্দুল হাসান বিস্ময় বিস্ফারিত চোখে মাসরুরের দিকে তাকায়। লোকটা বলে কী! তাকে দরবারে গিয়ে মসনদে বসতে হবে?

ক্লোথে ফেটে পড়তে চায় হাসান।

—আমি জাহাপনার বান্দা মাসরুর। আর আপনি পরগম্বর মহম্মদের চাচা আব্বাসের পণ্ডিত পদরুশ মহামান্য ধর্মাবতার খলিফা হারুণ অল রসিদ।

এই সময় রাতি প্রভাত হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

ছয়শো দ্বিশতম রজনী :
আবার সে বলতে শুরুর করে :

—তুমি একটা দোজকের পোকা—খানিকর বাচ্চা।

মাসরুর মাথা নুইয়ে বলে, শাহেনশাহ যথার্থই বলেছেন। নিজেকে আমি গর্বিত মনে করছি। আমার মনে হয়, জাঁহাপনার কাল রাতে সুনিদ্রা হয়নি। কিছুর দৃঃস্বপ্ন দেখে থাকবেন। সেই কারণে তিনি আমার প্রতি কুপিত হয়ে উঠেছেন। যাই হোক, আল্লাহর কাছে প্রার্থনা করি, তিনি আপনাকে সুস্থ করে তুলুন।

আব্দুল হাসান আর নিজেকে ধরে রাখতে পারে না। কী এক অব্যক্ত যন্ত্রণায় কাতর হয়ে আবার শয্যাতে ঢলে পড়ে। দুহাতে মুখ ঢেকে পা দুটো ছুঁড়ে দাপাদাপি করতে থাকে। পর্দার আড়ালে বসে হারুন অল রসিদ আর হাসি চেপে রাখতে পারে না। তাঁর হাসির শব্দে সবাই চকিত হয়ে উঠতে পারে এই আশঙ্কায়, রুমাল দিয়ে তিনি মুখ চাপা দিয়ে ধরেন।

আব্দুল হাসান নিজের মনেই হো হো করে হাসতে থাকে। খলিফা হারুন অল রসিদ—হা হা হা, সে নাকি স্বয়ং খলিফা! কী সব আজগুর্বা কান্ড! আবার সে তড়াক করে শয্যার উপর উঠে বসে। সামনে দাঁড়িয়েছিল একটা ছোট্ট নিগ্রো বাদী। তার দিকে তাকিয়ে বলে, এয়াই, এদিকে আর। বলতো, আমি কে?

মেয়েটি ভীত চকিত হয়ে কাছে আসে, বলে, আপনি তো আমাদের খলিফা হারুন অল রসিদ।

—চোপ রও! হারুন অল রসিদ—মিথ্যুক কোথাকার।

এরপর আর একটা ফর্সা বাদীর দিকে বাঁ হাতের তর্জনীটা বাড়িয়ে দিয়ে সে বলে, এয়াই, আমার এই আঙুলটা কামড়ে দে তো।

মেয়েটি ভয়ে ভয়ে এগিয়ে এসে হাসানের আঙুলটা কামড়ে ধরে।

—উঃ উঃ, ছাড় ছাড়—

হাসান হাতটা টেনে নেয়। না, স্বপ্ন হলে ব্যথা লাগবে কেন? এ তো স্বপ্ন নয়! মেয়েটিকে সে প্রশ্ন করে। আমাকে তুমি চেন? বল তো আমি কে?

মেয়েটি নির্বিকার ভাবে বলে, আপনি আমাদের মহানুভব সুলতান খলিফা হারুন অল রসিদ।

হাসান আবার অট্টহাসিতে কেটে পড়ে। হো হো হো। হাসান, তুমি তা হলে দেখেছ, সত্যিই খলিফা বনে গেছ। এরা যে সবাই এক কথা বলছে, তুমি নাকি বাগদাদের সুলতান খলিফা হারুন অল রসিদ!

এই সময় প্রধান খোজা তিনবার কুর্নিশ জানিয়ে বললো, ধর্মাবতার আপনাকে স্মরণ করিয়ে দেওয়া নিরর্থক। তবু বলছি, দরবারের সময় উত্তীর্ণ হয়ে যাচ্ছে। এবার তো ধর্মাবতারকে মসনদে বসতে হবে। দরবারের আমির অমাত্যরা অধীর আগ্রহে আপনার জন্য অপেক্ষা করছেন।

হাসান এক লাফ দিয়ে পালংক ছেড়ে নিচে নেমে দাঁড়ায়। সঙ্গে সঙ্গে একজন নফর ছুটে আসে খলিফার হাীরে মৃত্তোর চুমকি-বসানো সোনার জরিতে মোড়া টুকটুকে লাল চটি জোড়া নিয়ে। হাসানের পায়ের তলায় বসে পড়ে জুতো জোড়া বাড়িয়ে ধরে।

এমন অতি মূল্যবান শাহী জুতো সে চোখে দেখেনি কখনও। নির্বিবাদে পা দুখানা গলিয়ে দেয় সে চটির মধ্যে।

প্রধান খোজার কাঁধে ভর দিয়ে হাসান হামামে গিয়ে ঢোকে।

কিছুক্ষণ পরে হাসান ফিরে এসে দেখে, হারেমের সমস্ত বাদীরা দুই সারি হয়ে অবনত মস্তকে কুর্নিশ জানাবার ভঙ্গী করে কোমর নুইয়ে দাঁড়িয়ে আছে।

এইখানে রাতির সাজপোশাক খুলে ফেলে হাসানকে দরবারের বাদশাহী সাজে সজ্জিত করা হয়।

হাসান এবার সন্দেহাকুল হয়ে ভাবে, না, তা হলে আমি সত্যিই হাসান নই। এই তো আমি স্বয়ং খলিফা হারুন অল রসিদ। তবে বোধ হয় কাল রাতের স্বপ্নটাই আমাকে ভাবিয়েছিল, আমি এক তুচ্ছ বেকার বণিক সন্তান আব্দুল হাসান! আরে ছোঃ যত সব আজগুবী খোয়্যার। না না, আমি হাসান হতে যাবো কেন, আমি তো খলিফা। এই তো আমার উজির, এই তো আমার প্রাসাদ। এই তো আমার বেগম-বাদীরা। না, আমি আর ওসব হাসান ফাসানের কথা চিন্তা করে মাথা খারাপ করবো না। আমার ওসব বাজে কথা চিন্তা করার মতো সময় কোথায়? আমি খলিফা, ওরা আমাকে এখনই দরবারে নিয়ে যাবে। মসনদে বসাবে। আমি বিচার করবো, হুকুম ফরমান জারি করবো। আমার কথায় সবাই ওঠ বোস করবে।

দরবারে চল, কদম বাড়াও।

হাসানের কণ্ঠে অসাধারণ ব্যক্তিত্ব। স্পষ্ট গম্ভীর আওয়াজ। কোনও দ্বিধা জড়তার লেশমাত্র নাই।

দারুন জাকজমক করে দরবারে নিয়ে এসে হাসানকে মসনদে বসানো হয়।

হাসান দেখলো সারা দরবারকক্ষ আমার উজির সেনাপতি সভাসদ পারিষদ বয়সো পরিপূর্ণ। সকলেই শ্রদ্ধাবনত হয়ে কুর্নিশ জানিয়ে অবনত মস্তকে দাঁড়িয়ে রইলো। নিয়ম হচ্ছে যতক্ষণ না খলিফা সকলকে আসন গ্রহণ করতে বলেন, ততক্ষণ কেউই বসতে পারে না। দাঁড়িয়েই থাকতে হয়। হাসান তা বদ্বতে পারে না। স্তবরাং কেউই আর আসন গ্রহণ করতে পারে না। উজির ব্যাপারটা বদ্বতে পেরে বলে, ধর্মবিতার যদি অনুমতি করেন, আমরা আপনার চরণতলে বসতে পারি।

হাসান ইশারা করে। সবাই যে যার আসনে বসে পড়ে।

দরবারের অধিকাংশই তার অচেনা মদ্ব। শব্দ উজির জাফর এবং কবি আব্দুল নবাস, অল ইজলী, অল রাকাসী, ইবদান, অল সাকার, উমর অল টারতিস, আব্দুল ইশাস ও জাদিমকে সে চেনে। নানা সভা-সমিতিতে অনেকবার সে দেখেছে তাদের।

জাফর একথানা বড় কাগজের লম্বা ফর্দ বাঁড়িয়ে দেয় হাসানের দিকে। সেদিন দরবারে কার কী আর্জি আছে, কোন মামলার বিচার-রায় দিতে হবে এবং কোন কোন ফরমান হুকুম জারি করতে হবে তারই লম্বা ফিরিস্তি।

এরপর জাফর প্রজাদের অভাব অভিযোগের দরখাস্তগুলো সভাক্ষে শুনিয়ে শুনিয়ে পড়তে থাকে। পর্দার পিছনে খলিফা বসেছিলেন তামাশা উপভোগ করার জন্য। তিনি সব শুনতে থাকেন। এবং উজিরকে ইশারা করে তার 'হ্যাঁ' 'না' বক্তব্য জানিয়ে দিতে থাকেন।

হাসান কিন্তু এই সবের কিছুই বুঝতে পারে না। উজির নিজের মনে সব দলিল দস্তাবেজ হুকুম ফরমানের কাগজপত্র পাঠ শেষ করে। এর কোনটায় হাঁ বলতে হবে, কোনটা না করতে হবে হাসান বুঝবে কী করে? উজিরকে সে বলে, ওসব দেখার বা শোনার আমার সময় নাই। এখন থাক। পরে হবে। এখন হাবিলদার আহমদকে হাজির কর।

তৎক্ষণাৎ শহরের সিপাই অধিকর্তা আহমদ এসে তিনবার কুনির্শ করে মাথা নিচু করে দাঁড়িয়ে রইলো। হাসান বললো, দশজন সিপাই সঙ্গে নিয়ে একদুনি তুমি মোস্তাফা পট্টির রমজান শেখ আর তার দুই সাগরেদকে পাকড়াও কর। এই তিনটি লোকই বেতমিজ বদমাইশ। শূদ্ধ লোক ঠকানো, ধাংপাবাজি, অন্যের মেয়েছেলের দিকে নজর দেওয়া, আর নিরীহ মানুষকে অহেতুক শশবাস্ত করাই এদের পেশা। এরা সমাজের কীট। এদের ধরে আচ্ছা করে রশি দিয়ে বাঁধবে। তারপর গাধার পিছনে বেঁধে সারা মহল্লা ঘোরাবে। জনে জনে ডেকে বলবে, খলিফার হুকুমে শয়তানদের সাজা দেওয়া হচ্ছে। এরপর চৌমাথার মোড়ে নিয়ে এসে প্রকাশ্যে দিবালোক সহস্র জনতার সামনে ওদের প্রত্যেককে চারশো ঘা করে চাবুক লাগাবে।

এই সময় ভোর হয়ে আসছে দেখে শাহরাজাদ গম্ভীর ভাষায় চুপ করে বসে থাকে।

ছয়শো বহিঃশতম রজনী :

আবার সে গম্ভীর করে :

তারপর লোহার ডাংডা গরম করে ঐ শেখটার মস্তকের মধ্যে ঢুকিয়ে দেবে। এই মস্তক দিয়ে অশ্রাব্য ভাষায় লোককে গালিগালাজ করে সব সময়। এরপর ওর লাশটা কুস্তাদের মস্তকে ছুঁড়ে দেবে। তারপর ঐ সাগরেদ দুটোকে ধরে ওই পাড়ার এক পড়শী আবদুল হাসানের খাটা-পাল্লখানার হাঁড়ির মধ্যে ফেলে দেবে।

আহমদ ফৌজি কায়দায় মাথায় ডান হাতখানা তুলে ধরে, পরে আর একবার কুনির্শ জানিয়ে দরবারকক্ষ ত্যাগ করে চলে গেল।

পর্দার আড়ালে বসে খলিফা হাসানের কার্যবিধি সবই প্রত্যক্ষ করছিলেন। তার এই ধরনের শাহচিহ্ন হুকুমনামা শূনে বিশেষ প্রীত হলেন তিনি।

কিছুক্ষণ পরে আহমদ ফিরে এল। হাসান জিজ্ঞেস করে, আমার হুকুম তামিল করেছ?

আহমদ বলে, ধর্মাবতার মহানুভব, এই তার প্রমাণ ।

একথানা কাগজ সে উজিরের দিকে বাড়িয়ে দেয় । উজির পড়ে শোনালো, স্থানীয় সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির স্বাক্ষর করে দিয়েছে—তাদের চোখের সামনে খলিফার এই হুকুম তামিল করেছে পদলিশের সর্বাধিনায়ক হাবিলদার আহমদ ।

হাসান উল্লসিত হয়ে ওঠে, অতি উত্তম । আমি খুব খুশি হয়েছি তোমার কাজে ।

হাসান এবার প্রধান খাজাণীকে উদ্দেশ্য করে বলে, এক হাজার দিনার একটা থলেয় ভরে চাঁদনীচকের আব্দুল হাসানের মার হাতে দিয়ে এস । হাবিলদার আহমদকে জিজ্ঞেস করলে সে হাসানের ঠিকানা বলে দিতে পারবে । থলেটা সাহেবের মাকে দিয়ে বলবে, আমাদের ধর্মাবতার খলিফা এই এক হাজার দিনার আপনাকে পাঠিয়েছে । আরও বেশি টাকা পাঠাবার ইচ্ছা ছিল তাঁর । কিন্তু রাজা কোষে বেশি অর্থ নাই । তাই এই দিনারগুলোই আজকের মতো রাখুন, পরে আবার পাঠাবেন তিনি ।

প্রধান খাজাণী দরবার থেকে বেরিয়ে একটা থলেয় এক হাজার দিনার ভরে হাসানের মা-এর কাছে চলে যায় ।

হাসান উজিরকে জানালো, আজকের মতো দরবার শেষ । উজির সেকথা আমির অমাত্যদের জানিয়ে দিতে তারা সকলে খলিফাকে যথাবিহিত কুর্নিশ জানিয়ে দরবারকক্ষ ছেড়ে চলে গেল ।

হাসান উজির এবং মাসরুরের কাঁধে ভর দিয়ে মসনদ থেকে নিচে নামে । তারপর ওরা হাসানকে নিয়ে হারেমে চলে আসে । সেখানে সেদিনের দুপুরের খানাপিনার আয়োজন করা হয়েছিল । মেয়েরা সকলে এসে হাসানের পাশে বসে ।

সুন্দরী মেয়েরা সুমধুর তালে বাদ্যযন্ত্র বাজাচ্ছে । হাসান ভাবতে থাকে, সে যে সত্যি সত্যিই খলিফা হারুন অল রসিদ সে বিষয়ে তার মনে আর কোনও সংশয়, দ্বিধা নাই । এই তো সে শুনতে পাচ্ছে মেয়েদের বাজনা, ফুল শব্দকে সে গম্ভ আঘাত করতে পারছে, দিব্যি পায়ে হেঁটে চলে বেড়াতে পারছে । সে কথা বলছে, হুকুম করছে, তামিল হচ্ছে । একটু আগেই সে তিনজনের প্রাণদণ্ড দিয়ে এসেছে । সবাই তাকে খলিফা বলে মান্য করছে । স্তবরাং সে তো আর স্বপ্ন দেখছে না । সে নিশ্চই খলিফা ।

ভোর হয়ে আসছে । শাহরাজাদ গম্প থামিয়ে চুপ করে বসে রইলো ।

ছয়শো চৌত্রিশতম রজনীতে

আবার সে বলতে শুরুর করে :

বিশাল একথানা টেবিলে থরে থরে নানা স্বাদের বাদশাহী খানা সাজানো হয়েছে । কোনওটার মাংসের কাবাব, কোন রেকাবীতে মোরগ মোসাম্বলাম, কোনটায় অফগানী কোর্মা, আবার কোন রেকাবীতে পায়রার ঝোল । তন্দুরী রুটি প্রভৃতি । এছাড়া অনেক রকমের সজ্জীর তরকারী ।

গতকাল রাত-এর পর হাসান কিছু খায়নি। বেশ চনমনে খিদেও পেয়েছে তার। তাই বেশ উদ্মুখ হয়ে ওঠেছিল খাওয়ার জন্য।

হাসান নানা ব্যঞ্জন সহকারে খানাপিনা করে। তার সামনে পিছনে পাশে দাঁড়িয়ে সাতটি অপরূপ সুন্দরী মেয়ে চামর দুলিয়ে হাওয়া কর্তে থাকে। হাসানের কেমন অস্বস্তি লাগে। এসব তো তার অভ্যাস নাই কোনও কালে।

শেষ গ্রাস মুখে নেবার সময় পর্যন্ত প্রতিটি মেয়ে তার মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে। খাওয়া দেখে হাসান ঘেমে ওঠে। তার খাওয়া কেউ দেখছে, এটা ভেবেই তার খিদের অধেকটা উবে যায়। কিন্তু কি করবে, উপায় নাই। সে স্বল্পফল হারুন অল রসিদ, তাকে তো প্রাসাদ হারেমের রীতিনীতি কেতা, মেনে চলতে হবে।

মেয়েদের ডেকে প্রত্যেকের নাম জিজ্ঞেস করে হাসান, কী নাম তোমাদের? একজন বলে তার নাম চুমকী। আর একজন বলে, শোভা। আর একজনের নাম গুলাবী। অন্য একজনের নাম আনার। আর একটির নাম পলা। এবং বাকী দুজনের নাম চুনী ও পান্না।

—বাঃ, চমৎকার নাম তো তোমাদের!

খাওয়া দাওয়া শেষ হলে খোজা গরম জলের গামলা নিয়ে আসে। মেয়েরা হাসানের হাত মুখ ধুইয়ে সুগন্ধ তৈরী করে দিয়ে মুছিয়ে দেয়। তারপর হাত ধরে আর এক কামরায় নিয়ে চলে। দরজায় খোজা প্রহরী ছিল। সে শশব্যস্ত হয়ে পর্দা গুলিয়ে ধরে।

হাসানকে পালঙ্কে বসিয়ে খোজার জিম্মায় রেখে মেয়েরা ঘর থেকে বেরিয়ে যায়।

এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ওপাশের একটা দরজা দিয়ে পরপর অন্য সাতটি পরমাসুন্দরী মেয়ে সাতখানা ফলের বারকোষ হাতে নিয়ে প্রবেশ করে। এই সাতটি মেয়ে আগের সাতটির চেয়ে আরও বেশি সুন্দরী।

হাসান ওদের পাশে বসায়। এবং নিজের হাতে করে প্রত্যেককে নানারকম ফল খেতে দেয়। কাউকে দেয় আঙ্গুর, কাউকে তরমুজ, কাউকে বা কলা — এইভাবে এক একজনকে এক এক রকমের ফল তুলে দেয় সে।

সে নিজে প্রত্যেক ফল একটু একটু করে আস্বাদ করে।

ভোর হয়ে আসছে দেখে শাহরাজাদ গম্ভীর হয়ে চুপ করে বসে থাকে।

ছয়শো ছত্রিশতম রজনী :

আবার সে গম্ভীর হয়ে শব্দ করে :

এরপর ঐ সন্তকন্যা হাসানকে হাতে ধরে পাশের কামরায় নিয়ে যায়। সে ঘরেও পালঙ্ক-শয্যা বসিয়ে খোজার হেপাজতে দিয়ে ওরা বিদায় নেয়। এবং সঙ্গে সঙ্গে পাশের একটা দরজা দিয়ে প্রবেশ করে অন্য সাতটি মেয়ে। তাদের প্রত্যেকের হাতে সোনার থালা। আর থালা ভর্তি এক এক রকমের মিষ্টি। পেস্টার বরফি, আলোপের মণ্ডা, মশদুলের জম্বানো খেজুর-কীর, আর বসরাহর

হালওয়া প্রভৃতি। হাসান এই বস্তুগুলো খেতে ভালবাসে না। অল্প একটু মূখে দিয়ে বলে, তোমরা খাও, আমি দেখি।

এবার মেয়েরা হাসানকে নিয়ে যায় পানঘরে। যথারীতি খোজার কাছে জমা দিয়ে দেয় তারা। এবং প্রায় সঙেগই সাতটি সুন্দর মেয়ে নানারকম মদের পাঠ মাথায় নিয়ে সঙ্গীতের তালে তালে (পর্দার আড়াল থেকে যে সব মেয়েরা সমধূর সুরে গান গাইছিল তাদের কাউকে দেখা যাচ্ছিল না) নাচতে নাচতে পাশের দরজা দিয়ে প্রবেশ করে।

হাসানের চোখ নেচে ওঠে। বাঃ, তোফা। এতক্ষণ তো সে এই কথাই ভাবছিল।

মেয়েরা এক এক জনের পাঠ থেকে এক এক পেয়ালা ভরে হাসানের অধরে ধরে। এক এক চুমকে হাসান নিঃশেষ করতে থাকে। এইভাবে ছ'জনের হাত থেকে ছ' পেয়ালা মদ সে উদরস্থ করে। ধীরে ধীরে নেশাটা বেশ জমে ওঠে। এইবার সন্তম কন্যার দেবার পালা। মদ ঢালার সময় সে কায়দা করে আফিঙের একটি ডেলা পেয়ালার মধ্যে ফেলে দেয়। উজির জাফর মেয়েটিকে আফিঙ বাড়িটা দিয়ে বলেছিল, খলিফার শবাবের শেষ পেয়ালায়, তাঁর অলক্ষ্যে, এই ডেলাটা মিশিয়ে দিয়ে তাঁর মূখে ধরবে।

পলকের মধ্যেই হাসান গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে শয্যায় এলিয়ে পড়ে। খলিফা হারুন অল রসিদ মাসরুর আজ জাফরকে পাশে নিয়ে পর্দার আড়ালে দাঁড়িয়ে এই সব দেখছিলেন। এবার তিনি হো-হো করে হাসতে হাসতে পর্দা ঠেলে পালঙ্ক-শয্যার পাশে দাঁড়াল।

হাসানের দেহটা তখন অসাড় অচেতন্য। খলিফা মাসরুরকে বলেন, ওর গা থেকে আমার সাজ-পোশাক সব খুলে ওর নিজের গুলো পরিয়ে দে।

মাসরুর বাদশাহী সাজ খুলে হাসানকে তার নিজের সাজ-পোশাক পরিয়ে দেয়। খলিফা বলেন, এবং যে দরজা দিয়ে ঢুকিয়েছিল প্রাসাদের সেই গুলুত দরজা দিয়ে আবার একে বাইরে নিয়ে যা। যে বাড়ি থেকে এনেছিল সেই বাড়ির সেই ঘরে এর নিজের বিছানায় শুইয়ে দিয়ে চলে আসবি। সাবধান, কেউ যেন টের না পায়, বদখলি?

মাসরুর মাথা নেড়ে বলে, আপনি কিছুর ভাববেন না জাঁহাপনা। কাক পক্ষীটিও জানতে পারবে না।

খলিফা বলেন, উফ, সকাল থেকে হাসতে হাসতে আমার পেটে ব্যথা ধরে গেছে। হাসান যদি আর বেশিক্ষণ এখানে থাকে, আমি হাসতে হাসতেই মারা পড়বো।

খলিফার নির্দেশমতো মাসরুর হাসানকে নিয়ে চাঁদনীচকে ওর বাড়িতে চলে যায়। তারপর সেই ঘরের বিছানায় শুইয়ে দিয়ে নিঃশব্দে কেটে পড়ে।

পরদিন সকালে হাসানের ঘুম ভাঙে না। বেলা ষখন দুপুর গড়িয়ে গেল, সেই সময় সে চোখ খোলে। কিন্তু কেমন সব গোলমাল মনে হয়। মাথাটার ঝাঁকুনি দিয়ে ঘুমের আচ্ছন্ন ভাবটা কাটাবার চেষ্টা করে।

—কোথায়, মেয়েরা সব, কোথায় গেলে, এদিকে এস ।

হাসানের কণ্ঠে হৃদকুমের সুর । কিন্তু কেউ আসে না ; কেউ কোনও সাড়া দেয় না । হাসান এবার কিছুটা উত্তেজিত কণ্ঠে ডাক দেয়, মেয়েরা সব কোথায় গেলে, আমি জেগে উঠেছি, দেখতে পাচ্ছ না ? এদিকে এস ।

কিন্তু কে আসবে ? কে সাড়া দেবে ?

এবার হাসান ক্ষিপ্ত হয়ে চিৎকার করে ওঠে, এ্যাঁ জাফর—জাফর ? এ্যাঁ—কুস্তার বাচ্চা ? মাসরুর—খানকির ছেলে, কোথায় গেলি সব । দাঁড়া, আজ তোদের সম্বাইকে শুলে চড়াবো । এত বড় আশ্পন্দা, আমি কখন থেকে ডাকছি, তা নবাবজাদাদের সাড়া দেবার নাম নাই ।

ক্রোধে আরক্ত হয়ে বিছানা ছেড়ে উঠে দাঁড়ায় । তার পরই ভ্যাবাচেকা খেয়ে আবার সে বসে পড়ে খাটের ওপর । বিস্ময় বিস্ফারিত বড় বড় চোখ মেলে সে ঘরের প্রান্ত প্রান্ত দেখতে থাকে । এ কোন ঘর ? এ তো তার প্রাসাদের শয়নকক্ষ নয় ! কিছই বৃষ্টিতে পারে না হাসান । এ কোথায় সে বসে আছে ? এ তো একটা এঁদো স্যাঁতসেঁতে চুনবালীখসা ঘর । এখানে সে এল কী করে ? সে স্বয়ং খলিফা হারুন অল রসিদ । সে কেন এই দীন ভিখারীর ঘরে বসে থাকবে ? কে তাকে নিয়ে এল এখানে ? কার ঘাড়ে দ্রুটো মাথা আছে—এই কাণ্ড করেছে । এবার সে আরও জোরে বাড়ি ফাটিয়ে চিৎকার করে ওঠে, জা-ফ-র—

তবু জাফর সাড়া দেয় না ! ছুটে আসে তার বৃন্দা মা ।

—কী বাবা, কী হয়েছে ? খারাপ স্বপ্ন-টপ্ন কিছু দেখেছিস নাকি ?

হাসান সন্দেহের চোখে তাকায়, কে তুমি ?

—সে কি বাবা, এখনও কী স্বপ্ন দেখেছিস জেগে জেগে ?

—স্বপ্ন আমি দেখছি, না তুমি দেখছো, বৃদ্ধি । জানো কার সামনে দাঁড়িয়ে কাকে কী কথা বলছো ? আমি স্বয়ং খলিফা হারুন অল রসিদ—পয়গম্বর মহম্মদের চাচা আব্বাসের পঞ্চম পুরুষ । খলিফার সামনে দাঁড়িয়ে কী আদব কেতায় কথা বলতে হয়, তাও জান না ?

মা আকুল হয়ে কেঁদে ওঠে, সে কি বাবা, তুই যে আমার একমাত্র চোখের মণি, আমি তোর মা ।

—তুমি মাই হও আর যেই হও—আমি তো এই মুল্লুকের সুলতান । আমার সামনে যখন দাঁড়াবে, সবাই যেমন সালাম কুর্নিশ করে, তুমিও তেমনি করবে । সবাই যেমন আমাকে ধর্মাবতার বলে সম্বোধন করে, তোমাকেও তাই করতে হবে । এই-ই নিয়ম । মা হয়েছে বলে তুমি খলিফার তখতের অপমান করতে পার না । জান, আমার এক আঙ্গুলের ইশারায় কী কাণ্ড ঘটতে পারে ? এই তো কালই ঐ শয়তান শেখটা আর তার দুই সাগরেদকে এক হৃদকুমে খতম করে দিয়েছি । হুঁ হুঁ বাবা, আমি কি যে সে লোক নাকি । এই তো খাজাণীকে হৃদকুম করা মাত্র তোমাকে সে এক হাজার দিনারের একটা থলে দিয়ে গেছে । কী, দেয়নি ?

হাসানের মা বলে, হ্যাঁ, কাল দুপুরে প্রাসাদ থেকে একজন এসে আমাকে

একটা মোহরের তোড়া দিয়ে বললো, খলিফা এই এক হাজার দিনার পাঠিয়েছেন আপনাকে। আজ ধনাগারে বেশি অর্থ নাই, তাই এইটাই রাখুন আজকের মতো। পরে আবার পাঠিয়ে দেবেন তিনি।

হাসান ভারি ক্লিষ্ট চালে মাথা নাড়ে, তবেই বোঝ, আমার কী ক্ষমতা। আরে হবে না কেন, আমি যে স্বয়ং খলিফা হারুন অল রসিদ—সমগ্র ইরাক খুরাসানের প্রবল প্রতাপাশ্রিত মহামান্য সুলতান। আমার কথায় বাধে গরুতে একঘাটে পানি খায়। আর এ তো অতি তুচ্ছ ব্যাপার।

হাসানের মা বুদ্ধিতে পারে, ছেলের মাথায় গোলমাল হয়ে গেছে। হাউমাউ করে কেঁদে ওঠে সে, ও বাবা গো, আমার একি হলো গো? আমার একমাত্র বন্ধুর কলিজাকে কে কি গুরুত্ব তুচ্ছ করেছে গো? হায় হায়, এখন আমার উপায় কী হবে? কী করে সারাবো আমি? কে সারিয়ে দেবে আমার বাছাকে।

—এ্যাঁ—বুড়ি, চুপ কর। মাথা আমার খারাপ হয়নি, হয়েছে তোমার। তা না হলে, খলিফার সামনে দাঁড়িয়ে এই রকম বৈয়াদপ করে বে-শরম বাত বলতে পার? দূর হও—দূর হয়ে যাও আমার সামনে থেকে।

হাসানের মা এবার ডুকরে কেঁদে ওঠে, এসব কী বলছিস, বাবা। কে তোকে কী খাইয়েছে, বল? সেই মশুলের সওদাগরটাকে যখন অত রাত অবধি অত গলাগলি করছিল তখনই আমার ভয় লাগছিল। মশুলের লোকগুলো ভালো হয় না। ওরা অনেক রকম ঝাড়ফুঁক, গল্পতুক করতে জানে। জড়ি বড়ি খাইয়ে ভালো মানুষকে পাগল করে দিতে পারে।

—থামো। পাগল করে দিতে পারে—

হাসান খেঁকিয়ে ওঠে ওর মাকে, আমি শাহেন শাহ খলিফা হারুন অল রসিদ। আমাকে সে পাগল করে দেবে? সারা মশুল আগুন দিয়ে জ্বালিয়ে পুড়িয়ে ছারখার করে দেব না?

—ও বাবা গো, মা গো, এ আমার কী হলো গো? কে আমার এই সম্বোনাশ করে গেল গো। হায় হায় হায়—আমার একমাত্র চোখের মণি—তাকে পাগল করে দিলে কে?

হাসান চিৎকার করে ডাকে, জাফর, জাফর? মাসরুর, মাসরুর? এই বৈয়াদপ বুড়িটাকে প্রাসাদ থেকে বাইরে বের করে দাও।

কিন্তু জাফর বা মাসরুর কেউই আসে না। হাসানের মা মূখে মধু ঢেলে বলে, জাফর মাসরুর আসবে কোথেকে, বাবা। আর এটা কী খলিফার প্রাসাদ। তাকিয়ে দেখ না, আমাদের সেই ঝরঝরে পড়নো বাড়ি—চুন বালী খসা ঘর। তুই কী এখনও বুদ্ধিতে পারছিস না, খারাপ স্বপ্ন টপ দেখে এই রকম ভুল বকছিস। নে, চোখে মূখে পানি দে। একটু শরবত খা। দেখ সব ভুল ভেঙে যাবে। দাঁড়া, আমি নিয়ে আসি।

মা বোরিয়ে যায়। হাসান বসে বসে ভাবতে থাকে, তবে কী সে সত্যিই স্বপ্ন দেখছিল সারারাত ধরে? তবে কি সে আবু অল হাসান? খলিফা নয়? হয়তো মা-র কথাই ঠিক। আগাগোড়াটাই স্বপ্ন?

মা ফিরে এসে হাসানের চোখে মূখে জল ছিটিয়ে দেয়। এক গেলাস শরবত তুলে দেয় ওর হাতে। এক চুমুকে শরবতটুকু নিঃশেষ করে হাসান বলে, মা, তুমি ঠিকই বলছ, আমি অল হাসান। এই তো আমার সেই চির চেনা ঘর। কাল রাতে আমি বোধহয় স্বপ্নই দেখেছিলাম।

মা-এর মূখে হাসি ফোটে। যাক, ছেলে তবে পাগল হয়ে যায়নি।

—তোকে আমি তো বললাম, বাবা, অনেক সময় নানারকম আজগুর্বি স্বপ্ন দেখে সকালবেলায় কেমন সব গোলমাল হয়ে যায়। তুই একটু সুস্থ হয়ে বোস, আমি তোর জন্যে নাস্তা বানিয়ে নিয়ে আসি।

মা ঘর থেকে বেরিয়ে রসুইখানায় যাবার উদ্যোগ করতেই হাসান আবার চিৎকার করে ওঠে, এ্যাই শয়তানী, শিপিং করে বল, কে আমাকে প্রাসাদ থেকে এখানে রেখে গেছে। আমার দরবার, আমার তখত, আমার হারেম—কোথায় গেল? কে কারসাজী করে আমাকে সরিয়ে এনেছে এখানে? বল, শিপিং করে বল। নইলে মেরে শেষ করে দেব তোকে।

হাসান তেড়ে আসে মা-এর কাছে। চেপে ধরে তার চুলের মূঠি, এখনও বল, এসব কার ষড়যন্ত্র?

মা বলতে যায়, বাবা, শান্ত হয়ে বোস, কেন এরকম করছিস। আমি তোর গর্ভধারণী মা। দশমাস দশদিন পেটে ধরোছি, বৃকের দুধ খাইয়ে মানদুঃ করেছি। এই কী তার পদ্রস্কার? তুই কী করে খলিফা হতে পারবি, বাবা। তুই তো আমার ছেলে—হাসান।

—হাসান! ওরে শয়তান বৃড়ি, আমি হাসান? জানিস না, আমার হুকুমে সারা সলতানিয়ত কাঁপে।

এই বলে সে এক ধাক্কা মেরে মাকে মেঝেতে ফেলে দেয়। বৃদ্ধা হাউ মাউ করে কেঁদে ওঠে। পদ্রস্নেহে অন্ধ মা চোখের জল মূর্ছতে মূছতে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে যায়।

কিছুক্ষণ পরে নাস্তা বানিয়ে আবার ফিরে আসে সে হাসানের ঘরে। হাসান তখন গুম মেরে বসে বসে কী সব ভাবছিল। ছেলের পাশে এসে হাত রাখে মা। বলে, নে বাবা, খেয়ে নে। তারপর যা, একটু খোলা হাওয়া থেকে ঘুরে আয়। দেখবি, ভাল লাগবে।

হাসান কোনও কথা বলে না। খেতে শুরু করে। মা বলে, জানিস বাবা, কাল হাবিলদার আহমদ এসেছিল, আমাদের মহল্লায়। পাশের ঐ শয়তান শেখটা আর তার দুই সাগরেদকে ধরে গাধার পিঠে চাড়িয়ে সারা মহল্লাটা ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়ালো। আর ঢাঁডা পিঠে লোকজনদের জানাতে লাগলো। এই যে চাঁদনীচকের বাসিন্দারা, শোন, এই বদমাইশ শেখ আর তার এই দুই বোল্লিক ল্যাণ্ডবোটকে এবার চাবুক মারা হবে। যারা দেখতে চাও, চৌমাথায় জড়ো হও। কাতারে কাতারে ছেলে বৃড়োরা জড়ো হলো সেখানে। আমি তো ঘরে বসে জানালার পর্দা সারিয়েই দেখতে পেলাম। ওঃ, কী মারটাই মারলো! এক এক জনকে চারশো ঘা চাবুক। তা অত মার কী আর শরীরে সয়?

তখনই প্রায় দলা পাকিয়ে গেছে। তার উপর একটা লোহার শিক তাঁতিয়ে এনে শেখটার মূখের মধ্যে ঢুকিয়ে দিল আহমদ। আর সঙ্গে সঙ্গে সব খতম। শেখের লাশটা নিয়ে গিয়ে ফেলে দিল ঐ নদীর পাশের ডোবাটার মধ্যে। আর ওর সাগরেদ দুটোকে এনে ফেল দিল আমাদের খাটা পায়খানার ময়লার হাঁড়ির মধ্যে। ঠিক হয়েছে, উচিত সাজা দিয়েছেন ধর্মবিতার। পাড়াটার হাড় জুড়িয়েছে।

হাসান অনেকটা সামলে নিয়েছিল। কিন্তু মা-এর এই কথা শোনার পর আবার তার ধারণা বন্ধমূল হলো, সে নির্ঘাৎ খলিফা হারুন অল রসিদ। কারণ আহমদকে সেই তো এই হুকুম দিয়ে পাঠিয়েছিল। আবার সে চিৎকার করে ওঠে, সেই ধর্মবিতারটি কে—জান ? এই শর্মা। আমি—আমিই সেই খলিফা হারুন অল রসিদ—আমার সেই পূর্বপুরুষ আব্বাস—পয়গম্বর মহম্মদের আপন চাচা। আমার হুকুমেই আহমদ ওদের তিনজনকে খতম করেছে। আর তুই শয়তানী কিনা বলছিস, আমি হাসান ? এত বড় স্পর্ধা তোর, স্বয়ং খলিফার সামনে দাঁড়িয়ে এন্টার মিথ্যে কথা বলা ? জানিস, এর সাজা কী ? মৃত্যু—মৃত্যুদণ্ড। জমলাদকে দিয়ে নয়, আজ তোকে আমি নিজের হাতে খুন করবো।

এই বলে ঘরের কোণে রাখা একখানা ছিড়ি তুলে নিয়ে সে ছুটে আসে মা-এর দিকে। ঠাই ঠাই করে বসিয়ে দেয় কয়েক ঘা। বৃদ্ধা আতর্নাদ করে ওঠে, ও বাবা গো, মা গো, মেরে ফেললো গো, তোমরা কে কোথায় আছ, বাঁচাও—বাঁচাও !

হাসানের মা-এর চোঁচামেঁচি চিৎকারে পাড়াপড়শীরা হস্তদন্ত হয়ে ছুটে আসে।

—কী ব্যাপার, কী হয়েছে ? একি ! হাসান, বড়ো মাকে ধরে মারছো ? ছিঃ ছিঃ, কী লজ্জা !

ওদের একজন ছুটে গিয়ে হাসানের হাতের উদ্যত ছিড়িটা কেড়ে নেয়, তোমার মতো অকালকুস্মাণ্ড ছেলেকে আঁতুড়ঘরে জ্বর দিয়ে মেরে ফেলা উচিত ছিল। গর্ভধারণী জননী, তার গায়ে তুমি হাত তোল ? এত বড় তোমার স্পর্ধা। সাপের পাঁচ পা দেখেছ ? জান না, আমরা পাড়ায় আছি—মেরে একেবারে হাড় মাস আলাদা করে দেব।

হাসান রুদ্ধ নয়নে পড়শীদের দিকে তাকায়, তোমরা কে ?

—আমরা ? আমরা কে জান না বেশরম। আমরা তোমার মউত। মা-এর গায়ে হাত তোলার মজা এবার টের পাবে। আমরা কে এখনি দেখিয়ে দিচ্ছি। মোড়লের বাড়িতে আজ সভা ডাকা হচ্ছে। সেখানে তোমার বিচার হবে। আমরা কেউ আর তোমার সঙ্গে বসবাস করবো না। তোমার মাথা মূড়িয়ে ঘোল ঢেলে গাধার পিঠে চাঁড়িয়ে এ দেশ থেকে বের করে দেওয়া হবে তোমাকে। তোমার ছিটিয়ালি এত কাল আমরা সহ্য করেছি। কিন্তু মা-এর গায়ে হাত দিয়েছ যখন, তখন আর রোয়াত করবো না।

হাসান খুব শান্ত গলায় ভারি চালে বলে, কার সামনে দাঁড়িয়ে বেয়াদপ

বেশরমের মতো এইসব আলতু ফালতু বকে যাচ্ছে, জান ? চেন আমি কে ?

—খুব চিনি। চিনবো না কেন, তুমি হচ্ছে—টিকিখরা ছিটিয়াল আব্দুল হাসান।

—না।

সিংহের মতো গজের ওঠে হাসান, আমি খলিফা হারুনুল আল রাসিদ, তামাম আরব দুনিয়ার একচ্ছত্র শাহেন শাহ। আমার পূর্বপুরুষ আব্বাস—পয়গম্বর মহম্মদের নিজের চাচা। তোমাদের এই সব বেতমিজ বদমাইশির সাজা কী ভাবে দিতে হয় তা একটু পরেই দেখবে। সবগুলোর মদখ আমি চিনে রাখলাম। দরবারে গিয়েই আহমদকে হুকুম দেবো। সে তোমাদের সম্বাইকে ধরে বেঁধে নিয়ে গিয়ে আমার প্রাসাদের সদর ফটকের সামনে ফাঁসীতে ঝুলিয়ে দেবে।

এবার প্রতিবেশীরা একেবারে চূপ হয়ে যায়। হাসানের মা-এর দিকে তাকিয়ে ফিস ফিস করে জিজ্ঞেস করে, মাথাটা দেখাচ্ছ একেবারেই খারাপ হয়ে গেছে। আমরা ভেবেছিলাম রাগের মাথায় আপনাকে মারধোর করছে। কিন্তু তা তো নয়। এ তো বম্ব উম্মাদের কান্ড। তা, কবে থেকে এরকম হলো ?

মা ওদের সকলকে পাশের ঘরে নিয়ে গিয়ে কাদতে কাদতে বলে, দিবা আমার ভাল ছেলে, রোজ যেমন সন্ধ্যাবেলা মদুসাফির মেহমান সঙ্গে নিয়ে ঘরে ফেরে, পরশুদিনও সেইরকম একজনকে সে নিয়ে এসেছিল। লোকটা মশগুলের এক সওদাগর। তার সঙ্গে অনেক রাত অবধি খানাপিনা গল্প গুজব করলো। তারপর সকালবেলায় আমি ঘরে গিয়ে দেখি, দুজনের কেউই নাই। মদুসাফির তো সকাল হলে চলে যাবে, সেই রকমই ওরাদা করে মেহমানকে ঘরে আনা হয়, কিন্তু হাসান কোথায় গেল ? আমি ভাবলাম, লোকটাকে হয়তো কোনও সরাইখানায় পৌঁছে দিতে গেছে। অথবা, ভীষণ খেয়ালী ছেলে তো, কোথায় হয়তো একা একাই টো-টো করে ঘুরে বেড়াচ্ছে। ওসব নিয়ে আমি বেশ চিন্তা-ভাবনা করি না। কারণ, হাসানের ধাত আমার চেনা। কখন যে ওর কী খেয়াল চেপে ওঠে, কেউ বলতে পারে না। যাই হোক, সন্ধ্যাবেলায় ওর এই ঘরে এসে দেখি, বাছা আমার অকাতরে ঘুমোচ্ছে। এমন কিন্তু সাধারণতঃ হয় না। সকাল দুপুর বেখানে থাকুক, সন্ধ্যাবেলায় সে চাঙা হয়ে একজন পরদেশীকে সঙ্গে নিয়ে বাড়ি ফেরে।

আমি ভাবলাম, হয়তো সারাদিন রোদে রোদে ঘুরে শরীরটা ওর ভাল নাই। তাই ঘূমে এলিয়ে পড়েছে। আমি আর ডাকলাম না। আজ সকালেও দুবার দেখে গেছি—একেবারে অসাড় হয়ে ঘুমোচ্ছিল। আমি আর ঘুম ভাঙলাম না। কিন্তু ভাঙলেই বৃষ্টি ভাল ছিল।

দুপুর গাড়িয়ে যাবার পর ওর ঘুম ভেঙেছে। আর তার পর থেকেই এইসব আলতু ফালতু বকে যাচ্ছে। আমি যতই বলি, তুই স্বপ্ন দেখেছিস। ওসব সত্যি না, সত্যি হতে পারে না, ততই সে ক্ষেপে আগুন হয়ে ওঠে। দোষের মধ্যে, আমি ওকে বোকাতে গিয়েছিলাম, তুই আমার ছেলে আব্দুল হাসান—খলিফা নোস। বাস, আর যায় কোথা, লাঠি নিয়ে জেড় এসে ঠাই ঠাই করে

বসিয়ে দিল আমার পিঠে ! এখন আমার কী উপায় হবে—কী করবো ?

প্রতিবেশীরা বলে, কাঁদবেন না, কেঁদে কী করবেন । নসিবে যা লেখা আছে তা তো খুঁড়ানো যায় না, হাসানের মা । কিন্তু ছেলে আপনার বন্ধ উন্মাদ হয়ে গেছে । ওকে ঘরে রাখা নিরাপদ নয় । কখন হয়তো আপনাকে ছুঁরিই বসিয়ে দেবে, বলা তো যায় না কিছ্ ! তাই বলছি, আর দেরি করবেন না, এখন ওকে পাগলা-গারদে পাঠিয়ে দিন । সেখানে অনেক হেঁকিমবদ্য আছে । তারা দাওয়াইপত্র দিয়ে সারিয়ে তুলতেও পারতে পারে । সারদুক না সারদুক, খুন জখমের ভয় তো থাকবে না । এবং চিকিৎসাও হবে । এখানে ঘরে থাকলে শিকল দিয়ে বেঁধে রাখা ছাড়া উপায় নাই । আর তাতে লাভ কী ? চিকিৎসা-পত্র তো কিছ্ হবে না ।

মা কাঁদতে কাঁদতে বললো, তোমরা যা ভাল বোঝ, কর ।

ভোর হয়ে আসে । শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে ।

ছয়শো চল্লিশতম রজনীতে

আবার সে বলতে শুরু করে :

তখন প্রতিবেশীরা হাসানের হাতে পায়ে বেড়ি পরিয়ে টানতে টানতে নিয়ে চলে পাগলা-গারদের দিকে । মজা দেখার জন্য রাস্তার দু'পাশে হাজার হাজার লোক জমায়েত হয় । কেউ বা এসে দু'চারটে গোস্তা মারে, পাগল না হাতী ! হাড়ে হাড়ে বজ্জাৎ—মাকে ধরে মারা হয়েছে ? যাও এখন পাগলা-গারদে—ষাঁড়ের চামড়ার ফেটি দিয়ে ফাটিয়ে দেবে পিঠের খাল ।

পাগলা-গারদের হেঁকিম হাসানকে জিজ্ঞেস করে, কী হয়েছে, মাকে মেরেছিস কেন ?

হাসান চুপ করে থাকে ।

—চুপ করে থাকে নিস্তার পাওয়া যাবে না, বল, কেন মেরেছিস ?

হেঁকিম ইশারা করতেই একজন নিগ্রো এগিয়ে আসে ষাঁড়ের চামড়ার ফেটি হাতে নিয়ে । সপাং সপাং করে কয়েক ঘা বসিয়ে দেয় হাসানের পিঠে । যন্ত্রণায় কঁকিয়ে ওঠে সে ।

—বল, কেন মেরেছিস ? তোমার পাগলামী আমি ঘুচিয়ে দিচ্ছি ।

আবার কয়েক ঘা এসে পড়ে ওর পিঠে । এবার আর হাসান দাঁড়িয়ে থাকতে পারে না । লুটুটিয়ে পড়ে যায় মাটিতে । গোঁ গোঁ করে গোঁঙাতে থাকে । কিন্তু নিগ্রোটো এলোপাতাড়ি পিটিয়েই চলতে থাকে । সারা শরীর ফেটে দর দর করে রক্ত ঝরে । হেঁকিম বলে, যা এবার গারদে ভরে রাখ, পরে আবার চড়ানো যাবে ।

অন্ধকার কয়েদখানার মধ্যে হাতে পায়ে বেড়ি পরানো অবস্থায় পড়ে থাকে মৃতপ্রায় হাসানের দেহটা । তিন দিন তিন রাত্রি তার আর চৈতন্য ফিরে আসে না ।

চার দিনের দিন সে চোখ মেলে তাকায় । সারা শরীর ব্যথায় টন টন করছে ।

উঠে দাঁড়াবার পৰ্যন্ত শক্তি নাই ।

প্রহরী এসে টানতে টানতে হাসানকে বাইরে নিয়ে আসে ।

—চল, তোমার মা এসেছে দেখা করতে !

ছেলের শরীরের হাল দেখে মা আর চোখের জল চাপতে পারে না, এ কী দশা হয়েছে বাবা, তোর ?

হাসানও কাঁদে ।

—মা, আমারই ভুল হয়েছিল । স্বপ্নকেই আমি সত্য বলে ভ্রম করেছিলাম । ঝাঁকের মাথায় কা'ডজ্ঞান হারিয়ে ফেলে তোমাকে আঘাত করে অপরাধ করেছি । তুমি ক্ষমা কর, মা । এই দোজক থেকে উদ্ধার করে নিয়ে চল আমাকে । এখানে থাকলে ওরা আমাকে মারতে মারতেই মেরে ফেলে দেবে । আমি তো পাগল নই মা, তবে কেন, এখানে আমাকে রেখে যাবে ? এখানে থাকবো না, হে'কিমকে বলে আমার ছুটি করিয়ে বাড়ি নিয়ে চল । কথা দিচ্ছি, আর কখনও তোমাকে কটু কথা বলবো না । তোমার অবাধ্য হবো না । তুমি আমাকে ঘরে নিয়ে চল ।

হাসানের মায়ের মদুখে হাসি ফোটে । আনন্দে সে ছেলেকে জড়িয়ে ধরে বদুকে ।

আব্দুল্লাহর দোয়াতেই তুই ভালো হয়ে গে'ছিস বাবা । চল, বাড়ি চল ।

ভোর হয়ে আসে । শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে ।

ছয়শো একচল্লিশতম রজনী :

আবার সে গল্প শব্দ করে :

মা বললো, যা ঘটে গেছে ও-নিয়ে আর চিন্তা ভাবনা করিস নে, বাবা । আমার মনে হয় মশবুলের ঐ সওদাগরটাই যত নাটের গদর । ওর সঙ্গেই শয়তান এসেছিল সে রাতে । সেই শয়তানটাই ভর করেছিল তোর ঘাড় । যাই হোক, আব্দুল্লাহর অশেষ করুণা, খুব বেশি মারাত্মক ক্ষতি সে করে যেতে পারেনি ।

হাসান বলে, তুমি ঠিকই বলেছ মা, শয়তানই ভর করেছিল আমার ওপর । যাই হোক, তুমি পাগলা-গারদের হে'কিমকে বল, সে যেন আমাকে ছেড়ে দেয় ।

হাসানের মা হে'কিম সাহেবের কাছে গিয়ে বললো, আমার ছেলেকে বাড়ি নিয়ে যেতে চাই, হে'কিম সাহেব । আপনি ওকে ছেড়ে দিন ।

হে'কিম বললো, এটা তো ছেলেখেলা করার জায়গা না । নিয়ে যেতে হচ্ছে হয় নিয়ে যেতে পার ।

কিন্তু পরে আবার যদি এখানে রাখার জন্য কান্নাকাটি কর, তখন কিন্তু আমি আর জায়গা দেব না ।

হাসানের মা বলে, তার দরকার হবে না, হে'কিম সাহেব । ছেলে আমার ভাল হয়ে গেছে ।

—বাঃ, তুমিই তো হে'কিম হয়ে গেছ, দেখছি ! তা হলে আর আমার দরকার কী ? ঠিক আছে, নিয়ে যাও, আমি আর রাখবো না ওকে ।

মা-এর হাত ধরে কোনও রকমে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে সে বাড়ি ফিরে আসতে পারে। সারা শরীর ব্যথায় টন টন করছিল।

মা গরম জল করে হাসানের মারের ক্ষতস্থানে সেক দিয়ে মলম লাগিয়ে দেয়। প্রায় একমাস ধরে ওষুধপত্র লাগাতে লাগাতে ঘা-গদুলো একদিন শুকিয়ে ওঠে। কিন্তু সেই ষাঁড়ের চামড়ার ফেটিং মারের কালসিটে পড়া দাগগদুলো আর মিললো না।

এই এক মাসের মধ্যে হাসান বাড়ির বাইরে বেরদুতে পারেনি। স্তুরাং মদুসাফির মেহমানও কেউ আসেনি ঘরে। পাড়া-প্রতিবেশীদের সঙ্গে কোনও কালেই সে মেশে না, তাই একা একা দিন আর তার কাটতে চায় না। মা বললো, যা না, সাঁকোটার ওপর গিয়ে বোস, নিশ্চয়ই আল্লাহ আজ রাতের জন্য কাউকে জুড়টিয়ে দেবেন।

একমাস পরে আবার এই প্রথম শহর প্রত্যন্তের সেই সাঁকোটার উপর এসে বসে হাসান। সারাদিন শহরের কাজ সেরে সবাই এখন যে ঘর ঘরে ফিরে যেতে বাস্তু। শহরমুখী মানুষ খুবই কম। যারা আসে—তাদের বেশির ভাগই এই বাগদাদ শহরের বাসিন্দা। ব্যবসা বাণিজ্যের খাতিরে হয়তো গ্রামে গঞ্জে গিয়েছিল। দিনান্তে তারাই আবার ফিরে আসছে শহরে নিজের ডেরায়। তবে বিদেশী মদুসাফির যে একেবারেই আসে না তা নয়। অনেকে হয়তো আরও দূর দেশের যাত্রী। পথ চলতে চলতে সন্ধ্যা নেমে আসছে দেখে শহরে ঢুকে রাতের জন্য কোনও সরাইখানায় রাত কাটায়। আবার সকাল হলে বেরিয়ে পড়ে। এদেরই একজনকে হাসান তার নিজের বাড়িতে নিয়ে যায়। সে-রাতের মতো সেই হয় তার মেহমান—সাথী, তার কথা বলার মানুষ।

বিকেল থেকে হা-পিতোশ করে বসে আছে হাসান। কিন্তু নাঃ, একটি পরদেশী মদুসাফিরকেও সে পায় না। ধীরে ধীরে সন্ধ্যা গাড়িয়ে যেতে থাকে।

এমন সময় সে দেখলো, সেই মশদুলের সওদাগরটা আবার আসছে। হাসান পাশের শস্যক্ষেত্রের দিকে মদুখ ফিরিয়ে থাকে। লোকটার সঙ্গে সে আর বাক্যলাপ করতে চায় না। তার জীবনের এই নিদারুণ বিপর্যয়ের একমাত্র কারণ এই সওদাগরটা।

কিন্তু সওদাগর-ছদ্মবেশী খলিফা হাসানকে পাশ কাটিয়ে যান না। তিনি আগে থেকে খোঁজ খবর নিয়ে হাসানের সঙ্গে মোলাকাত করার জন্যই এই পথে এসেছেন আজ।

—ও আব্দুল অল হাসান ভাই।

খলিফা পাশে দাঁড়িয়ে হাসানকে সজাগ করতে চান। কিন্তু যে জেগে ঘুমাচ্ছে তাকে সজাগ করবে কে? হাসান কোনও সাড়াও দেয় না, মদুখও ফেরায় না। এবার খলিফা ওর কাঁধে হাত রেখে ঈষৎ চাপ দিয়ে আবার ডাকেন, হাসান ভাইসাব?

হাসান ঝটকা মেরে কাঁধ থেকে খলিফার হাতখানা সরিয়ে দেয়। কিন্তু মদুখে কথা বলে না বা ঘাড় ফেরায় না।

—এ কী রকম ব্যবহার হাসান ভাই, সে দিন রাতে এত গল্প কথা হলো । এত আদর যত্ন করলে আর এই ক'টা দিনের মধ্যেই সব ভুলে গেলে ? একেবারে চিনতেই পারছো নী ?

হাসান মূখ না ফিরিয়েই বলে, চিনতে পারবো না কেন ? খুব পাচ্ছি । হাড়ে হাড়ে পাচ্ছি । কিন্তু চিনতে আমি চাই না আপনাকে । আপনি যান ।

—না, যাবো না, খলিফা হাসতে হাসতে বলেন, আজ রাতে আর একবার তোমার বাড়িতে আমি মেহমান হবো । তোমার সঙ্গে আমার অনেক কথা আছে ।

হাসান ঝঙ্কার দিয়ে ওঠে, আপনার মতো বেহুদা মানুষের সঙ্গে আমার কোনও কথা থাকতে পারে না । আপনি আমাকে ক্ষান্তি দিন । পথ দেখুন ।

খলিফা বলেন, কিন্তু তাতো হবে না, হাসান ভাই । আজকের রাতটা আমি তোমার বাড়িতেই কাটাবো ।

—জুলুম নাকি ?

—হ্যা, জুলুমই । তবে মহশ্বতের জুলুম । একটা রাতের আলাপেই তোমাকে আমি ভালোবেসে ফেলেছি ।

—ভালোবেসে ফেলেছেন ? এই তার নমুনা ?

হাসান কামিজ তুলে তার পিঠের কালসিতে দাগগুলো দেখায় খলিফাকে ।

—ইস, আহ-হা, এমন দশা কে করেছে তোমার ?

—কে করেছে ? বলতে লজ্জা করছে না আপনার ? সেদিন আপনি শয়তানকে সঙ্গে করে আমার বাসায় ঢুকিয়েছিলেন । সেই শয়তান আমার ঘাড়ে ভর করে বসেছিল । আর তারই জন্যে পাড়ার লোকে আমাকে পাগল ঠাওরে পাগলা-গারদে ভরে দিয়ে এসেছিল । এবং সেদিন পাগলা-গারদের জ্বজ্বাদ বাঁড়ের চামড়ার ফেটি দিয়ে আমার পিঠের খাল খিঁচে নিয়েছিল—এ সেই দাগ । আবার আপনি যেতে চাইছেন আমার বাড়ি ! না না, দোহাই আপনার, আপনি আজ অন্য কোথাও যান । আপনি গেলে আবার শয়তান আমার ঘাড়ে ভর করবে । আবার সেই পাগলা-গারদ, আবার সেই বাঁড়ের চামড়ার চাবুকের ঘা—উফ, না না, সে আমি ভাবতেও পারবো না । দোহাই আপনার, আপনি চলে যান । আমি আপনাকে নিয়ে যেতে পারবো না ।

খলিফা হাসানকে বুকে জড়িয়ে ধরেন, আমার জন্য তোমার এত তখলিফ হয়েছে—ভাবতে পারছি না, হাসান ভাই । যাই হোক, আমি তোমার যত দুঃখ তাপেরই কারণ হয়ে থাকি, আর একবার আমাকে নিয়ে চল তোমার বাড়িতে । যে ক্ষতি সেদিন আমি করেছি তোমার, একটিবার আমাকে সুযোগ দাও, আমি তার খানিকটা পূরণ করে দেব ।

হাসান বলে, ক্ষতিপূরণ কী দিয়ে করবেন ? এ ক্ষতিপূরণের কোনও প্রশ্ন ওঠে না । আমার নসিবে যা লেখা ছিল, তাই ঘটেছে । এ নিয়ে আপনার কাছে আমার কোনও নালিশ নাই । শুধু এই অনুরোধ, আপনি আর আমার বাসায় যাবেন না । আমাকে একটু শান্তিতে থাকতে দিন ।

—এ সব তো রাগের কথা, ভাইসাব, না না, তুমি যদি রাগ করে থাক, তবে যে আমার দোজকেও জ্বালা হবে না। আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করার একটা সুযোগ দাও। আমি কথা দিচ্ছি, এরপর আর কোনও দিন তোমাকে বিরক্ত করবো না। শব্দ আজকের রাতটা নিয়ে চল। তোমার পুরো কাহিনীটাও শুনবো। এবং আমার দ্বারা যা করা সম্ভব, তাও করবো।

খলিফা হাসানকে বন্ধুর মতোই জড়িয়ে ধরে থাকে।

—আগে বল, হ্যাঁ, নিয়ে যাবো। তবেই ছাড়বো, নইলে ছাড়বো না।

হাসানের মনটা ঈষৎ নরম হয়। না করতে পারে না। বলে, ঠিক আছে, চলুন। বাসায় গিয়ে আপনাকে বলবো সেই অশুভ কাহিনী।

বাড়িতে আসার পর কিন্তু হাসান একেবারে অন্য মানুষ হয়ে গেল। আদর আপ্যায়নের কোনও চুটি রাখলো না। নানারকমের খানা এক সপ্তে বসে খেল দৃষ্টিতে। তারপর নিজে হাতে শরবের পাত্র পূর্ণ করে খলিফার দিকে এগিয়ে দিয়ে বললো, এবার আমার সেই কাহিনী শুনুন।

এই সময় রাতি ভোর হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

ছয়শো তেতাল্লিশতম রজনীতে

আবার সে বলতে শুরু করে :

হাসানের মুখ থেকে সব শোনার পর খলিফা বড় ব্যথিত হয়ে বলেন, সবই আমার দোষে ঘটেছে ভাইসাব। সেদিন যাবার সময় দরজাটা আমি বন্ধ করে যেতে ভুলে গিয়েছিলাম। সেই ফাঁকে শয়তানটা ঢুকে পড়েছিল তোমার ঘরে। যাক, যা হবার হয়ে গেছে। ও নিয়ে তো দুঃখ করে লাভ নাই। তবে আমি নিজেকে বড় অপরাধী মনে করছি। কী করে এর খেসারত দেওয়া যায় তাই ভাবছি।

হাসান বলে, ও-নিয়ে আপনি ভাববেন না। আর খেসারতের কথা তুলছেন কেন? পয়সা কড়ি দিয়ে এর ক্ষতি পূরণ করা যায়? এখন ওসব ভুলে যান তো, ভাল করে মৌজ করুন।

খলিফা জিজ্ঞেস করেন, আচ্ছা, হাসান স্বপ্নের মধ্যে খলিফার প্রাসাদে যে মেয়েগুলোকে দেখেছিলেন তার মধ্যে সব চেয়ে কোনটা তোমার মনে ধরেছিল? মানে কাকে দেখে তোমার খুব ভাল লেগেছিল?

হাসান একটুক্ষণ চিন্তা করে বললো, চুমকী।

খলিফা আর কিছু বললেন না।

হাসানই বললো, মেয়েটির কী রূপ, কী ঘোঁষন, আর কী সুন্দর মিশ্র করে হাসতে জানে। এখনও ওর সেই হাসি হাসি মুখখানা আমার চোখের সামনে ভাসছে। এতটা বয়স হলো, শাদী করিনি কেন জানেন? কোনও মেয়েকেই বিবি করার যোগ্য মনে হয়নি। মায়ের অনুরোধ এড়াতে না পেরে অনেক মেয়েকেই দেখেছি, কিন্তু কেউই মনের ওপর কোনও ছাপ ফেলতে পারেনি।

কিন্তু চুমকীকে দেখা মাত্র আমি মোহিত হয়ে গিয়েছিলাম। কিন্তু হলে কী হবে, সে তো অলীক স্বপ্ন মাত্র। তবে এও ঠিক, শাদী যদি করতে হয় তবে ঐ মেয়েকেই। জানি না পাবো কিনা, কখনও যদি চুমকীর মতো কোনও মেয়ের দেখা পাই জীবনে, তবে যত টাকাই দেনমোহর দিতে হোক, দিয়ে তাকে আমার বিবি করে আনবো।

পেয়ালা যত নিঃশেষ হয় নেশাও ততো জমতে থাকে। এবং সেই সঙ্গে গাম্ভীর্যের মূখোশও খুলে পড়ে যায়। হৃদয়ের কামনা বাসনার একান্ত গোপন কথাও অবলীলাক্রমে বলতে থাকে হাসান।

—মনে যে বড় সাধ ছিল, চুমকীকে নিয়ে ঘর বাঁধবো। সে হবে আমার মালিনী, আর আমি হবো তার মালপ্তের মালাকার। কত সুন্দর সুখের হতে পারতো, ভাষান তো ?

খলিফা ঘাড় নাড়েন, তা ঠিক। কিন্তু মানুষ ভাবে এক, হয় আর। চাওয়ার সঙ্গে পাওয়ার গরমিল আছে বলেই মানুষ অতৃপ্ত বাসনা নিয়ে উল্কার মতো ছুটে চলে।

নেশায় হাসানের চোখ ছোট হয়ে আসে। কথা জড়িয়ে যেতে থাকে। এই উপযুক্ত সময়। হাসানের শরাবের পেয়ালায় এক ডেলা আফিগু ফেলে দেন খলিফা।

পেয়ালাটা এক চুমুকে শেষ করে রেখে দেয় হাসান। এর কিছুক্ষণের মধ্যে সে অসাড় হয়ে নেতিয়ে পড়ে যায় গালিচায়।

খলিফার নফররা ইশারার অপেক্ষায় দাঁড়িয়েছিল বাড়ির পাশে। দ্রুত পায়ের ঘরে ঢুকে হাসানকে কাঁধে তুলে তারা রাস্তায় নেমে পড়ে। এবার খলিফা বেরদুবার আগে ঘরের দরজাটা ভেজিয়ে দেন।

রাতি প্রভাত হয়ে আসছে দেখে শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

ছয়শো চুয়াল্লিশতম রজনীতে

আবার সে বলতে শুরু করে :

ঠিক আগের দিনের মতো হাসানের সাজ-পোশাক খুলে নিয়ে খলিফার নৈশ-বাস পরানো হয়। তারপর খলিফার নিজস্ব কামরায় পালঙ্ক-শয্যায় শুইয়ে দেয় নফররা।

খলিফা এর আগের দিন প্রাসাদের সকলকে ডেকে ডেকে যে যে নির্দেশ দিয়েছিলেন আবার সেই নির্দেশ দেন।

—খবরদার, কোনও ভাবেই যেন সে বৃষ্টিতে না পারে, সে খলিফা নয়।

জাফর এবং মাসরুদকেও যথাযোগ্য তালিম দেন তিনি।

—সকাল হতেই তোরা সব হাসানের পালঙ্কের পাশে গিয়ে দাঁড়াবি। তার ঘুম ভাঙতেই যথাযোগ্য সম্মান মর্যাদায় তাকে সালাম কুর্নিশ করবি। মোটকথা মনে করবি, সেই তোদের খলিফা।

পরদিন ভোরে মাসরুদ খলিফাকে জাগিয়ে দিয়েই হাসানের শয্যাপার্শ্বে গিয়ে দাঁড়িয়ে থাকে। তার অনেক আগে থেকেই সে-ঘরে হাজির ছিল প্রাসাদের মেয়েরা। বিশেষ করে যে মেয়েগুলো খানাপিনা করিয়েছিল সেই মেয়েগুলো দাঁড়িয়েছিল হাসানের একেবারে চোখের সামনে। চোখ খুলতেই যাতে হাসান ওদের সকলকে এক জায়গায় দেখতে পায়। এদের সবার পুরোভাগে দাঁড় করানো হয়েছিল চুমকীকে।

ওপাশে মণ্ডের ওপর নানারকম তারের বাদ্যযন্ত্র নিয়ে বসে আছে আরও একদল সুন্দরী মেয়ে। চুমকী একটা রুমালে খানিকটা ভিনিগার ভিজিয়ে হাসানের নাকে ধরে। এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই হাসান তিনবার হেঁচে ওঠে। সেই সঙ্গে তার আঁফিঙের নেশাটা কেটে জল হয়ে যায়।

এবং তখনই, মেয়েরা বাজনা বাজাতে শুরুর করে। বাজনার স্তম্ভধুর আওয়াজে খলিফার ঘুম ভাঙানো হয়—প্রতিদিন।

হাসান চোখ মেলে তাকায়। এবং খলিফার শয়নকক্ষের সেই জাঁকজমক প্রত্যক্ষ করে আতঙ্কে একবার চিৎকার করেই সে থেমে যায়।

সেই সোনার পালঙ্ক, সেই মখমলের শয্যা, সেই আটাশটি সুন্দরী কন্যা, সেই নর্তকী নটীরা—অবিকল সব আবার তার দৃষ্টিতে স্বচ্ছ হয়ে ফুটে ওঠে।

সারা ঘরময় এক অসহনীয় নিস্তব্ধতা বিরাজ করতে থাকে। হাসান শূন্যে শূন্যে চোখ বন্ধ করে এর অবশ্যম্ভাবী পরিণতির কথা ভাবতে ভাবতে শিউরে ওঠে। সর্বনাশ। আবার তাকে পাগলা গারদে ভরবে। আবার সেই নিগ্রো জহ্লাদের চামড়ার চাবুকের কশাঘাত।

—উফ, না না না, এ হবে না। আমাকে মদ্রুস্তি দাও, বাঁচাও বাঁচাও।

তার চিৎকার—আতনাদ প্রাসাদের কক্ষে কক্ষে প্রতিধ্বনিত হয়ে ফিরতে থাকে।

—ওরে শয়তান, মশদুলের সওদাগর, তোর ছলনায় আবার আমি ভুললাম? একবারেও শিক্ষা হলো না আমার? হায় হায়, একি সর্বনাশ হলো। আমি তার কী ক্ষতি করেছিলাম? আল্লাহ যেন মশদুলের সব সওদাগরকে আগুনে পুড়িয়ে মারেন। সারা মশদুল একদিন ভূমিকম্প ধ্বংসে পড়ে যেন, আল্লাহ তোমার দরবারে এই আমার একমাত্র আর্জি।

হাসান পরপর অনেক বার চোখ দুটো খুললো এবং বন্ধ করলো। কিন্তু না, সে স্বপ্ন দেখছে না বা ঘুমিয়েও নাই। আবার সে চিৎকার করে ওঠে, ওহে হাসান, আবার ঘুমিয়ে পড়—সে ঘুম যেন তোমার আর না ভাঙে। শয়তানটা তোমার ঘাড়ে ভর করে আছে। সে যতক্ষণ থাকবে ততক্ষণ তুমি ঘুমিয়েই থাক।

এই বলে সে আবার দুহাতে মদ্রুথ ঢেকে দেওয়ালের দিকে মদ্রুথ ফিরিয়ে শোয়।

খলিফা পর্দার আড়ালে বসে হাসানের এই হা-হুতাশ দেখতে থাকলেন।

বেচারি আব্দুল হাসান কিন্তু আদৌ ঘুমাতে পারে না। চুমকী ওর

শয্যার এক পাশে বসে মধুর করে ডাকে, ধর্মাবতার, নামাজের সময় হয়ে এল, এবার উঠতে আস্তা হোক।

হাসান মধুরের ঢাকা না খুলেই আবার চোঁচিয়ে ওঠে, আল্লাহ এর সাজা দেবেন, আমার সামনে থেকে দূর হয়ে যা শয়তানীরা।

কিন্তু চুমকী নিরস্ত হয় না। বলতে থাকে, জাঁহাপনা বোধ করি গত রাতে দ্বঃস্বপ্ন দেখে থাকবেন। আমি তো শয়তান নই, ধর্মাবতার। আমার নাম চুমকী। আল্লাহ আপনাকে সুস্থ করে তুলুন, এই প্রার্থনা করি। আমাকে তো আপনি নিশ্চয়ই চিনতে পারছেন জাঁহাপনা, আমি সেই চুমকী!

রাতি প্রভাত হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প খামিয়ে চুপ করে বসে রইলো।

হয়শো পরিতাপ্ৰিশতম রজনী :

আবার সে বলতে থাকে :

আব্দুল অল হাসান হাতের ঢাকা সরিয়ে চোখ মেলে তাকায়। তার সামনে চুমকী—হ্যাঁ সেই চুমকীই তো বসে আছে। আর ওরা যারা ওর পাশে দাঁড়িয়ে আছে, তারাও সকলে তার চেনা। শোভা চুনী পান্না, আরও অনেকে।

হাসান দুহাত দিয়ে চোখ দুটো রগড়ায়, কে বাবা, তোমরা? আর আমিই বা কে?

মেয়েগুলো সমস্বরে তাদের নিজের নাম উচ্চারণ করে। তারপর এক সঙ্গে সবাই বলে, আপনি আমাদের প্রভু—ধর্মাবতার খলিফা হারুন অল রাসিদ, তামাম আরব দুনিয়ার মালিক।

—কী বললে? আমি সেই ছিটিয়াল আব্দুল অল হাসান নই?

মেয়েরা এক সঙ্গে বলে ওঠে, আমাদের ধর্মাবতারের ওপর দৃষ্ট শয়তান ভয় করেছে। আল্লাহর কাছে প্রার্থনা করি, সে খতম হোক। আপনি আব্দুল অল হাসান নন—আমাদের পরম পিতা।

হাসান বলে, ঠিক আছে, একবার পরীক্ষা করে দেখা যাক। এই চুমকী—তুমি তো চুমকী? এদিকে এগিয়ে এসে আমার এই কানটা কামড়ে ধর দেখি।

চুমকী হাসানের কানের কাছে মধুর এনে এইসা জোরে এক কামড় বসিয়ে দেয় যে, হাসান যন্ত্রণায় ছটফট করে উঠে বলে, আঃ ছাড় ছাড়। হ্যাঁ হ্যাঁ, আমি, আমি তোমাদের ধর্মাবতার খলিফা হারুন অল রাসিদ।

এই সময়ে বাদ্যযন্ত্রে নাচের বোল বেজে ওঠে। এবং মেয়েরা রক্ত নাচানো গান গাইতে শুরু করে।

হাসান আর সহ্য করতে পারে না। সেই মখমলের কুসুমাদপি কোমল শয্যায় তার দেহটা পালঙ্কের এ পাশ থেকে ও পাশ অবধি গড়াগড়ি খেতে থাকে! এমন ভাবে সে হাত পা ছুঁড়ে দাপাদপি করে যে, মাথার টুপীটা ছিটকে গিয়ে মেঝের গালিচার ওপর পড়ে। এরপর হাসান তার অঙ্গে মহামূল্যবান সাজ-পোশাক ছিঁড়ে কুটি কুটি করে ফেলে।

হঠাৎ সে শয্যা ছেড়ে উঠে দাঁড়ায়। তখন, বলতে গেলে, সে একেবারে

উলঙ্গ। পাগলের মতো খেঁই খেঁই করে নাচতে শব্দ করে গালিচার ওপর। সামনে যে আটাশটি পরমাসুন্দরী মেয়ে দাঁড়িয়েছিল তারা হাসানের প্রায় উলঙ্গ শরীরটা না দেখার ভান করে পায়ের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে আড়-চোখে দেখতে থাকে। সেদিকে বিস্ময়ময় ভ্রূক্ষেপ নাই আব্দুল হাসানের। এলো-পাতাড়ী নেচে চলে। এবং হো হো হা হা হি হি করে হাসির বন্যায় হাবুডুব খায়।

খলিফা আর পর্দার আড়ালে চূপ করে বসে থাকতে পারেন না। হাসতে হাসতে তাঁর পেটে খিল খরে যাওয়ার দাখিল। পর্দা সরিয়ে বাইরে বেরিয়ে আসেন তিনি।

—আব্দুল হাসান, আমার ভাই, তুমি আমার মরা মদুখ দেখতে চাও? এই তোমার সামনে হাজির হয়েছি আমি মশগুলের সওদাগর। এবার এস, তোমার প্রতিশোধ যা নেবার আছে নাও, আমি সানন্দে মাথা পেতে দিচ্ছি।

মদুহতের মধ্যে হাসানের তাণ্ডব-নৃত্য বন্ধ হয়ে যায়। মেয়েরা নিজেদের গদুটিয়ে নেয় একপাশে। সারা ঘরে নেমে আসে গভীর নিস্তব্ধতা। হাসান ঘাড় ফিরিয়ে খলিফাকে দেখে চিনতে পারে—এই তো সেই মশগুলের সওদাগরটা। সঙ্গ সঙ্গ গত রাতের সব ঘটনা তার চোখের সামনে ছবির মতো ফুটে ওঠে। হাসান গর্জে ওঠে, হুম্, তা হলে এসব তোমারই কারসাজী। এতক্ষণে বদ্বলাম। দাঁড়াও, হাতে যখন একবার পেয়েছি, কী করে শিক্ষা দিতে হয় দেখিয়ে দিচ্ছি। বার বার ঘুমু ঘুমি তুমি ধান খেয়ে যাও, এবার—এবার কোথায় যাবে?

খলিফা অট্টহাসিতে ফেটে পড়েন।

—তুমি আমার চির-জীবনের সাথী—আমার ভাই—আব্দুল হাসান। আমার পবিত্র পূর্বপুরুষদের নামে কসম খেয়ে বলছি, তোমার মনের সব কামনা-বাসনা, সাধ আহ্লাদ আমি পূরণ করবো। আমার খেয়াল চরিতার্থ করার জন্য তোমাকে অনেক দঃখ কষ্ট যন্ত্রণা সহ্য করতে হয়েছে। ভাই বলে যখন বদকে টেনে নিয়েছি, আশা করি সেসব তুমি অতীতের মিথ্যা দঃস্বপ্ন বলে ভুলে যাবে ভাই। আজ থেকে তুমি আমার পরিবারের একজন পরমাত্মীয় হয়ে এই প্রাসাদেই থাকবে, হাসান।

এই বলে খলিফা হাসানকে বদকের মধ্যে জড়িয়ে ধরেন।

খলিফার নির্দেশে মেয়েরা নতুন জমকালো সাজ-পোশাক এনে হাসানকে পরালো। খলিফা বললেন, বাঃ সুন্দর মানিয়েছে। আচ্ছা এখন বল, হাসান, কি তোমার অভিপ্রায়। কী পেলো তুমি খুশি হও। আমি তোমাকে সব উজাড় করে দিতে প্রস্তুত, ভাই। বল। কোনও দ্বিধা সঙ্কোচ ক'রো না।

হাসান আভূমি আনত হয়ে কুণিগ করে বলে, আমি সারাজীবন জাঁহাপনার ছায়ানুগামী এক বান্দা হয়ে থাকতে চাই, ধর্মাবতার।

হাসানের রুচি প্রকৃতি সাধারণ থেকে অনেক উঁচু পর্দার বাঁধা। খলিফা মদুশ হয়ে বললেন, এই ধরনের নিঃস্বার্থ মহম্মত দোস্তী আমার খুব পছন্দ, হাসান। আজ থেকে তুমি যে শব্দ আমার ভাই এবং এক গেলাসের ইয়ার হলে

তাই নয়, প্রাসাদের যত্নতর, যখন তখন তোমার অবাধ গতিবিধি রইলো । এর জন্য আর কোনও অনুমতির প্রয়োজন হবে না । রাত দ্রুতোতেও যদি তুমি আমার হারেমের কোনও কামরায় ঢুকতে চাও তাতেও কেউ বাধা দেবে না । ’ দরবার চলাকালেও দরবার-মহলে তুমি ইচ্ছে করলেই ঢুকতে বা বেরদুতে পারবে । তার জন্যও কোনও অনুমতির দরকার হবে না । আমার চাচার মেয়ে—আমার পেয়ারের খাস বেগম জুবেদার মহলে অন্য কারো প্রবেশ অধিকার নাই । কিন্তু তাকেও আমি জানিয়ে দেব, এখন থেকে তার মহলে আমি যখন থাকবো, অবাধে তুমি সেখানে যেতে পারবে, এবং তার সঙ্গে আলাপ-সালাপ করতে পারবে । তোমার সামনে সে বোরখা পরে পর্দানিশিন হয়ে চলবে না ।

শুধু এই নয়, হাসানের বসবাসের জন্য সুন্দর সাজানো গোছানো প্রাসাদের একটি নিভৃত মহল নির্দিষ্ট করে দিলেন খলিফা । এবং তার অবসর-ভাতার প্রথম কিস্তি বাবদ দশসহস্র স্বর্ণমুদ্রা বরাদ্দ করে দিয়ে বললেন, তুমি আমার প্রাসাদে থাকবে আমার সমান মর্যাদায় । স্নতরাং আহার বিহার বিন্যাস বাসন—কোনও ব্যাপারেই যাতে তোমার কোনও রকম অভাব অনুবিধা না ঘটে, সে সব দেখার দায় আমার রইলো ।

এরপর খলিফা দরবারে যাওয়ার উদ্যোগ করতে থাকলেন ।

রাতি প্রভাত হয়ে আসে । শাহরাজাদ গম্প খামিয়ে চুপ করে বসে থাকে ।

ছয়শো সাতচল্লিশতম রজনী :

আবার সে বলতে শুরু করে :

আব্দুল আল হাসান মা-র কাছে ছুটে যায় ।

—মা, মা, মাগো, আজ তোমাকে কী মজার কথা শোনাবো !

হাসানের আনন্দ আজ ধরে না ।

মা অবাক হয় । ভাবে, এ আবার ছেলের কী খেয়াল । হাসান বলতে থাকে, জান মা, যাকে আমরা মশদুলের সওদাগর ভেবেছিলাম, আসলে তিনি স্বয়ং খলিফা হারুন আল রসিদ । সওদাগরের ছদ্মবেশে আমার ঘরে এসেছিলেন । তিনিই আমাকে ঘরের ওয়দু খাইয়ে প্রাসাদে নিয়ে গিয়েছিলেন । তাঁরই হুকুমে প্রাসাদের তাবৎ নারী পুরুষ আমাকে খলিফা বলে সালাম কুণ্ণিশ করেছিল । উজির জাফর আর মাসরুর আমাকে দরবারে নিয়ে গিয়ে মহামান্য ধর্মবিতারের মসনদে খলিফার মর্যাদায় বসিয়ে শাসনদণ্ড হাতে তুলে দিয়েছিল সেদিন । তোমরা আমাকে সবাই মিলে পাগল বলে পাগলা-গারদে দিয়ে এলে । কিন্তু দেখ, আমি তো একটাও মিথ্যে বলি নি, মা । খলিফার খেয়াল হয়েছিল তাই তিনি আমাকে একদিন কা সুলতান বানিয়ে আড়ালে থেকে মজা লুটেছেন । যাই হোক, পাগলা-গারদে আমার মারধোর খাওয়ার জন্য তিনি আন্তরিকভাবে দণ্ডিষ্ঠ ও আহত হয়েছেন । তবে দণ্ড কবো না মা—দণ্ডের দিন আমাদের শেষ হয়ে গেছে । এবার সুলতানের অনুগ্রহে আমরা দারুণ আনন্দ বিলাসের মধ্যে দিন কাটাবো—সে ব্যবস্থা তিনি করে দিয়েছেন । আমার জন্য তিনি প্রাসাদের

একটা মহল বন্দোবস্ত করেছেন। আজ থেকে আমি প্রাসাদেই থাকবো। তুমি কোন চিন্তা করো না মা, প্রত্যেকদিন এসে তোমাকে আমি দেখে যাবো এখানে।

এই বলে মার কাছে বিদায় নিয়ে হাসান আবার প্রাসাদে ফিরে আসে।

হাসানের প্রতি খলিফার এই বদান্যতা এবং বশ্বদ্ভের সমাচার স্বল্প সময়ের মধ্যে সারা সলতানিয়তে দ্রুত ছড়িয়ে পড়লো। এমন কি আশে পাশের মুল্লুকেও এই মজাদার মদুখরোচক কাহিনী সাধারণ মানুষের মদুখে মদুখে ফিরতে থাকলো।

এর পর খলিফার সহৃদয় সাহচর্য এবং নির্মল হাস্য পরিহাসের মধ্য দিয়ে হাসানের দিনগুলি মধুর হয়ে উঠতে থাকে। খলিফা আর তাকে নিয়ে উগ্র রসিকতায় মাতেন না কখনও। বলতে গেলে, হাসানই তখন তাঁর দিব্যারাগের একমাত্র সঙ্গী হয়ে ছায়ার মতো অনুসরণ করে। জুবুবেদার মহলে, সেখানে খলিফার কোনও ইয়ার দোস্ত কারুরই প্রবেশ অধিকার নাই, হাসানকে সঙ্গে নিয়ে খলিফা সেখানে নির্বিবাদে ঢুকে পড়েন। জুবুবেদাও আদর আপ্যায়নের কোনও চেষ্টা রাখে না।

জুবুবেদা খেয়াল করে, এই হাসান ছেলোট যখনই খলিফার সঙ্গে এ মহলে আসে, তার একান্ত অনুচর চুমকীবাদীর দিকেই সে হাঁ করে তাকিয়ে থাকে সর্বক্ষণ। আর চুমকীও এত চঞ্চল ছটফটে মেয়ে—ঠায় বসে থাকে, এক পা নড়ে না। জুবুবেদার ভুরু কঁচকে ওঠে, ব্যাপারটা কী, একবার দেখতে হয়।

একদিন জুবুবেদা খলিফাকে একান্তে পেয়ে বলে, ধর্মাবতার, একটা জিনিস আপনি লক্ষ্য করেছেন? আমার মনে হয়, চুমকী আর হাসান প্রেমে পড়েছে। আচ্ছা, ওদের দুটি শাদী দিয়ে দিলে হয় না।

খলিফা বলেন, অসম্ভব কিছই না। চুমকী পরমাত্মন্দরী, ডাগর মেয়ে। আর হাসান সেও তো স্ত্যামস্তন্দর স্বাস্থ্যবান নওজোয়ান। মহম্মত হতেই পারে—স্বাভাবিক। এবং আমার বিবেচনায়, এ শাদী দোষেরও কিছ হবে না। কিছদিন ধরে আমি তোমাকে কথটা বলবো বলবো করছিলাম, কিন্তু ঠিক মতো সময় পরিবেশ পাচ্ছিলাম না। যাক, আজ কথটা তুলে ভালোই করেছ। আমার মনে হয়, আর দেরি না করে শদুভ কাজ শীঘ্র সমাধা করাই শ্রেয়ঃ।

জুবুবেদা বললো, সে তো একশো বার। কিন্তু চুমকীকে একবার জিজ্ঞেস করে দেখি। আপনিও হাসানের মতামতটা একবার যাচাই করে দেখে নিন। যদিও জানি, ওরা পা বাড়িয়েই আছে, তবু এ কর্তব্য করা আমাদের উচিত।

খলিফা বলেন, বাঃ, চমৎকার বলেছ তো, চাচার মেয়ে।

তখনই চুমকী আর হাসানকে ডাকা হলো সেখানে। জুবুবেদা চুমকীকে জিজ্ঞেস করে, কীরে, হাসানকে তোর পছন্দ? শাদী করবি ওকে?

মদুহুতে চুমকীর সারা মদুখ আরম্ভ হয়ে ওঠে। লজ্জার আর মাথা তুলতে পারে না। একটু পরে সে জুবুবেদার পা দখানা জড়িয়ে ধরে।

জুবোদা হাসতে হাসতে বলেন, ধর্মাবতার, আমার চুমকী রাজি। এবার আপনি আপনার হাসানকে জিজ্ঞেস করুন।

আব্দ হাসান বলে, ধর্মাবতার, আপনার মহানুভবতার সায়ে আমি নিয়ত অমৃত সুধা পান করছি। কিন্তু এই পরমাসুন্দরী কন্যাকে আমার জীবনসঙ্গিনী করে ঘরে নিয়ে যাওয়ার আগে, আমাদের মহামান্য মালিকিন বেগমসাহেবা অনুমতি করলে আমি তাকে একটি প্রশ্ন করতে চাই।

জুবোদা মৃদুচকি হেসে জিজ্ঞেস করেন, প্রশ্নটা কি শুন।

—আমি জানতে চাই, আমার রুচি প্রকৃতির সঙ্গে তার মিল হবে কিনা। আমার বলতে কোনও দ্বিধা নাই, মদ আমার বড় প্রিয়, মদে আমি আসক্ত। মাংস খেতে আমি ভীষণ ভালবাসি। সুমধুর সংগীত এবং কাব্যালোচনা করে পরমানন্দে দিন কাটাতে চাই। যদি চুমকীও এসব পছন্দ করে এবং সহধর্মিনী ও সহমর্মিনী হয়ে এই বিলাস বাসনের সমান ভাগীদার হতে পারে, তবে তাকে গ্রহণ করতে আমার কোনও অমত নাই। কিন্তু এসব যদি সে পছন্দ না করে তবে, আমার এক কথা, সারাজীবন আমি চিরকুমার হয়েই কাটাবো।

জুবোদা খিলখিল করে হেসে চুমকীর দিকে তাকান, কী রে, রাজি? দেখ, পারবি তো সামাল দিতে?

চুমকী ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানায়।

খলিফা তখান কাজী আর সাক্ষীদের ডেকে পাঠালেন। শাদীনামা লিখে দিন কাজী। সাক্ষীরা সইসাব্দ করে দিয়ে বিদায় নিল।

এরপর একমাস ধরে প্রাসাদে আনন্দ উৎসবের বন্যা বয়ে যেতে থাকলো। নচ গান হৈ-হুল্লায় মেতে উঠলো প্রাসাদ-পূরবাসীরা। খানা-পিনার মহোৎসব চলতে থাকলো নিত্য। সরাবের নেশায় মোজ করে গাথা কাব্য সংগীতে মশগুল হয়ে রইলো চুমকী আর হাসান। দহাতে দেদার খরচা করে ইয়ার বন্ধুদের তৃপ্ত করতে লাগলো ওরা। প্রতিদিন পোলাও বিরিয়ানী মোরগ মোসাম্বা, কাবাব কোর্ম কোস্তা প্রভৃতি নানাবিধ দামী দামী খানা এবং মেঠাইমুন্ডা এবং দুগ্ধপ্রাপ্য ফলমূল দিয়ে অতিথি অভাগতদের আপ্যায়ন করে চললো।

এইভাবে একদিন ওরা দেখলো, সব সঞ্চিত বিলাস সামগ্রী এবং অর্থ নিঃশেষ হয়ে গেছে। এদিকে খলিফাও হুকুমতের কাজে নানা ব্যস্ততার মধ্যে থাকার দরুন যথাসময়ে ভাতাও পাঠাতে ভুলে গেছেন।

এইভাবে একসময় ওরা এমন এক দীন দশায় উপনীত হলো, যেদিন ওরা আর পাওনাদারদের সামান্যতম পাওনার টাকাও মেটাতে পারে না।

চুমকী বা হাসান কেউই লজ্জায় জুবোদা অথবা খলিফার কাছে তাদের অভাবের কথা জানাতে পারে না।

হাসান বলে, আমরা অগ্র-পশ্চাৎ বিবেচনা না করে সব পরসাকড়ি দহাতে উড়িয়ে দিলাম। এটা কিন্তু মোটেই উচিত কাজ হয়নি চুমকী। এখন কোনও ক্রমেই পরসার জন্য আমি খলিফার কাছে হাত পাতে পারবো না। এবং তুমি যে জুবোদা বেগমের কাছে বলবে, তাও আমি পছন্দ করতে পারছি না।

চুমকী বলে, কিন্তু এইভাবে কতদিন চলবে? খালিফা ভীষণ খেলালী মানুষ। তাছাড়া এখন তিনি দরবারের জটিল কাজে ফেঁসে আছেন। এ অবস্থায় ভারি টাকা কবে দেবার হুকুম তিনি দেবেন, কে জানে।

হাসান বলে, আমার মাথায় একটা ফন্দী এসেছে।

—কী ফন্দী।

হাসান বলে, তোমাকে খানিকটা সাহায্য করতে হবে।

—একশো বার করবো, কিন্তু কারো কাছে কজ্জ বা ভিক্ষে করতে ব'লো না। ওটি পারবো না।

—তোমার কী করে মনে হ'লো চুমকী, তোমাকে আমি অত ছোট হীন কাজে পাঠাবো। এই সমস্যা কাটাবার একটা সুন্দর মতলব আমি এ'টেছি।

—কী মতলব, বল না গো।

চুমকী বায়না ধরে।

হাসান বলে, আমরা মরে যাবো।

ভোর হয়ে আসে। শাহরাজাদ গম্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

ছয়শো আটচল্লিশতম রজনীতে

আবার সে বলতে শুরু করে :

চুমকী ভয়ে আত'নাদ করে ওঠে, মরে যাবো? মানে? না না, খোদা কসম, আমি মরতে-টরতে পারবো না। সে তুমি, মরতে হয়, একাই মরবে। ওরে বাবা, না না, আমি মরতে পারবো না। আমি কিছতেই মরতে পারবো না।

হাসান রাগ করে না। বরং মৃদু হাসতে হাসতে বলে, সারাদিন আমি চিরকুমার থাকতে চেয়েছিলাম কেন, জান? রুচি প্রকৃতি এবং বুদ্ধিতে সমতুল না হলে কোনও মেয়েকে আমি জীবন-সঙ্গিনী করবো না, এই ছিল আমার পণ। তা তুমি যখন জানালে, আমার সঙ্গে সব দিক থেকেই তোমার মিল হবে, তখনই আমি এ শাদীতে সায় দিয়েছিলাম। কিন্তু এখন দেখছি আর পাঁচটা সাধারণ মেয়ের সঙ্গে তোমার বিশেষ কোনই ফারাক নাই। আমার পুরো কথাটা না শুনাই তুমি লাফাতে ঝাঁপাতে শুরু করলে; এ কী ব্যাপার? তোমার কী করে ধারণা হলো, আমরা এই একটা অতি নগণ্য কারণে মৃত্যু বরণ করবো। গোড়াতেই তো বলেছিলাম, সমস্যাটার সুরাহা করার জন্য একটা ফন্দী এ'টেছি। কী সে ফন্দী, তা আগে ভালো করে শোন। তা না, তার আগেই তুমি তোমার রায় দিয়ে দিলে? আরে, আমি কী তোমাকে সত্যি সত্যিই মরতে বলতে পারি? মরার ঢং করতে হবে। বুদ্ধলে, মরার অভিনয় করে পড়ে থাকতে হবে। বাস, আর দেখতে হবে না, তা হলেই দেখবে মোহরে ভরে যাবে ঘর।

চুমকী ভুরু কুঁচকায়। কিছতেই সে আঁচ করতে পারে না। বলে, কী করে?

হাসান গম্ভীর হয়ে বলে, খুব ভাল করে মন দিয়ে শোন। আমি মরে পড়ে থাকবো। তুমি একখানা কালো কাপড় দিয়ে আমার সারা শরীর ঢেকে দেবে।

এবং ঘরের ঠিক মাঝখানে আমাকে শুইয়ে রাখবে। আমার মুখ ঢাকা দেবে আমার মাথার টুপি দিয়ে। মনে থাকে যেন, মৃতদেহের পা পবিত্র কাবাহর দিকে করে রাখতে হয়। এর পর তুমি তোমার ঢংএ মরণ-কাঁদা কাঁদতে কাঁদতে কপাল বুক চাপড়াবে, মাথার চুল, অঙ্গের সাজ-পোশাক ছিঁড়তে উদ্যত হবে। তাই বলে সীতা সীতাই কিন্তু ছিঁড়ে না তোমার চুল।

তোমার কান্নাকাটির আওয়াজে সবাই ছুটে এসে সমবেদনা জানাবে। এবং তারাই জুবেদা বেগমকে খবর দেবে। তুমিও একটুক্ষণের মধ্যেই কাঁদতে কাঁদতে পাগলিনীর মতো ছুটে যাবে তার কাছে। জুবেদাকে দেখেই তুমি আছাড় খেয়ে পড়ে যাবে তার পায়ের ওপর—বাস, তার পরেই মূর্ছা।

মনে থাকে যেন, যতক্ষণ না তোমার চোখ মূখ গোলাপ জলের ঝাপটা মেরে শুইয়ে দিচ্ছে ততক্ষণ দাঁত-কপাটি খুলবে না কিছুরেই।

অনেকক্ষণ পরে তুমি যখন একটু সুস্থ হবে সেই সময় জুবেদা বেগম তোমাকে সমবেদনা সান্না দিয়ে বলবেন, শোক ক'রো না। মানুষ চিরকাল তো বেঁচে থাকে না। কবে কার দিন ফুরাবে, কে বলতে পারে।

এর পর দেখবে, আমাদের ঘরে টাকার পাহাড় জমে উঠবে!

চুমকী বলে, বাঃ চমৎকার! তা সীতাই তো, মানুষের মৃত্যুর কথা কিছুর বলা যায় না। যে-কোন কারণেই যে-কোনও মানুষের যখন তখন মৃত্যু হতে পারে। ঠিক আছে। তুমি তা হলে মর, আমি সব ব্যবস্থা করছি।

চুমকী হাসানকে ন্যাংটো করে কার্পেটের ওপর শোয়ালা। পা দুখানা ঘাতে মক্কার দিকে থাকে তাও লক্ষ্য রাখলো। মূখখানা ঢেকে দিল মাথার টুপি দিয়ে।

তারপর কপাল বুক চাপড়ে ডুকরে ডুকরে কাঁদতে থাকলো।

কিছুক্ষণের মধ্যে সারা প্রাসাদে রটে গেল হাসান মারা গেছে। চুমকী চুল উস্কাখুস্কা করে আলু-থালু বেশে কাঁদতে কাঁদতে ছুটে এল জুবেদার কাছে। জুবেদা তাকে বুক জড়িয়ে অনেক আদর, করে সান্না দিতে থাকলেন।

কিন্তু চুমকীর কান্না থামে না, আমার আর বেঁচে থাকার সাধ নাই মালকিন, এ জীবন আমি আর রাখবো না।

—ছিঃ, ওকথা বলতে নাই। স্বামী কারো চিরকাল থাকে না। তোমার এই ভরা যৌবন, জীবনের কোনও স্বাদ আহ্লাদই পূরণ হয়নি, এখনই মরবে কেন?

কিন্তু সে কথায় কর্ণপাত করে না চুমকী। হাত-পা ছুঁড়ে কাঁদে আর কপাল বুক চাপড়ায়।

চুমকীর দঃখে হারেমের সব মেয়েরই চোখ জলে ভরে যায়। বেগম জুবেদা তার ব্যাক্তিগত সংগ্রহ থেকে দশ হাজার দিনারের একটা তোড়া চুমকীর হাতে দিয়ে বলে, যাও, স্বামীর শেষ কাজটুকু ভাল করে সমাধা কর গে। তার আত্মার যেন মঙ্গল হয়।

এই সময় রাণি শেষ হয়ে আসে। শাহরাজাদ গম্ভ খামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

ছয়শো ঊনপঞ্চাশতম রজনীতে

আবার সে বলতে শুরুর করে :

মোহরের খলেটা বগলদ্বা করে চুমকী ঘরে ফিরে এসে দরজা বন্ধ করে দিয়ে হাসানকে টেকে। তোলে, এই, ওঁ ওঁ, বাজিমাৎ করে দিয়ে এসেছি। এই দ্যাখো !

হাসান খলেটা ধুকে জড়িয়ে আগুনের চোটে চিংকার করে উঠতে যায়। সঙ্গে সঙ্গে চুমকী ওর মুখে হাত চাপা দিয়ে বলে, ছুপ। একেবারে কোনও আওয়াজ তুলবে না। ওবা জানতে পারলে সব মাটি হয়ে যাবে।

হাসান চুমকীকে একটা চুমু খেয়ে বলে, কে বলে তোমার বৃদ্ধি কম। এই তো দিব্যি মাথাটা খুলে গেছে, দেখছি।

মোহরগুলো মেঝের ওপর ঢেলে স্তূপাকার করে ফেলে হাসান। আজ তার কী আনন্দ। উফ্, কত টাকা! কী মজা ফুটিয়েই না করা যাবে!

এই বলে ফেনেরে আর খুতনিতে হাত রেখে পাছা দু'লিয়ে মেয়েমানুষের মতো নাচতে থাকে হাসান। হাসির ভেড়ি আর চেপে রাখতে পারে না চুমকী। মন্থের মধ্যে রদনান গদুঁজে দেয়। গাল দুটো টুকটুক করে রাঙা হয়ে ওঠে। চোখ দিয়ে জল ঝরে পড়ে।

হাসান কিন্তু একটানা নাচতেই থাকে। চুমকী বলে, তুমি একটা কী! লজ্জা শরমের বানাই নাই?

হাসান। অবাক হও, কেন? লজ্জা শরম হবে কেন?

একখনো মোহর তুলে চুমকী হাসানের নিবিবন্ধ তাক করে ছুঁড়ে মারে, বেশগন ফাঁহা।

হাসান দশম্বদে হেসে ওঠে, অ, এই কথা। তা ঘরে তো তুমি ছাড়া আর কেউ নাই, বিবিজান।

—তা হোক। তুমি ইজার পর।

এই কথায় হাসান ভীষণ উত্তেজিত বোধ করে। ছুটে গিয়ে সে চুমকীর পলকা দেহখানা দু'হাতে চ্যাংদোলা করে তুলে ধরে গভীর আশ্লেষে এক দীর্ঘ চুম্বন একে দেয় ওর পাকা আঙুরের মতো টসটসে অধরে। চুমকীও দু'হাতে জড়িয়ে ধরে থাকে হাসানের গলাটা।

হাসান অনেক অনেকক্ষণ ধরে আদর সোহাগ করতে থাকে চুমকীকে। চুমকীও এলিয়ে পড়ে থাকার পাত্রী নয়। সে যেমন নিতে জানে, তেমনি দিতেও জানে উজাড় করে। হাসান এক সময় বলে, কিন্তু প্রিয়তমা, এখানেই তো এ খেলার ইতি নয়। এবার তোমার পালা। তোমাকে মরতে হবে।

চুমকী বীরাতগনার মতো দস্ত কণ্ঠে বলে, ওহে মৃত্যু, তুমি মোরে কী দেখাও ভয়। ও ভয়ে কম্পিত নয় আমার হৃদয়?

চুমকীর মুখে হাত চাপা দেয় হাসান, আস্তে। শুনতে পাবে।

চুমকী জিভ কাটে। হাসান বলে, শোন, তুমি জুবুবেদার কাছ থেকে যেমন দশ হাজার দিনার বাগিয়ে আনলে আমিও তেমনি, দেখে নিও, খলিফাকে বোকা

বানিয়ে কেমন মালকাড়ি বের করে নিয়ে আসি। খলিফা ভাবেন, তিনিই সবচেয়ে চালাক এ দুনিয়ায়। কিন্তু দেখো, ঢালাকেরও বাবা আছে, তা আমি ধর্মবিরোধকে এবার দেখিয়ে দিচ্ছি।

হাসান বলে, আচ্ছা আর আদল সোহাগ নিয়ে থাকল চলবে না। তুমি এখন মর।

চুমকীকে একইভাবে বিবস্ত্র করে হাসান ওকে ঘরের ঠিক মাঝখানে মন্ডার দিকে পা করে শুইয়ে কলো একখানা কাপড় ঢেকে দিল। বললো, খুব সাবধানে শ্বাস-প্রশ্বাস নেবে, ছাড়বে। যেন কেউ বুঝতে না পারে, বুঝলে?

মাথার টুপি খুলে ফেলে হাসান। চুল উস্কা খুস্কা করে। চোখে পেঁয়াজের রস লাগার। গভীর দুঃখে কপাল বুক চাপড়াতে চাপড়াতে সে ছুটে যায় খলিফা হারুন অল রসদের দরবারে। খলিফা তখন উজ্জ্বল, জাফর, আমির, অমাত্য এবং সভাসদদের নিয়ে দরবারে বসে হুকুমতের কাজে ব্যাপ্ত ছিলেন।

হাসানকে ঐভাবে ঢুকতে দেখে খলিফা আশঙ্কিত হয়ে মসনদ ছেড়ে ছুটে আসেন ওর কাছে।

—কী? কী হয়েছে হাসান? তোমার চেহারা এমন দেখছি কেন? কী হয়েছে, বল। তোমার চোখে পানি কেন?

কিন্তু হাসান খলিফার কথার জবাব দিতে পারে না। এবার সে চিৎকার করে কেঁদে আছাড় খেয়ে পড়ে খলিফার পায়ের উপর।

—চুমকী—আমার পেয়ারের চুমকী, কোথায় গেলে তুমি—

খলিফা বিছুই আঁচ করতে পারেন না, কী হয়েছে, হাসান? চুমকী কোথায় গেছে? সে প্রাসাদে নাই?

—আছে। আমার ঘরেই সে শুয়ে আছে। কিন্তু—কিন্তু—

আর বলতে পারে না হাসান। শোনার বৃদ্ধ হয়ে আসে ওর কণ্ঠ।

খলিফা বুঝলেন, চুমকী দেহ দেখেছে। রুমালে চোখ মুছলেন তিনি।

—ওঠ ভাই, শোক করে কী করবে? খোদা যাকে পায়ে ঠাই দিয়েছেন, তার জন্যে শোক করতে নাই। নিজেকে শান্ত কর, হাসান। তার আত্মার কল্যাণ কামনা কর। চুমকী আমাদের সবচেয়ে আদরের বান্দী ছিল। তাই তোমার হাতে তুলে দিয়েছিলাম। ভেবেছিলাম সুখে থাকবে সে। এর চেয়ে বেশি সুখ আর কোথায় পাবে সে?

খলিফা আবার চোখের জল মুছলেন রুমালে। জাফর এবং অন্যান্য আমির, অমাত্যরাও চোখ মুছলো। খলিফা খাজাণীকে বললো, হাসানকে দশ হাজার দিনার দিয়ে দাও।

হাসানের দিকে তাকিয়ে বললেন, চুমকীর শেষ কাজ খুব ভালো করে সমাধা করো ভাই। আমরা বড় ভালোবাসতাম ওকে।

হাসান মোহরের থলে হাতে করে ঘরে ফিরে এসে চুমকীকে ডেকে তোলে। ওঠ ওঠ, শিগির ওঠ। দেখো শুদ্ধ তুমিই না, আমিও খলিফাকে বোকা বানিয়ে কী মাল নিয়ে এসেছি।

থলেটা উপদ্রুড় করে ফেল দিল মেঝেয়। মোহবে মোহবে পাহাড় জমে উঠলো।

হাসান চুমকীকে আদর সোহাগ করতে করতে বলে, তা তো হলো, কিন্তু এর পরের ব্যাপারটা ভেবে দেখেছো? জুবুদা বেগম আর খলিফা দুজনে যখন জানবেন, আমবা তাদের ধোঁকা দিয়ে টাকা নিয়ে এসেছি, তখন অবস্থাটাই বা কী দাঁড়াবে একবার চিন্তা কর।

ভাব শেষে অ'সছে দেখে শাহবাজাদ গল্প থামিষে চপ করে বসে রইলো।

ছয়শো পঞ্চাশতম রক্তনী :

আবার সে বলতে থাকে :

সেদিন খলিফা দরবারের কাজ কাম সংক্ষিপ্ত করে মাসবদুকে সঙ্গে নিয়ে জুবুদার কাছে চলে এলেন। চুমকীর শোকে তাঁর স্বয়ং মথিত হচ্ছিল। তাই তিনি জুবুদার কাছে এলেন নিজেকে শান্ত করতে এবং জুবুদাকে সান্ত্বনা দিতে। বেগমসাহেবার ঘরে ঢুকতেই তিনি দেখলেন, জুবুদা অসুস্থ নয়নে জল ফেলছে। তার হারেমের বাদীরা তাকে ঘিরে বসে আছে। কেউ বা তার চোখে জল মর্দুসিমে দিচ্ছে মাঝে মাঝে।

বড়ই করুণ দৃশ্য!

খলিফা জুবুদার শয্যাপাশে এসে দাঁড়াল।

—চাচা ন মেয়ে, চুমকী তোমার কী যে আদরের ছিল তা গো আমি জানি। তার ইন্তেকলে তোমার চেয়ে আর বেশি করে কাব বাজবে বল।

জুবুদা তবে হাসানের মৃত্যু সংবাদ জাণিয়ে খলিফাকে সান্ত্বনা জানাতে যাবেন, সেই মর্দুহুতে খলিফা মুখে একি কথা শুনলেন তিনি। নিজের কানকেই তিনি বিশ্বাস কবতে পারে না।

জুবুদা বলেন, চুমকী দীর্ঘজীবী হোক, ধর্মাবতান। আমি চোখের পানি ফেলছি, আপনার দুঃখে। হাসান আপনার প্রাণের বন্ধু, ভাতৃপ্রতিম ছিল। ওর মতো ভালো ছেলে বড় একটা দেখি না। তার শোকে আপনি বড়ই কাতর হয়েছেন, ব্যথতে পারছি। কিন্তু কী করবেন বলুন, মানুষের আরু সদাই টলমল করে। কখন যে কে টুপ করে ঝরে পড়বে, কেউ বলতে পারে না।

এই নিদারুণ এক শোকাবহ মর্দুহুতেও জুবুদা কেন বগ্ন তামাশায় মশগদুল হয়ে আছে, খলিফা কিছুই বুঝতে পারেন না। তবে কী বেগমসাহেবা এখনও হাসানের মৃত্যু সংবাদ জানে না? এত দুঃখেও খলিফা বেদশাব হাসি হাসেন। মাসরুরকে ডেকে বলেন, মাসরুর, তোর মালকিনকে একবার বুঝিয়ে বল কী ঘটেছে। আমার মনে হচ্ছে ওর মেজাজটা ঠিক নাই, তাই চুমকীর মৃত্যুর সঙ্গে হাসানের মৃত্যু মিলিয়ে ফেলেছে। আমি এলাম তাকে সান্ত্বনা জানাতে। আর সে কিনা আমাকে একটা আজগুবি মিথ্যে খবর শুনিয়ে দুঃখ দিতে চাইছে। তুই নিজের চোখেই সব দেখেছিস? হাসান আমার কাছে কী ভাবে এল, এবং কী দুঃসংবাদ দিয়ে গেল, তোর মালকিনকে খুলে বল সব ঘটনা। আমার মনে

হয়। এরপর আর সে থানাদের বোকা বানাতে চেষ্টা করবে না।

মাসবুদা তখন জুবুবেদাকে উদ্দেশ্য করে বলে, বেগমসাহেবা, ধর্মাবতার যথার্থই কথা বলেছেন। আজ সকালে আব্দু হাসান কপাল চাপড়াতে চাপড়াতে এলো। তার রক্তচুল, বেশবাশ ছিন্নভিন্ন, কেঁদে কেঁদে চোখ লাল হয়ে গিয়েছিল। কাদিতে কাদিতে তিনি ধর্মাবতারের পায়ে লুট্টিয়ে পড়লেন। খাবারের কটরায় গত রাতে তার বিবি চমকী দেহ রেখেছেন। তার দুঃখে ধর্মাবতার তো ব্যথিত হলেনই, দরবারের কেউই অশ্রু সংবরণ করতে পারলেন না।

এরপর ধর্মাবতার তার বিবির সংকারের জন্য দশ হাজার দিনার দিয়ে দিতে বললেন খালিফাকে।

মাসবুদের এই কথাতে কোনও ফল হলো না। বরং জুবুবেদা ভাবলেন খালিফা রংগ রসিকতা করার হাজার ছেলের এ-ও একটা ছল মাঠ। সুতরাং মাসবুদের বঙ্গবোর এটি বর্ণও তিনি বিশ্বাস করলেন না। ভাবলেন, সবটাই খালিফার শেখানো বুদ্ধি।

জুবুবেদা ক্ষুব্ধ স্বরে নালিশ জানাল, আজকের দিনেও কাঁ আপনি এই রকম রসিকতাবাদে মেহেরবানি কবে বন্ধ রাখতে পারেন না, জাঁহাপনা! আমার কথা যদি আপনার বিশ্বাস না হয় তবে আমার কৌশাধ্যক্ষকে জিজ্ঞেস করে দেখুন, হাসানের সংকারের জন্য সে কত টাকা বের করে চুমকীর হাতে দিয়েছে। আমার মনে হয়, এখানে বসে এই রকম ছব্বয়হীন নির্মম রংগ রসিকতায় না মেতে আপনার প্রাণের বন্ধুর মৃতদেহ পাশে উপস্থিত থেকে তার শেষকৃত্য সম্পাদন করানোর কাজ ব্যাপ্ত থাকলে প্রকৃত বন্ধুর কাজ করা হতো।

খালিফা এবার ক্রোধান্বিত হয়ে ওঠেন, এসব কী যা তা বলছো, চাচার মেয়ে? খোদা হাফেজ, আমার আমার আমার মনে হচ্ছে, তোমার মাথা খারাপ হয়ে গেছে। আমি বলছি—চুমকী মারা গেছে কাল রাতে। এর মধ্যে যুক্তি তর্কের আর কোনও অবকাশ নাই। এক্ষুনি হাতে নাতে তা প্রমাণ করে দিচ্ছি।

খালিফা সেখানেই ‘দিবানের’ ওপর বসে পড়ে মাসবুদকে বললেন, যা, এক্ষুনি আব্দু অল হাসানের কামরায় যা। নিজের চোখে দেখে আর, যদিও তার কোনও দরকার নাই। দুঃজনের কে মারা গেছে?

মাসবুদ চলে গেলে খালিফা জুবুবেদাকে উদ্দেশ্য করে বলেন, এক্ষুনি প্রমাণ হয়ে যাবে, কার কথা ঠিক। কিন্তু তুমি তোমার সেই বরাবরের গোঁটা ছাড়তে পারলে না। আমি নিশ্চিত জানি, তুমি ডাहा ভুল করেছ। এখনও যদি চাও আমি তোমার সংগ বাজী লড়তে পারি।

—ঠিক আছে, বাজীই রইলো, জুবুবেদা কঠিন কণ্ঠে বলে, আমি যদি হারি তবে আমার সবচেয়ে প্রিয় তসবির-মহলটা চিরকালের মতো দিয়ে দেব আপনাকে।

খালিফা বললো, প্রাণাধিক প্রিয় ‘রঙমহল’ প্রাসাদটি বাজি ধরলাম আমি। যদি আমি হারি, যা একবারেই অসম্ভব, তবে তোমাকে বিনাশর্তে চিরকালের মতো ঐ রঙমহলের মালিকানা লিখে দিয়ে দেবো। এবং এটা তো মানো যে,

তোমার ঐ তসবির-মহলের চেয়ে অতো এত বেশি দামি আমার ঐ রঙমহল।

জুব্বোদা বেশ বিরক্ত ভাবেই বললো, থাক থাক ধর্মাবতার, এ নিয়ে আর আপনার সঙ্গে তর্ক বিতর্ক করতে চাইনে। তসবির-মহলের প্রকৃত মূল্য এবং মর্ম যারা বোঝেন, তাঁদের কাউকে জিজ্ঞেস করে দেখবেন, কী তার দাম এবং নাম। আপনার সামনে যারা বলে, আপনার রঙমহলই সবার সেরা—সব চেয়ে দামী, তারাই আবার আপনার আড়ালে গিয়ে অন্য জায়গায় আমার তসবির-মহলের গুণগান করে। বলে, এর চেয়ে মূল্যবান বস্তু তামাম দুনিয়ায় কিছু নাই। আপনি যদি প্রমাণ চান, আমি প্রমাণ করে দিতে পারি। তা হলে আসুন আমরা পবিত্র ‘ফতিয়াহ’ পাঠ করে শপথ নিই।

খলিফা বললে, ঠিক আছে, এই তো কোথান সামনেই আছে, এস তাহলে পাঠ করি।

এরপর দুজনেই কোরান পাঠ কবে শপথ করেন। তারপর মাসরূরের আশায় বসে যান।

রাতি প্রভাত হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

ছয়শো একাত্তম রজনী :

আবার সে বলতে শুরু করে :

অব্দুল হাসান জানলা দিয়ে দেখতে পেল মাসরূর আসছে। বদ্বতে তার বিদ্রোহিত অন্তর্বিধা হলো না। কেন তার এই আগমন? চুমকীকে বললো, বিবিজান, বিপদ আসন্ন। মাসরূর আসছে। আমার মনে হচ্ছে, বেগম আর খলিফার মধ্যে তর্ক বেধেছে—আমাদের মৃত্যু নিয়ে। আগে আমি খলিফাকেই জেতাঁবো। স্তবরাং আর দেরি নয়, যাও, মক্কার দিকে পা করে মড়ার মতো শূয়ে থাকো। আমি কালো কাপড়ে তোমাকে ঢেকে দিচ্ছি।

চুমকীর ‘শব’দেহে কালো কাপড় ঢাকা দিয়ে মাথার টুপী খুলে ফেলে হাসান। চোখে পেরাজ ঘষে নেয়। রুমাল দিয়ে চোখের জল মুছতে মুছতে ফদু’পিয়ে ফদু’পিয়ে কাঁদতে থাকে।

মাসরূর ঘরে ঢুকে চুমকীর মৃতদেহ দেখে মাথার টুপী খুলে হাতে নিয়ে শোবাহত হাসানের পাশে এগিয়ে যায়।

—সবই তাঁর ইচ্ছা মালিক। তার জিনিস তিনি ফেরত নিয়ে গেলেন। এ নিয়ে শোক করে আমরা কী করতে পারি। এখন একমাত্র তাঁকেই ভরসা করে সঙ্কল্প লাভ করুন, এ ছাড়া কী বা বলতে পারি আমরা। যাক, শেষ কাজ করুন আমি চলি।

মাসরূর দ্রুত পায়ে জুব্বোদার মহলে ফিরে আসে।

কী সংবাদ মাসরূর?

জুব্বোদা উন্মুখ হয়ে জিজ্ঞেস করে।

মাসরূর কুনিশ জানিয়ে বলে, বেগমসাহেবা, অপরাধ নেবেন না,

ধর্মবিভারের কথাই ঠিক । গতকাল রাতে হাসানের বিবি চুমকী মালকিনই মারা গেছেন ।

খলিফার মুখ উজ্জ্বল হয়ে ওঠে । বিজয় গর্বের হাসি হেসে বলেন, কী, হলো তো ? এবার ? এবার তো তোমার তসবির-মহল হাতছাড়া হয়ে গেল, চাচার মেয়ে । তাহলে আর দেবি ফেন, পেশকারকে ডেকে আমার নামে দান-পত্রটা লিখে দাও ।

জুবুবেদা ক্রোধে ফেটে পড়েন, এই মিথ্যুকটার কথায় কী বিশ্বাস ? আপনার মনোঃঞ্জনের জন্য ও পারে না এমন কোনও কাজ দুনিয়ায় নাই । আমি ওকে বিশ্বাস করি না । এরপর থেকে ওকে আর আমার হারেমেই ঢুকতে দেব না, শয়তান কোথাকার ! একেবারে চোখে মুখে মিথ্যের খই ফোটায় ! যা ভাগ, আমার সামনে থেকে ।

এই বলে জুবুবেদা তাঁর পায়ের চটি ছুঁড়ে মারলেন মাসরুরের দিকে ।

মাসরুর থর থর করে কাঁপতে কাঁপতে বাইরে বেরিয়ে যায় । বেগমসাহেবা, এখন আগুন হয়েছেন । সত্যি হোক, মিথ্যে হোক এ সময় আর কোনও কথা বোঝাতে যাওয়া নিরাপদ হবে না ।

জুবুবেদা উত্তেজিত কণ্ঠে বলেন, ধর্মবিভার, আপনার তাঁবেদার ঐ মাসরুরের কোনও কথা আমি বিশ্বাস করলাম না । এখন আমি আমার কোনও বাদীকে পাঠাচ্ছি । সে-ও যদি দেখে এসে একই কথা বলে, তবে আপনি যা বলবেন, আমি মেনে নেব ।

খলিফা দেখলেন জুবুবেদা ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছেন । তিনি সঙ্গ সঙ্গ সম্মতি জানিয়ে বললেন, তাই হোক । তোমার লোককেই পাঠাও ।

জুবুবেদা তার একান্ত অনুরক্ত এক বৃদ্ধা ধাইকে ডেকে বললো যাও তো ধাইমা, তুমি নিজের চোখে দেখে এস, হাসান, না চুমকী—কে মারা গেছে কাল রাতে ।

বৃদ্ধা চলে গেল ।

আবু হাসান আশংকা করেই অপেক্ষা করছিল । এর পরে আবার নিশ্চয়ই কেউ আসবে তদন্ত করতে । বৃদ্ধাকে আসতে দেখে সে চুমকীকে বললো, বিবি জান, সাবধান । দূত আসছে । এবার আমি মরলাম ।

ভোর হয়ে আসছে দেখে শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে রইলো ।

ছয়শো বাহামতম রজনী :

আবার সে বলতে থাকে :

হাসান ঝটপট ঘরের মাঝখানে মন্ডার দিকে পা করে শূন্যে পড়লো । চুমকী হাসানের মূখে টুপীটা রেখে দেহটা একখানা কালো কাপড়ে ঢেকে দিল । নিজের চুলগুলো পাগলীর মতো এলোমেলো করে কপাল বৃদ্ধ চাপড়াতে চাপড়াতে ডুকরে ডুকরে কাঁদতে থাকলো ।

বৃদ্ধা ধাই ঘরে ঢুকে এই দৃশ্য প্রত্যক্ষ করে । তারপর চুমকীর পাশে এসে

দাঁড়ায়, কেঁদে না মা, কেঁদে না। কেঁদে আর কী করবে? হাসান আজ তোমাকে ছেড়ে চলে গেল, তোমার এই কচি বয়েস, এখন বিধবা জীবন কাটাতে কী করে, মা?

এরপর বৃন্দা ফিরে যাবার উদ্যোগ করে বলে, আমি আর দাঁড়াতে পারছি না, মা। বেগম জুবেদাকে খবর দিতে হবে। কি কাণ্ড বল! ঐ মাসরদুর মিথ্যুকটা এখন থেকে গিয়ে বলেছে, সে নাকি নিজের চোখে দেখে গেছে তুমি মরে গেছ।

চুমকী বলে, মাসরদুর বোধহয় খুব মিথ্যে বলেনি, ধাইমা। কারণ কাদতে কাদতে মাঝে মাঝেই আমি অজ্ঞান হয়ে পড়ে যাচ্ছি। হয়তো মাসরদুর যখন এসেছিল আমি মূর্ছিত হয়ে মাটিতে পড়েছিলাম।

এই বলে চুমকী আবার ডুকবে কেঁদে ওঠে। বৃন্দা ওকে বৃকে জড়িয়ে ধরে আদর করে, চুমু খায়, সান্থনা দেয়। দুঃখ করে না, মা। নসীবো যা আছে তা এড়াতে কী করে?

এরপর আর দাঁড়ালো না সে।

বৃন্দা এক এক করে সব ঘটনার বিবরণ দিল। এবং সে যে চুমকীর দুঃখে বিশেষ কাতর হয়ে পড়েছে—সে কথাও জানালো বেগম জুবোনা এবং খলিফার সামনে।

এবার জুবোনা খলিফার দিকে চোখ পাকিয়ে তাকান, কী তোমার সেই সত্যবাদী সাগরেন মাসরদুরটা গেল কোথায়? ডাকো তাকে। জবাব দিক এর। হাড়ে হাড়ে শয়তান, কুস্তার বাচ্চা!

খলিফা মাসরদুরকে ডাকলেন।

—কী রে, হতভাগা, এত বড় মিথ্যে কথা বললি কেন? কী ব্যাপার? তোর জন্য আমিও মিথ্যাবাদী হয়ে গেলাম বেগম জুবোনা কাছে।

জুবোনা গলা ফাটিয়ে চিৎকার করে ওঠে, ধাইমা, এই কুস্তার বাচ্চাটাকে বল তো, কী তুমি দেখে এসেছো?

বৃন্দা যা দেখে এসেছে, তার বিবরণ আবার শোনালো তাকে।

মাসরদুর তো রেগে কাঁই। জুবোনা বা খলিফা যে সামনে আছেন, সে কথা সে বিস্মৃত হয়ে চিৎকার করে ওঠে, ফোকলামুখী বৃদ্ধি, এত বড় ডাहा মিথ্যে কথাটা বলতে তোমার একটুও মদুখে বাধলো না। তুমি কী বলতে চাও, সেই হতভাগী চুমকীর লাশটা আমি স্বচক্ষে দেখে আসিনি?

বৃন্দার চোখে এবার আগুন জ্বলে ওঠে। মনে হলো, তখ্দি বৃদ্ধি ভস্ম করে দেবে মাসরদুরকে।

—তোমার মতো মিথ্যাবাদী গিঁঝুঝনে দৃষ্টি নাই। ফাঁসীতে ঝোলালেও যোগ্য সাজা হয় না, টুকরো টুকরো কেটে তোমার মাংস কুকুরকে দিয়ে খাওয়ানো উচিত।

—চুপ কর ডাইনী বৃদ্ধি। ঐ সব গাঁজাখুরী গম্পে তোমার লাজুক মেয়েদের গিয়ে শোনাও গে!

১ মাসরদুরের এই ঔষধতো জুবোনা নিদারুণ ক্ষুব্ধ হয়ে খলিফাকে বললেন,

আপনার এই মিথ্যের জাহাজ সাগরেদটিকে শায়েস্তা করুন। ধর্মবিতার, তা না হলে আমি হতে দেবো।

খলিফা বললেন, খোদা হাফেজ, মাসরুর একা মিথ্যেবাদী হতে যাবে কেন? তা হলে আমিও মিথ্যুক। তোমার ধাইও মিথ্যুক। এবং তুমিও মিথ্যে বাদী।

এরপর আর একটিও কথা বললেন না খলিফা। মাথা নিচু করে গভীর চিন্তায় মগ্ন হয়ে রইলেন অনেকক্ষণ ধরে। তারপর এক সময় মাথা তুলে বললেন, ব্যাপারটা জটিল বলে মনে হচ্ছে। এক্ষেত্রে অন্য কারো ওপর আর ভরসা করা যায় না। চল, আমরা দুজনে গিয়ে নিজের চোখে যাচাই করে দেখে আসি।

জুবুদা বললো, সেই ভালো, চলুন আমরাই দেখে আসি।

খলিফা এবং জুবুদা মাসরুর বান্ধা ধাই ও হারেমের অন্যান্য মেয়েদের সঙ্গ করে আব্দুল হাসানের বাসার দিকে এগিয়ে চলেন।

আব্দুল হাসান আগেই ভেবে রেখেছিল, ব্যাপারটা অত সহজে মিটবে না। আরও গুরুত্বের কিছুই জন্য নিজেকে প্রস্তুত করছিল সে।

স্বলতান এবং জুবুদার বিশাল বাহিনী তাদের কামরার দিকে ধাবমান দেখে চুমকী হাসানকে বলে, কতবার আর চালাকী করে পার পাবে, সোনা এবার? এবার কী করবে? ঐ ওরা দুজনেই আসছেন।

হাসান কিন্তু হাসে। বলে, এসো, এবার আমরা দুজনেই মরবো।

খলিফা এবং জুবুদা দুজনে হাসানের ঘরের দরজায় এসে দাঁড়ায়। পাশাপাশি দুটি মৃতদেহ দেখে দুজনেই শিউরে ওঠেন। অনেকক্ষণ কারো মুখে কোনও কথা সরে না।

এমন সময় আর একটি কান্ড ঘটে। এই নিদারুণ মমান্তিক শোকাবহ দৃশ্য দেখে বেগম জুবুদা আর নিজেকে ধরে রাখতে পারলেন না। মর্ছিত হয়ে তাঁর এক বাঁদীর কাঁধে ঢলে পড়েন। অন্য মেয়েরা তাঁর মুখে চোখে জলের ঝাপটা দিতে থাকে।

কিছুক্ষণ পরে সম্ভবত ফিরে পান জুবুদা। হাস হাস করতে করতে বলেন, চুমকী, তোমার মহশ্বতের নজর নাই। স্বামীর শোক সহ্যেতে না পেরে সত্যী-সাক্ষী চুমকী আমার, দেহত্যাগ করেছে। ও আমাকে তখন কাদতে কাদতে বলেছিল, হাসান ছাড়া আমার জীবনে বাঁচার আর কোনও মানে নাই, বেগম-সাহেবা। আমি আর বাঁচতে চাই না। তা মুখে যা বললো, কাজেও তাই করলো চুমকী? ইয়া আল্লাহ! এ তোমার কী নিষ্ঠুর লীলা!

খলিফা বাধা দিয়ে বলেন, তুমি ভুল করছো, চাচার মেয়ে। শোকে তাপে দগ্ধ হয়ে চুমকী মরেনি, মরেছে আমার পেয়ারের দোস্ত হাসান। চুমকীকে সে জান দিয়ে ভালবাসতো। নিজের জীবন দিয়ে সেই কথাই সে আজ প্রমাণ করে গেল। আল্লাহ ওর আত্মার মঙ্গল করুন। বেগমসাহেবা, তুমি ভাবছো, মর্ছিত হয়ে পড়েছিলে বলেই লোকে তোমার কথা বিশ্বাস করবে? বলবে,

তোমার কথাই ঠিক ?

জুবেদা বলে, না। আপনার একটা মিথ্যের জাল নফর আছে বলেই আপনার সব মিথ্যে কথা সত্যি বলে বিশ্বাস করবে তারা !

ভোর হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

ছয়শো তিনপান্নতম রজনী :

আবার সে বলতে শুরুর করে :

—কিন্তু আব্দুল অল হাসানের চাকররা সব গেল কোথায় ?

জুবেদা জানতে চাইলেন।

—ওদের ডাকুন, ওরাই বলতে পারবে—আসল ঘটনা। কে আগে মরেছে, কে পরে মরেছে, ওরা ছাড়া এখন আর জানার উপায় কী ?

তুমি ঠিক বলেছ, চাচার মেয়ে, খলিফা চোঁচিয়ে বলেন, কই, কে আছ, কে বলতে পারবে, কে আগে মরেছে। আর কে বা শোকে কাতর হয়ে পরে মারা গেছে ? যে বলতে পারবে তাকে আমি এখনই নগদ দশ হাজার দিনার বখশিশ দেব।

ঘরের অভ্যন্তর থেকে এক অদৃশ্য মানুষের কণ্ঠস্বর শ্রবিত হলো, আমাকে দিন ঐ দশ হাজার। আমি বলে দেব সত্যি ঘটনা। আমি, ধর্মবিতার, আমি আব্দুল অল হাসান চুমকীর শোকে কাতর হয়ে মরে গিয়েছিলাম।

এই কথা শোনামাত্র জুবেদা এবং তার মেয়েরা ভয়ে আতর্জন করে ছিটকে বেরিয়ে যায় ঘরের বাইরে। কিন্তু খলিফা বদ্বতে পারেন এ সবই হাসানের অভিনব চাতুরী। অট্টহাসিতে ফেটে পড়েন তিনি।

—হো হো, হা হা, হি হি, ওরে বাবা, ও, হাসান ভাই, আমি যে হাসতে হাসতে মরে যাবো। ঐকি মজাদার রংগ তুমি বানিয়েছ ! ওঃ হো হো, আর পারি না হাসতে। ওরে বাবারে !

হাসতে হাসতে খলিফার চোখ দিয়ে জল বেরিয়ে যায়। এতক্ষণে জুবেদা বদ্বতে পারেন, আসলে পুরো ব্যাপারটাই ভাষাশা। ভয় আতঙ্ক কেটে যায়। হাসান এবং চুমকী উঠে দাঁড়ায়। তাদের এই অভিনব ফন্দির কাহিনী সব খুলে বলে খলিফার পায়ে লুটিয়ে পড়ে হাসান। আর চুমকী জড়িয়ে ধরে জুবেদার পা।

খলিফা প্রসন্ন চিন্তে মার্জনা করে হাসানকে। জুবেদাও হাসতে হাসতে চুমকীকে বললেন, ভীষণ দুষ্টুমী করেছে। যাও, এবারের মতো মাফ করে দিলাম।

খলিফা খুশি হয়ে হাসানকে দশ হাজার এবং চুমকীকে দশ হাজার দিনার বখশিশ দিলেন। এবং জাফরকে বলে দিলেন, জাফর, আমার হস্ততো সব সময় খেলাল থাকে না। তুমি প্রতি মাসের নির্দিষ্ট সময়ে এদের ভাতার টাকাটা পেঁছে দিও হাসানের ঘরে।

এর পর ওরা দুজনে সেই প্রাসাদ পরিবেশে স্নান বিলাসের মধ্যে কাটিয়ে দিয়েছিল সারাটা জীবন।

গল্প শেষ করে শাহরাজাদ সুলতান শাহরিয়ারের দিকে তাকায়। শাহরিয়ার বলে, এর পর প্রেমের একটা ছোট কিস্সা শোনাও শাহরাজাদ।

শাহরাজাদ বলে, তা হলে জাইন মাওয়াসিফের মহাবতের কিস্সা শুনুন।



শাহরাজাদ বলতে শুরু করে :

অনেক কাল আগের কাহিনী।

এ কাহিনীর নায়ক এক সুঠাম সুন্দর প্রিয়দর্শন যুবক। তার নাম আনিস। উত্তরাধিকার সূত্রে সে ধনবান, দয়ালু নম্র স্বভাব শিক্ষিত, মার্জিত রুচি এবং সম্বংশ-জাত। তার মতো সদা-প্রফুল্ল নওজোয়ান সে সময়ে বিরল ছিল। দুনিয়ার কোনও কিছুর মধ্যেই সে অসুন্দর কিছু খুঁজে পেত না। যা দেখতো, যা শুনতো সবই তার কাছে অপরূপ মনে হতো। সঙ্গীত, কাব্য, স্নগদ্য প্রসাধন, নারীসঙ্গ, ইয়ার দোস্ত, হৈ-হজলা, আনন্দ সবই তার কাছে খুব ভাল লাগতো। সবুজ ঘাস, কাশবন, জলকল্লোল—সবই তাকে দারুণ ভাবে মগ্ন করতো।

এইভাবে দিন কাটাচ্ছিল।

একদিন সে এক বাগানে একটা ঝাঁকড়া গাছের তলায় একা একা শুয়ে নিদ্রামগ্ন ছিল। এমন সময় সে স্বপ্নের মধ্যে প্রত্যক্ষ করলো, চারটি সুন্দর রঙিন চিড়িয়া এবং একটি ঘুঘুর সঙ্গে সে খেলায় মেতেছে। ওদের সবাইকে নিয়ে খুব আদর সোহাগ করছে সে। কখনও বা বন্ধু জড়িয়ে ধরে চুমু খাচ্ছে। হঠাৎ সে দেখলো, একটা কালো কাক ছেঁা মেরে নেমে এসে তার লম্বা ঠোঁট দিয়ে ঘুঘুটার ঘাড়টা খামচে ধরে শোঁ করে শুনে। তুলে নিয়ে উধাও হয়ে গেল। ঘটনাটা পলকের মধ্যে এমনই আচমকা ভাবে ঘটে গেল যে, আনিস ভাবাচেকা খেয়ে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখলো শুধু। কিছুই করতে পারলো না—করার কিছু সাধ্যও ছিল না।

দারুণ যন্ত্রণার মধ্যে ঘুম ভাঙে ওর। সেই বাগানের মধ্যে গাছের তলায় বসে অনেকক্ষণ ধরে ভাবতে থাকলো। কিন্তু স্বপ্নের কোনও যুক্তিবহ অর্থোন্মথ্য করতে পারলো না। কিন্তু কী এক অব্যক্ত যন্ত্রণা তখন তাকে কুরে কুরে খাচ্ছে, —মানে তাকে জানতেই হবে।

গ্রামের পথ ধরে অনেক দূর চলে গেল। কিন্তু এমন কাউকেই পেল না, যে ওকে স্বপ্নের অর্থ বলে দিতে পারে। হতাশ মনে ঘরে ফিরে আসছিল, এমন সময় সুন্দর একখানি চকমিলান বাড়ির সামনে পৌঁছতে নারী-কণ্ঠের সমধর সঙ্গীত ভেসে এসে ওর কানে।

সকালের নিমেষে নীল আকাশের গায়ে
 পাখীরা ডানা মেলে উড়ে চলে দিক দিগন্তে
 আর গলা ছেড়ে গান গায় ভালোবাসার ।
 কিন্তু আমি পারি না ।
 আমি এক বন্দি নারী ।
 কেমন করে সূর্য ওঠে,
 কেমন করেই বা পাটে বসে সে,
 আর কেমন কবে কুঁড়িরা ফুল হয়ে ফুটে,
 সে তো আমার আর দেখা হলো না ।

গান তো নয়, বেদনার ফুল ঝরে ঝরে পড়তে থাকে যেন । গানের করুণ
 মধুর্নায় আনিসের কোমল হৃদয় বিদারিত হতে থাকে । সে ভাবে, জীবন তো
 মধুর স্বন্দর । সেখানে এত বেদনা এত দুঃখ সস্তাপ কী করে আসে ? কেন
 আসে ?

কে এমন দুঃখের গান গায়—দেখার জন্য আনিস বাড়িটার আধ খোলা
 দরজার চৌকাঠে গিয়ে দাঁড়ায় । ভিতরে যতটা দৃষ্টি যায়, দেখতে পায় প্রাসাদ-
 তুল্য বাড়িটার সামনে বিশাল এক ফুলবাগিচা । তার ভেতরে কত না বহু
 বিচিত্র রঙের স্নগন্ধী সব ফুলের গাছ । মালীর নিপুণ হাতে ঝকঝকে করে
 সাজানো গোছানো । কত রকমের পাখী ! আর কী তাদের কিচির মিচির
 ফাকলি ।

এই অপরিপূর্ণ মনোহর দৃশ্যাবলী দেখে নয়ন সার্থক করার লোভ সংবরণ
 করতে পারে না আনিস । পায় পায় সে বাগানের ভিতরে প্রবেশ করে ।

ওখারে একটি আঁঙ্গনা । সেখানে এক দৃগল মেয়ে হুটোপুটি করে খেলায়
 মত্ত । বাগিচার মাঝে একটি সরু পথের ওপর তিনটি খিলান গাঁথা তোরণ ।
 তারই আড়াল হওয়ায় মেয়েরা ওকে দেখতে পায় না ।

ভোর হয়ে আসে । শাহরাজাদ গল্প খামিয়ে চুপ করে বসে রইলো ।

ছয়শো পঞ্চান্নতম রজনীতে

আবার সে বলতে থাকে :

প্রথম তোরণের সামনে এসে দাঁড়াতে আনিস দেখলো, সিঁদুর রঙে লেখা
 আছে :

আমাদের ঘরের দরজা এতই ছোট,
 সে দ্বার দিয়ে দুঃখ এবং কাল স্রোত-এর
 বিশাল বপু ঐরাবত গলতে পারে না ;
 কিন্তু মহাবত এবং আনন্দ
 ঝরগার মতো উচ্ছল তরল—
 তাদের পথ রুদ্ধ হবে না কখনও ।

এর পর দ্বিতীয় তোরণের সামনে আসে সে। তার ওপরে সোনার জলে
লেখা আছে :

যতদিন পাখীরা এই প্রস্ফুটিত কুসুমোদ্যানে
ফুলের আশ্রয় নিতে আসবে,
যতদিন বন্ধুত্ব সুবাস ছড়াবে প্রতি ঘরে ঘরে,
এবং ফুলেরা দল মেলে ফুটবে,
আর নিজের রূপেই দগ্ধ হয়ে ঝরে পড়বে একদিন ;
যতদিন বসন্ত ফিরে ফিরে আসবে,
চারদিকে জেগে উঠবে সবুজ সুন্দর ঘাসের সমারোহ,
যতদিন এই বৃক্ষ তরুলতা গুল্ম জন্মাবে আর মরবে,
ততদিন আমার এই স্থখের নীড় খুশির আনন্দে দুলবে হাওয়ার।

এর পর তৃতীয় তোরণের সামনে এসে দেখলো, খিলানের মাথায় সবুজ রঙে
লেখা আছে :

আমার এ গৃহের
নয়নাভিরাম প্রতিটি বিলাস-কক্ষের
মাথার ওপর থেকে সময় ও সূর্য সরে সরে যায় নিয়ত।
কিন্তু ভালোবাসার ছায়া
ইন্দুরের মতো লুকিয়ে থাকে
এর নিরলা নিভৃত কোণে ;
সূর্য বা সময় কেউই সন্ধান পায় না তার।

তৃতীয় তোরণ পার হয়ে পথের শেষ প্রান্তে এসে দাঁড়ায় আনিস। বাগিচার
তল থেকে একটা শ্বেত পাথরের সিঁড়ি উঠে গেছে গৃহের অভ্যন্তরে।

পায়ে পায়ে উঠে আসে সে। সামনেই একখানা প্রশস্ত ঘর। মখমলের
গালিচার পতা একখানা আসনে বসে আছে চৌদ্দ পনের বছরের এক তরুণী।
তাকে ঘিরে চারজন সহচরী গা হাত পা টিপে দিচ্ছে। তরুণী সতনুকা, পরমা-
সুন্দরী। চাঁদের আলোর মতো ধবধবে ফর্সা তার গায়ের রঙ। ক্ষীণ কটি, তন্বী।
কাজল কালো টানা টানা চোখ। শিল্পীর তুলিতে আঁকা তার ভুরু।

আনিস অবনত মস্তকে অভিবাদন জানায়। অস্ফুট স্বরে উচ্চারণ করে,
সুপ্রভাত, শাহজাদী।

কিন্তু মেরেটি অবাধ হয়ে প্রশ্ন করে, এই নিষিদ্ধ এলাকায় প্রবেশ করার
দুঃসাহস তোমার কী করে হলো ?

আনিস বলে, এ জন্য আমার কোনও দোষ নাই, মালিকিন। দোষ আপনার
নিজের, অথবা আপনার ঐ বাগিচার। দরজাটা আদখোলা ছিল। বাইরে দাঁড়িয়ে

আমি ঘুঁই, চামেলী গুলাব-এর বাহার দেখে নিজেকে আর সংযত রাখতে পারি নি। ফুল আর পাখীদের সঙ্গে মিতালী করার জন্য প্রাণ আমার আকুলি বিকুলি করে ওঠে।

মেয়েটি খিলখিল করে হাসে, কী তোমার নাম?

—অপনার বান্দা—আনিস।

—বাঃ সুন্দর। তোমার কথায় আমি মদুন্দ হয়ে গেছি, আনিস। এস, আমার পাশে বস।

আনিস আসন গ্রহণ করে। মেয়েটি বলে, একটু চিন্তা-বিশ্রাম করতে চাই। তুমি দাবা জানো?

আনিস ঘাড় নেড়ে জানায়, সে জানে।

তখন মেয়েটি তার সখীদের খেলার ছক-ঘুঁটি আনতে বসে।

আবলুস কাঠ আর হাতীর দাঁত দিয়ে তৈরি ছক। চারধারটা করুকার্য করা সোনার পাতে মোড়া ঘুঁটিগুলো লাল আর সফেদ। লালগুলো পলার আর সাদাগুলো স্ফটিক পাথরের তৈরি।

—মাতা না সফেদ—কোনটা নেবে তুমি?

মেয়েটি জিজ্ঞেস করে। আনিস বলে, খোদা হাফেজ আমি সাদাই নেব। লাল মানেই রঙ-বসন্ত—ওটা আপনাকেই মানায়।

—ত মন্দ বলনি।

মেয়েটি ব'ড়গুলো বসাতে থাকে ঘরে ঘরে।

খেলা শুরুর হয়।

কিন্তু আনিসের খেলার চেয়ে খেলোয়াড়ের মোহিনী রূপের দিকেই নজর বেশি। মেয়েটির চাঁপার কলির মতো নিটোল মোলায়েম আঙুলগুলোর সঙ্গে ওর আঙুলের ঠেকাঠেকা হয়। সারা শরীরে শিহরণ খেলে যায়। আনিস চিৎকার করে ওঠে। এরকম আঙুলের সঙ্গে আমি লড়াই কী করে।

কিন্তু মেয়েটি বলে এবার তোমার বাদশাহকে সামলাও। তুমি গেলে—

শিয়রে সংক্রান্তি বন্ধে আনিস খেলায় মনঃসংযোগ করে।

মেয়েটি বলে, নাঃ, এমনি এমনি জমছে না। এস আমরা একশো দিনার বাজি ধরি। তা হলে খেলায় মন বসবে।

—স্বচ্ছন্দে, আনিস বলে, আমার কোনও আপত্তি নাই। ঠিক আছে, রইলো বাজি—একশো দিনার।

আমাদের নায়িকার নাম জাইন মদুস্তয়ামিফ। এবারে সে ঘুঁটি সাজিয়ে এঁটে সেঁটে বসলো। বাজি জিততে হবে। প্রথম কয়েকটি এমন চাল দিল আনিস, যা সামলাতে জাইন হিমসিম খেয়ে যায়। হঠাৎ সে তার পাতলা বেশমের বোরখাখানা খুলে পাশে রেখে দেয়।

এবার আনিসের সব ভালগোল পাকিয়ে যায়। নিজের ঘুঁটি ছেড়ে সে লাল ঘুঁটি তুলেই চাল দিতে উদ্যত হয়। জাইন হা হা করে ওঠে, ও কি, ও কি করছো, ও যে আমার ঘুঁটি আনিস।

মাথনের মতো নরম একখানা হাত দিমে আনিসের পদ্রুপ কঠিন হাতের মণিবন্ধ চেপে ধরে জাইন। আনিস সবিয়ে নেয় না হাত। খুলতে চায় না ওর কোমল হাতের কঠিন বাঁধন! শূধু গভীর আয়ত চোখ মেলে জাইনের দিকে তাকায়। সে চোখের দৃষ্টিতে কী এক অব্যক্ত ভাষা মূখ্য হতে চায়। চোখে চোখে দৃষ্টি বিনিময় হতেই জাইন সচলিত হয়ে হাতখানা সরিয়ে নেয়।

—এইভাবে আমার ঘুঁটি নিয়ে তুমি চাল দেবে নাকি?

আনিস বলে, আমার আর তোমার বলে কী আছে। ঠিক আছে, আর ছেলে খেলা নয়, এ বাজির লড়াই, জান দিয়ে লড়াই হবে, আচ্ছা এই দিলাম আমার চাল, এবার এসো-ও-ও, মনে আসুন।

জলতরঙ্গের পানি তলে খিল খিল করে হেসে ওঠে জাইন, আপসে যা মূখে আসে তাকেই স্বাগত জানাও আনিস! ওসব আপনি-টাপনি থাক।

বাজির খেলা হলেও আনিস-এর চোখ মন ঘুঁটিতে বসে না! সর্বক্ষণ সে জাইনের রূপ-সুধা পান করে কাটায়। তার অবশ্যম্ভাবী ফল যা হবার তাই হলো। পরপর পাঁচটা খেলায় শোচনীয় পরাজয়। গুণে গুণে পাঁচশোটি দিনার তুলে দিল সে জাইনের হাতে! অতি প্রসন্ন মনে।

জাইন মূচকী হেসে বলে, আহা এত টাকা হেরেছ বলে গেসা করছো কেন, আরও হয়ে যাক কয়েক হাত—

—না। আমার কাছে আর পয়সা নাই। যা সংগে ছিল, সব হেরেছি।

—কেন সংগে নগদ না থাকলে বুঝি বাজি লড়া যায় না? আসলে বল, তুমি ভয় পাচ্ছ।

আনিস বলে, খোদা কসম, নিশ্চয়ই না। খেলাতে হার-জিত আছেই। ও-নিয়ে আমার কোনও চিন্তা নাই।

—তাহলে উঠেছা কোথায়? বোস।

জাইন ওকে হাতে ধরে আবার বসিয়ে দেয়। বলে, কিন্তু মনোযোগ দিয়ে খেলবে। দাবা ছেলে-খেলার জিনিস নয়। ঘুঁটি ছেড়ে আমার মূখেব দিকে হাঁ করে তাকিয়ে থাকলে কী হবে? আমার মূখে তো আর ঘুঁটির চাল লেখা নাই। খেলার সময় ওসব দিকে মন গেলে তো চলবে না। আর হ্যাঁ, এবার থেকে বাজির অঙ্ক একহাজার করা হলো। কী রাজি?

আনিস বলে, রাজি। বাজিতে আমি ভয় পাই না।

জাইনার বলে, বাড়ানো হলো—এই কারণে যে, মনটা একটু ছকের দিকে বসবে।

কিন্তু আনিস-এর চোখ দাবার ছকে নিবন্ধ থাকে না। সারাক্ষণ সে জাইনের রূপ-সায়রে সুধা পান করতে থাকে। ফলে এক এক করে টাকা পয়সা ধন-দৌলত যা কিছু সঞ্চিত ছিল সব হেরে হেরে নিঃশেষ হয়ে যায়। কিন্তু আনিস তবু নিরস্ত হয় না। জমি-জমা দোকান-পাট বাড়িঘর সব স্থাবর সম্পত্তিও হেরে ফতুর হয়ে যায়।

জাইন বলে আর একটা দান খেলবো, এই দানে যে হারবে, তাকে তার

অধিকারের সব স্খাবর অস্খাবর সম্পত্তি খোয়াতে হবে ।

আনিস বলে, আমার তাতে কিসের ভয় ? সবই তো তোমার কাছে হেরে গেছি, এব পরে আর নেবে কী ?

জাইন বলে, আমিও তো হারতে পারি ? তাহলে তোমার হারা সম্পত্তির সঙ্গে আমার মালিকানার সম্পত্তিও সব তোমার হতে পারবে ।

আনিস বলে, কিন্তু আমি যে তোমাকে হারতে দেব না, জাইন ।

জাইনের মদুখ বিবরণ হয়ে ওঠে, তুমি একটা আস্ত আহাম্মক । যাও, চলে যাও গার কখখনো এস না আমার এই বাগানবাড়িতে । তোমার সঙ্গে আর কোনও যোগাযোগ রাখতে চাই না আমি । যা তুমি হেরেছ, আমি সব ফেরত দিয়ে দিলাম তোমাকে । যাও, বিদায় হও ।

আনিস কিন্তু ওঠে না । করজোড়ে মিনতি কবে বলে, তুমি আমার ওপর এমন নির্দয় হয়ে না, জাইন । আমার ধন দৌলত বিষয় আশয় সব কিছু হেরেছি—তারজন্য বিন্দুমাত্র দুঃখ নাই । সব আমি হাসিমুখে লিখে দিচ্ছি তোমাকে । কিন্তু দোহাই তোমায় আমাকে চলে যেতে বলো না । তোমাকে না দেখতে পেলে আমি বাঁচবো না । যদি চাও, আমাকে কঠোরতম সাজা দিতে পার ! কিন্তু তোমার পাছ থেকে তাড়িয়ে দিয়ো না, শূন্য এইটুকু দয়া কর ।

জাইন বিরক্ত হয়ে ওঠে, ঠিক আছে, ফেরত যখন নেবে না তখন কাজীকে ডাঃ । দলিল বানিয়ে দাও আমার নামে ।

আনিস কাজী এবং সাক্ষীদের ডেকে এনে তার সমস্ত স্খাবর অস্খাবর বিষয় সম্পত্তি এবং নগদ ধনদৌলত সব জাইনের নামে দানপত্র করে দিল ।

ভোর হয়ে আসে । শাহরাজাদ গম্প থামিয়ে চূপ করে বসে রইলো ।

ছয়শো ছাপ্পান্নতম রজনী :

আবার সে বলতে থাকে :

জাইন মদুচকি হেসে বলে, তাহলে আনিস তোমার সঙ্গে সব কাজ খতম । এবার পথ দেখ তুমি । এরপর তোমাকে আর আমি চিনি না । চিনবো না ।

আনিস করুণ চোখে তাকায়, আমার সব কামনা বাসনা অতৃপ্ত, অপূর্ণ রেখেই আমাকে তাড়িয়ে দিতে চাও শাহজাদী ?

—আমারও ইচ্ছে, তোমাকে নিয়ে সুখ সম্ভোগ করি । কিন্তু খালি হাতে তো মজা লুটো যায় না, আনিস । ফেল কড়ি মাখ তেল, তুমি কি আমার পর !

আনিস বলে, বেশ, আজ্ঞা কর, কী দিতে হবে ?

জাইন বলে, আমার জন্যে চার বোতল খাঁটি আতর, চার হাজার স্বর্ণমুদ্রা এবং চারটি সুসজ্জিত খচ্চর নিয়ে এস আগে । তারপর তোমার সব বাসনা পূর্ণ করবো আমি ।

আনিস বলে, ঠিক আছে, তাই হবে ।

—কিন্তু পাবে কোথা থেকে । দেবে কী করে ? তোমার বলতে তো আর কানাকাড়িও নাই । সব সম্পত্তি এখন আমার ।

—সে নিয়ে তুমি ভেবো না। আল্লাহ আমাকে জুড়ি দিয়ে দেবেন। আমি-
আশয় সবই খুঁটিয়েছি তোমার কাছে, ঠিক। কিন্তু আমার শূভাশুভাণী ইয়ার
বন্ধুণা তো আছে। তাদের কাছে ধার করগো।

—ধার করবে? ঠিক আছে, ধার করেই নিয়ে এস। আমি তোমার পথ
চেয়ে বসে রইলাম।

আনিস পথে নেমে পড়ে। জাইন তার অন্যতম সহচরী হুদুবকে ডেকে বসে,
যা তো, সাহেবের পিছনে পিছনে ধাওয়া কর। যেন বৃষ্টিতে না পাবে। দাখ,
কার কার কাছে সে যায়। তারা কে কী বলে গোন। তারপর সবাই যখন
এক এক কবে ওকে শূনা হাতে ফেরাবে তখন তার সামনে দেখা দিয়ে বলবি,
'আনিস সাহেব, আমার মালিকিন এফ্‌দুনি একবার আপনার সঙ্গে দেখা করতে
চান।' ওকে সঙ্গে করে নিয়ে আসবি। এনে ঐ অতিথি মেহমানদের বড়
ঘরটায় বসাবি ওকে। তারপর আমাকে খবর দিবি। এর পর যা বরাতে থাকে,
হবে।

হুদুব অভিবাদন জায়ে বাড়ি থেকে বেরিয়ে দ্রুত পায়ে অনুসরণ করে
চলতে থাকে আনিসকে।

জাইন হামানে গিয়ে গোসল সেরে নিল। জমকালো বাহারী সাজে সাজিয়ে
দিল ওর সহচরীরা। আতব ছিটিয়ে দিল সারা গায়ে। নানারকম মূল্যবান
রত্নভরণ পরিয়ে দিল ওর কানে গলায় হাতে পায়ে।

ইতিমধ্যে হুদুব আনিসকে অনুসরণ করতে বৃষ্টিতে পারে ওর কোনও বন্ধুই
ওকে কিহু দিল না। আনিস ব্যর্থ মনোরথ হয়ে কী করবে ভাবছে, এমন সময়
হুদুব ওর সামনে দেখা দিয়ে বলে, আনিস সাহেব, আমাদের মালিকিন জাইন
মণ্ডরাসিফ আপনার সঙ্গে এখন একবার মোলাকাত করতে চান। মেহেরবানী
করে চলুন।

আনিসকে সঙ্গে নিয়ে হুদুব ফিবে এসে বড় ঘরে প্রবেশ করে দেখে
শাহজাদীর সাজে সজ্জিত হয়ে জাইন একটা উঁচু আসনে বসে তাদের জন্য অপেক্ষা
করছে। জাইনকে দেখেই চমকে ওঠে আনিস। এ কোনও মানবী না বেহেশ্তের
ডানা কাটা হুরী। দায়িত্বের মন ভরেছে, বৃষ্টিতে পেরে জাইন অন্তরে রোমাণ
অনুভব করে। ধীর পায়ে উঠে আসে সে আনিসের পাশে। ওর একথানা
হাত ধরে। তারপর পাশের একথানা লম্বা অনুচ্চ 'দিবানে' নিয়ে গিয়ে বসায়।
এবং নিজেও পাশে বসে।

সহচরীরা নানা রকম খানাপিনা এনে সাজিয়ে দেয়। দুজনে পরিতৃপ্তি
সহকারে আহারাদি শেষ করে। মদ্য হাত ধোওয়ার পর ওরা এক পেয়ালায় দুজনে
মদ্যপান করতে থাকে। জাইন একসময় বলে, এক টোঁবেলে বসে যখন এ সংগে
নদন-রুটি খেলাম, তখন অজ থেকে তুমি আমার মেহমান হয়ে গেলে, আনিস।
স্বতরাং আমি তোমার কণমাত্র বস্তু গ্রহণ করতে পারবো না। তা তোমার পছন্দ
হোক আর নাই হোক। তুমি যা লিখে পড়ে দিয়েছ তার সব তোমাকে ফেরত
দিয়ে দিলাম।

জাইন-এর এই বদান্যতায় আনিস অধীর আনন্দে জাইনের পা জড়িয়ে ধরে । জাইন ওকে দহাতে তুলে ধরে, ছিঃ ছিঃ, একি ! তুমি না পদ্রুষ মান্দুষ ! মেয়ে-মান্দুষের পায়ে ধরছো ! আমার ব্যবহারে সত্যিই যদি তুমি খুশি হও, আমাকে আমার যোগ্য মর্যাদা দিতে চাও, তবে আমার পায়ে কেন, চল আমার পালঞ্চে, আমাকে নিয়ে লড়াইয়ে পড়বে সেখানে । আমি দেখতে চাই সত্যিই তুমি এক সেরা দাবাড়ে । এবার কিন্তু কিস্তিমাতে তোমাকেই করতে হবে, আনিস ।

ভোর হলে আসছে দেখে শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে ।

ছয়শো আটান্নতম রজনীতে

আবার কাহিনী শুরু হয় :

আনিস হাসতে হাসতে বলে, আমি তোমাকে দেখিয়ে দেব, জাইন, আমার সফেদ বাদশাহ তোমার সব লালবাহিনীকে কী ভাবে ঘায়েল করে ফেলে ।

জাইনকে একহাতে জড়িয়ে ধরে সে শোবার ঘরের দিকে এগিয়ে যায় ।

দরজায় দাঁড়িয়েছিল হুদুব । সাদর অভ্যর্থনা করে ভিতরে নিয়ে যায় সে দুজনের ।

এরপর শুরু হয় আবার নতুন দাবা খেলা ! আনিসের সফেদ বাদশাহ বীর-বিক্রমে লালবাহিনীর ব্যুহ ভেদ করে ছত্রখান করে ফেলে । প্রথম দানে জাইন হারে । কিন্তু সদর্পে বলে, এবার তোমার সফেদ শাহকে আমি কয়েদ করবো আনিস, সাবধান ।

কিন্তু আনিসের সফেদ বাদশাহকে ফাঁদে ফেলে, লালবাহিনীর কী সাধ্য । সেবারেও কিস্তিমাতে । এইভাবে বার বার পাঁচবার জাইনের লালসেনা বিধ্বস্ত হয় সফেদ শাহর হাতে । লালসেনাদের সারা অঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত, ব্যথা-বেদনায় আতর্জনাদ করে ওঠে । না না আনিস, তোমার পায়ে ধরি, আর না । আমি হার মানছি । তোমারই জিত হয়েছে । বাব্বা, তোমার সফেদ বাদশাহর কী তাগদ ! প্রাণ যায় যায় আর কী ?

দুজনে গভীর আবেশে জড়াজড়ি করে শুরুর থাকে । কতক্ষণ কে জানে । এক সময়ে জাইন উঠে বসে । আনিসকে জাগিয়ে তোলে । বলে, তোমার দেহ ক্লান্ত অবসন্ন, জানি । তবু ওঠ, একটু মৌজ মৌতাত করা যাক । গান আবৃত্তি চলুক, তাহলে আবার নতুন করে লড়ার তাগদ হবে ।

শরাবের পেয়লা পূর্ণ করে নেয় দুজনে । ধীরে ধীরে ঘুরে ঘুরে গুলাবী নেশায় মদির হয়ে ওঠে মন প্রাণ । জাইন বলে, আজ যে সুখ দিলে আনিস, জীবনে তা ভুলবো না । এর পর তোমাকে ছাড়া—একটা দিন আমি বাঁচবো না । একটা রাত আমার কাটবে না ।

সারাটা রাত ধরে ওরা পরস্পরে অনেক আদর সোহাগ, সহবাস চুবন করে কাটালো । পরদিনও তেমনি আহ্বার বিহার বাসন রাগ অনুরাগ সুরত রঙ্গে কেটে গেল । তারও পরদিন একই আনন্দে কাটে । এইভাবে পুরো একটা মাস সুখ-সম্ভোগের স্রোতে গা ভাসিয়ে ওরা ভেসে চলতে থাকে ।

জাইন বিবাহিতা। ওর স্বামী তখন বিদেশে ছিল। একদিন স্বামীর কাছ থেকে একখানি পত্র পেল। বিদেশের বাণিজ্য শেষ করে সে শীঘ্রই ঘরে ফিরে আসছে।

কাম্বায় ভোগে পড়ে জাইন, আনিস, এখন কী উপায় হবে। তোমাকে ছাড়া তো আমি প্রাণে বাঁচবো না, সোনা। কিন্তু আমার স্বামী একটা নরখাদক বাঘ। সে যদি জানতে পারে, আমি তোমাকে নাগর করে রতিসুখে মেতে আছি, আমাকে তোমাকে এক কোপে দখল করে ফেলবে। লোকটা ভীষণ হিংস্রটে এবং সাংঘাতিক।' দুনিয়াতে সে কোনও নারীকেই বিশ্বাস করে না। তার চোখে সব মেয়েই চরিত্রহীনা—পরপুরুষে আসক্ত। এই অবস্থায় এ বাড়িতে তোমার প্রবেশ অধিকার কী করে বজায় থাকে, সে কথা ভেবে আমি সারা হচ্ছি।

প্রায় ঘণ্টাখানেক ধরে জাইন মনে মনে মতলব ভাজতে থাকে। তারপর এক সময় বলে, আনিস, পথ একটা পেয়েছি।

আনিস জিজ্ঞেস করে, কী ?

—তুমি আতর হিং মসলার বগিক হয়ে ফিরি করতে আসবে আমার স্বামীর দোকানে। তারপর সব আমি ব্যবস্থা করবো। কিন্তু খেয়াল রেখ, আমার স্বামী যে ভাবেই তোমাকে জেরা-জুলুম করুক, তুমি কিন্তু দু'রকম কথা বলো না তার কাছে। তা হলে সব গুলেট হয়ে যাবে।

আনিস বলে, তবে তো এখন থেকেই আমাকে ঐ ব্যবসার তালিম নিতে হয়।

জাইন বলে, বেশক। আজ থেকেই তুমি খোজ-খবর নাও। কোনটার কী নাম, কোনটার কি দর দাম। কোথাকার মাল। ব্যবসার সব খুঁটিনাটি জেনে এস।

এইভাবে আনিসের সঙ্গে সার্ট করে জাইন যুক্তি আটতে থাকে—কী ভাবে তার স্বামীকে ঠকানো যায়।

জাইন-এর স্বামী ঘরে ফিরে এসে বিবির পাংশদুর্গ চেহারায় দেখে শিউরে ওঠে, একী হাল হয়েছে, বিবিজান ? তোমার কী অসুখ-বিসুখ করেছিল ? সারা শরীর হলদে বর্ণ হয়ে গেছে !

এ-সব জাইন-এর চাতুরী। জাফরান-এর জল গায়ে মাখলে চেহারাটা রক্তপাশুর মনে হয়। তুমি চলে যাওয়ার পর থেকেই আমি বিমারে পড়েছিলাম। ভয়ে মরি, কবে তুমি দেশে ফিরবে। সেদিন তোমার খুঁখানা পেয়ে তবু ধড়ে প্রাণ এসেছে। আমাকে যে এমন ফ্যাকাশে দেখছো, সে কিন্তু আমার অসুখের জন্য না। তোমার অদর্শনই আমাকে এমন পাশুর করে ফেলেছে। শব্দ ভেবে মরেছি, বিদেশ বিভূই—একা মানুষ, না জানি কখন কী বিপদ-আপদ ঘটে। কিছু একটা হলে খবরও যে পাবো, তারও কোনও উপায় নাই। তাই বলছি, ওগো, এর পর যখন বিদেশে যাবে, আর কখনও একা একা যেও না বাপু, আমার বন্ড ভয় করে। সঙ্গে কেউ থাকলে সময়ে অসময়ে সে তো একটা খবর-টবরও দিতে পারে।

সওদাগর-স্বামী বিবির এই দরদ দেখে খুবই প্রসন্ন হয়। তুমি ঠিকই বলেছ,

বিবিজ্ঞান। এর পর থেকে তোমার কথা ছাড়া আর এক পাও চলবো না। যাক, আমি তো ভালয় ভালয় বহাল তবিরতে ফিরে এসেছি। আর তো তোমার দুর্ভাবনার কোনও কারণ নাই। এবার তুমি হাসি গানে মেতে ওঠ। শরীরটাকে সুস্থ করে তোল।

এই বলে সে জাইনকে ছোট্ট একটা চুমু দিয়ে দোকানের উদ্দেশ্যে বেরিয়ে পড়ে। এই সওদাগর জাতে ইহুদী, এবং তার বিবিজ্ঞানও এক ইহুদী কন্যা।

হিং-আতরের নয়া সওদাগর আনিস ইহুদী সওদাগরের দোকানের সামনেই ঘুর ঘুর করছিল। জাইন-স্বামী দোকানে আসতেই তার সঙ্গে সে আলাপ করে। ব্যবসা-বাণিজ্যের কথা তোলে আনিস। ইহুদী দর-দাম জিজ্ঞেস করে। বাজার থেকে সস্তা দরেই সে মাল দিতে রাজি দেখে এক কথাতেই সওদা করে নেয় সে। এবং আনিসের সফল ব্যবহারে মন্থ হয়ে ওয় নিয়মিত খরিস্দার হয়ে যায়। এর কয়েকদিন পরে ইহুদী আনিসকে প্রস্তাব দেয়, তুমি আমার ব্যবসার অংশীদার হয়ে যাও। তাতে তোমারও সুবিধে হবে আমারও ব্যবসা বাড়বে।

আনিস বলে, আমি রাজি। কী টাকা দিতে হবে আমাকে?

ইহুদী বলে, বেশি না, হাজার দশেক নিয়ে এস, তাহলেই হবে।

আনিসের পক্ষে এ এমন বেশি কিছু নয়। পরদিনই সে টাকা নিয়ে হাজির হয়। দুজন নামজাদা সওদাগরকে সাক্ষী রেখে চুক্তির দলিল তৈরি করে দেয় ইহুদী।

সেদিন রাতে সে আনিসকে সঙ্গে নিয়ে আসে তার নিজের বাসায়।

—আজ থেকে তুমি আমার ব্যবসার নতুন অংশীদার হলে, আনিস। চল আজ রাতে আমার বাড়িতে তোমার নেমস্তন্ন। একসঙ্গে বসে খানাপিনা করবো আমরা।

আনিস এইটাই চাইছিল। সম্ভার পর দোকান বন্ধ করে দুজনে ইহুদীর বাড়িতে এসে পৌঁছয়। আনিসকে বাইরের ঘরে বসিয়ে ইহুদীটা অন্দরে চলে যায়। জাইনকে বলে, একটা সুন্দর ছেলেকে আজ থেকে আমার ব্যবসার অংশী করে নিলাম জাইন। কারণ বয়স হয়েছে, এখন আর একা একা খাটতে পারি না অত।

জাইন বলে, খুব ভাল করেছ। তা লোকটা কেমন?

—আমার তো খুব ভাল লেগেছে। খুব শান্তশিষ্ট নম্র বড় বংশের ছেলে, মালকিড়িও অনেক আছে। তুমি আলাপ করলেই বন্ধুতে পারবে। আমি ওকে সঙ্গে করে নিয়ে এসেছি। আজ রাতে ও আমাদের সঙ্গেই খানাপিনা করবে। সেই সুযোগে তোমার সঙ্গে আলাপ পরিচয়ও হয়ে যাবে।

জাইন চোখ কপালে তুলে বলে, এ তোমার কী রকম কথা, আমি তোমার ঘরের বিবি, আমাকে পরপুরুষের সামনে বেরুতে হবে?

—আহা, বদ্ব্যছে না কেন, এখন থেকে সে আর বাইরের লোক থাকছে না। সে আমার ব্যবসার সমান অংশীদার। তুমি আমার জীবনের অংশীদার, আর ও

আমার ব্যবসার। তা হলে সে বাইরের মানুষ থাকে কী করে? আর তা ছাড়া, বিরাট বড়লোক, অনেক পয়সার মালিক, ওকে হাতে রাখতে পারলে আখেরে ভাল হবে।

জাইন কপট রাগত স্বরে বলে, তা যাই বল বাপু, পরপদ্রুদ্বের সামনে, আমি ঘরের বিবি বেরদুবো—এ আমার ভাল ঠেকছে না।

ইহুদীটা বলে, তুমি দেখছি, সাক্ষা মুসলমানের মেয়ের মতো কথা বলছো! ওরা ঘরের মেয়েদের বাজ্রে পদ্রে রাখে। ভাবে, বাইরে বেরদুতে দিলেই বিবিজ্ঞান হাতছাড়া হয়ে যাবে। কিন্তু আমরা তো আর মুসলমান নই। পয়গম্বর মুসা তো কোথাও বলেননি, ইহুদী মেয়েরা পর্দানিশিন হয়ে ঘরে খাঁচার পাখীর মতো বন্দী হয়ে থাকবে? মানুষের সঙ্গে মানুষ সহজ সরল ভাবে মিশবে, আলাপ কলবে। দোস্ততী বন্ধুত্ব করবে, এইতো স্বাভাবিক।

জাইন বলে, ঠিক আছে, তুমি যখন বলছো, ওর সঙ্গে আলাপ পরিচয় করলে আমাদের সুবিধে হবে, আমি করবো।

সেদিন রাতে নানা উপচারে আহার পর্ব সমাধা হলো। মাথা গুঁজে আনিস খানাপিনা সারলো। ইহুদী বলে, তুমি তো আমাদের ঘরের মানুষ হয়ে গেলে আনিস, অত শরম করছো কেন? জাইন আমার বিবি—সেও আমার অংশীদার। স্নতরাং ওর সঙ্গে একটু প্রাণ খুলে কথাটথা বল, আলাপ পরিচয় কর!

আনিস কিন্তু বহুত সেয়ানা। আড়চোখেও একবার তাকিয়ে দেখে না জাইনকে। একেবারে লাজুক নিরীহ গোবেচারা মানুষ—যেন ভাজা মাছটি উল্টে খেতে জানে না। ইহুদী যদিও মদুখে বলছিল, জাইনের সঙ্গে আলাপ-সালাপ কর, তবুও মনে মনে আনিসের এই সলজ্জ-বিনয় মদুখ স্বভাবতই তাকে মদুখ করছিল।

পরদিন রাতেও ইহুদী আনিসকে সঙ্গে নিয়ে আসে। আবার তিন জনে একত্রে বসে আহারাদি করে। জাইনের স্বামী ভাবে, এইভাবে নিত্য একসঙ্গে ওঠা বসা এবং খানা করতে করতে আনিসের লাজুক ভাব এবং জড়তা একদিন কেটে যাবে। তখন সে তাদের এক অন্তরঙ্গ শূভানুশ্রাব্য হয়ে উঠবে।

ভোর হয়ে আসছে দেখে শাহরাজাদ গল্প খামিয়ে চুপ করে বসে রইলো।

ছয়শো বাটতম রজনীতে

আবার সে বলতে থাকে :

ইহুদীর কথাই ঠিক, কয়েকদিনের মধ্যেই আনিস ওদের পরিবারের এক পোষ্যমানা পাখী হয়ে ওঠে। সপ্তদাগর ভাবে, ছেলোটর স্বভাব চরিত্র সাক্ষা—নিরাপদ। জাইন-এর কাছে ছেড়ে দিয়ে সে নিশ্চিন্ত মনে বাইরে বেরিয়ে যায়। কিন্তু ইহুদীটা বাড়ির চৌহদ্দির বাইরে পা রাখা মাত্র পাখী তার নিজের মর্তিত্ব ধরে। জাইনকে আদর সোহাগ করে। হাসি তামাশা, নাচ গানে মেতে ওঠে।

এর পর একদিন ইহুদীটা ঘরে ফিরে এসে জাইন আর আনিসের মাখামাখি দেখে বিস্মিত এবং সন্দ্বিগ্ন হয়। এই কয়দিনের মধ্যে আনিস একেবারে অন্য

মানুষ হয়ে গেছে। কথায় কথায় সে জাইনকে নিয়ে হাসি মস্করা করে। জাইনও কারণে অকারণে আনিসের সঙ্গে কলকল করে কথা বলে। একেবারে বেহারা বেশরম বাজারের মেয়েমানুষের মতো।

আনিসের স্বভাবে যে সলজ্জ-ভাব সে প্রত্যক্ষ করে গিয়েছিল তার বিন্দুমাত্র আর অবশিষ্ট নাই। তার অনুজ-প্রতিম শ্রম্ভা সমীহ সব কোথায় উবে গেছে। বরং এখন তার আচার আচরণে একটা অস্বাভাবিক ঔষ্মতা এবং বেপরোয়া তুচ্ছ তাচ্ছিল্যই প্রকট হয়ে উঠেছে। এত তাড়াতাড়ি এত পরিবর্তন কী করে সম্ভব? সওদাগর সন্দেহাকুল হয়ে ভাবে, নিশ্চয়ই এর পিছনে জাইন-এর কোনও ছলনা কাজ করছে।

রোজই সে তাকে-তাকে থাকে। হাতেনাতে ধরবে—এই তার বাসনা। কিন্তু স্বেচ্ছা আর মেলে না। অবশেষে একদিন সে ফাঁদ পাতলো।

সেদিন খুব সকাল সকাল আনিসকে সঙ্গে নিয়ে সে বাড়ি ফিরে এল। আগে থেকেই জাইনকে বলে রেখেছিল, কোতোয়ালকে নিমন্ত্রণ করেছে, আজ রাতে সে ওদের সঙ্গে খানাপিনা করবে।

ইহুদী বাড়ি ফিরে দেখে, জাইন নানাবিধ বাঞ্জন বানিয়ে রেখেছে।

—বাঃ, খাসা সব খানা পার্কিয়েছ তো, বিবিজান।

—বানাবো না? আজ ঘরে কোতোয়াল সাহেব আসবে বলেছো, তার আদর আপ্যায়নের হুঁটি হলে চলবে কেন?

ইহুদী বলে, তা ঠিক। আচ্ছা, তোমরা বসে গল্প কর, আমি কোতোয়াল সাহেবকে সঙ্গে করে ডেকে নিয়ে আসি।

জাইন বলে, কখন ফিরবে বল, সেইভাবে টেঁটলে কাপড় পাতা হবে। খানাপিনা সাজানো হবে।

—তা ধর ঘণ্টাখানেক দেরি হতে পারে।

ইহুদী ঘর ছেড়ে বেরিয়ে যায়। ঘর ছেড়ে বেরিয়ে যায়, কিন্তু বাড়ি ছেড়ে নয়। ফুল-বাগিচার ওপাশ দিয়ে ছাতের ওপরে ওঠার একটা সিঁড়ি, সেই সিঁড়ি বেয়ে চিলেকোঠার ঘরে যায় সে। সেখান থেকে জাইনাবের শোবার ঘর পালঙ্ক-শয্যা পরিষ্কার নজর করা যায়।

চিলেকোঠার ঘুলঘুলিতে চোখ রেখে দাঁড়িয়ে থাকে সে।

একটুক্ষণের মধ্যে খেলা শব্দ হতে যায়। জাইন জড়িয়ে ধরে আনিসকে। টানতে টানতে নিয়ে যায় পালঙ্ক-শয্যায়। বাঁঘিনীর মতো ঝাঁপিয়ে পড়ে আনিসের দেহের ওপর। তারপর চুষে কামড়ে ছিঁড়ে এক-সা করে দিতে থাকে আনিসকে। আনিসও কম বাহাদুর নয়। ইহুদী ভাবে—জোয়ান লেড়কীকে তাঁবে রাখতে গেলে তার এই ভাটা পড়া যৌবনে সম্ভব না। আনিসের মতো উদ্দাম পৌরুষ থাকা দরকার।

দাউ দাউ করে আগুন জ্বলে ওঠে বুকো। মাথায় খুন চেপে যায়। কিন্তু নাঃ, এখনই নয়। ইহুদী ভাবে, ধৈর্য ধরে থাকতে হবে। বথাসময়ে এর ব্যবস্থা করা যাবে।

সওদাগরের ফেরার সময় হয়ে এসেছে দেখে জাইন নিজের বেশবাস সংবৃত্ত করে পালঙ্ক ছেড়ে উঠে দাঁড়ায়। আনিসকে বলে, ভালো করে ইজার পাতলদুন পরে নাও, মদুখপোড়াটা এখুনি আবার এসে পড়বে।

ইহুদী হাসতে হাসতে ঘরে ঢোকে, না জাইনার, নসীব খারাপ। কোতোয়াল সাহেব একটা খুনের তদন্ত করতে শহরের বাইরে গেছেন। ফিরতে অনেক দেরি হবে। আজ আর আশা নাই। স্তুরাং এস, আমরাই ভালো মন্দ যা বানিয়েছ উদরস্থ করি।

খানাপিনা শেষ হলে আনিস যথারীতি বিদায় নিয়ে নিজের বাড়ি চলে যায়। ইহুদী জাইনকে সঙ্গে নিয়ে পালঙ্কে এসে শুয়ে পড়ে। জাইন এগিয়ে এসে স্বামীকে আদরের ভান দেখায়।

—তোমাকে আজ এত মনমরা দেখছি, কেন গো? আমি তখন থেকে লক্ষ্য করছি, তুমি কী যেন ভাবছো, মাঝে মাঝে অনামনস্ক হয়ে পড়ছো। কেন, কিছন্ন হয়েছে নাকি?

কোমর থেকে একখানা চিঠি বের করে ইহুদী। বলে, আমার এক দালাল লিখেছে অনেক দূর দেশ থেকে। আর একদিনও দেরী করা সম্ভব না। এখনি রওনা হতে হবে। না হলে ব্যবসার অনেক ক্ষতি হয়ে যাবে।

খুশিতে নেচে ওঠে জাইন-এর মন, কিন্তু মুখে তার বিন্দুমাত্র প্রকাশ করে না, বরং দৃঢ়ত্ব কাতর হয়ে বলে, কিন্তু তোমার এই শরীর স্বাস্থ্য, অত দূর দেশে যাবে তুমি, আমি তো ভাবতেই পারছি না গো, কী করে থাকবো। আচ্ছা, কতদিন লাগবে? কবে ফিরবে?

—তা ধর, তিন থেকে চার বছর। তিন বছরের আগে ফেরা সম্ভব হবে না। তবে চার বছরের বেশিও থাকবো না।

জাইন কত সহজে চোখে জল আনতে পারে। টসটস করে দু'ফোঁটা অশ্রু গড়িয়ে পড়ে গুর গাল বেয়ে।

—অতদিন আমি একা একা থাকবো কি করে? না না, সে আমি পারবো না, গো।

ইহুদী শান্ত কণ্ঠে বলে, আমি সেই কথাই ভেবেছি, জাইন। তোমাকে এখানে ফেলে রেখে যাওয়া উচিত হবে না। অল্প দিনের তো ব্যাপার নয়। তা ছাড়া আমার শরীর স্বাস্থ্যও তেমন সুবিধের নয়। কখন কী অসুখ-বিসুখ করে বলা তো যায় না। সে অবস্থায় তুমি কাছে না থাকলে আমারও ভালো লাগবে না। আমি ঠিক করছি, তোমাকে সঙ্গে নিয়েই যাবো।

—এঁা।

প্রায় আতর্জনাদ করে ওঠে জাইন। নিজের অন্তরের অভিব্যক্তি আচমকা আসে মদুখ দিয়ে। কিন্তু পরমুহুর্তেই সে ঘুদিয়ে নেয়।

—এঁা। কী মজা হবে বল তো? এতদিনে আমার মনের সাথ মিটবে। তোমার কাছে থাকবো, কত নতুন নতুন দেশ দেখবো—এ আমার অনেক দিনের স্বপ্ন। তা কবে রওনা হবে, গো?

ইহুদী বলে, না, আর এক মূহূর্তও দেরি করা যাবে না। কাল সকালেই বেরিয়ে পড়তে হবে। আজ খুব ভোরে উঠে তুমি সব বাঁধা-ছাঁদা করে নেবে। দশটা উটের ব্যবস্থা করে এসেছি। উট নিয়ে সহিসরা খুব সকালেই হাজির হয়ে যাবে। আমার মনে হয় আমাদের দামী দামী সব সামান্যই ধরে যাবে দশটা উটে, কী বল?

জাইন-এর তখন মাথা বোঁ বোঁ করে ঘুরছে। স্বামীর কথাই কী জবাব দেবে?

ইহুদী বলে, কি গো, কী ভাবছো?

জাইন ধাতস্থ হয়ে নিতে পারে। বলে, না, মানে—মানে কী মজা হবে বলতো? কত নতুন নতুন দেশ দেখবো—

ইহুদী ছোট করে জবাব দেয়, তা বটে।

সূর্য ওঠার আগেই মালপত্র সব বোঝাই হয়ে যায় উটের পিঠে। সহিস তাড়া লাগায়, তাড়াতাড়ি করুন মালিক, বেলা বেড়ে গেলে খরায় চলতে বড় কষ্ট পেতে হবে যে।

একটা বড় উটের পিঠে ভুলি বসানো হয়। সামনে ইহুদী, মাঝখানে জাইন ও পিছনে তার চার সহচরী হুবু, খুতু, স্কুর এবং রুকুর বসে।

এই সময় রাতি প্রভাত হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

হয়শো বাষট্টিতম রজনী :

আবার গল্প শুরুর হয় :

চলে যাওয়ার আগে সকলের অলক্ষ্যে সদর দরজার মাথায় লিখে রেখে যায় জাইন :

তুমি আজ কত দূরে, সখা,

তবু তোমার বন্ধুর ধকধকে তুফানের উত্তাপ

আমি অনুভব করতে পারি আমার কলিজায়।

আমলাহ কসম, কেউ আমাদের বিচ্ছিন্ন করতে পারবে না,

যায় যদি বিশ্ব রেগে রেগে হয়ে যায়,

তবু তুমি আর আমি

একসাথে র'বো দুইজনে।

পরদিন সকালে আনিস দোকানে আসে। কিন্তু অনেকক্ষণ অপেক্ষা করেও ইহুদীকে আসতে না দেখে চিন্তিত হয়। কি জানি কোনও অসুখ বিস্ময় করলো নাকি, সম্ভ্য হতে না হতে তাড়াতাড়ি সে জাইনের বাড়িতে চলে আসে। সদর দরজায় ঢুকতে গিয়েই হোঁচট খায়। দরজার ওপরে জাইনের সেই কবিতাটা পড়ে বদ্বতে আর অস্বীকৃতি হয় না, তার চোখের মণি বন্ধুর কলিজা আর এ

বাড়িতে নাই।

তাড়াতাড়ি সে অন্দরে প্রবেশ করে। সব ঘর শূন্য হাহাকার করছে। কেউ গোথাও নাই। পাড়া-পড়শীদের কাছে ছুটে যায় আনিস। তাদের কাছ থেকে জানতে পারে, সওদাগর তার বিবিকে নিয়ে বহু দূরদেশে রওনা হয়ে গেছে। কয়েক বছরের মধ্যে ফেরার কোনও সম্ভাবনা নাই।

শোকে মুহাম্মান আনিস ফুলবাগিচায় বসে বসে চোখের জল ফেলতে থাকে। কাঁদতে কাঁদতে এক সময় ঘাসের শয্যাতেই ঘুমিয়ে পড়ে। ঘুমের মধ্যে সে জাইনকে আপন করে পায়। জাইন ওকে আদর করে চুমু খেয়ে সান্ত্বনা দেয়। কেঁদ না সোনা, কেঁদ না। আমাদের এই বিচ্ছেদ চিরকালের নয়। আবার আমরা মিলবো, হাসবো নাচবো গাইবো—ভালোবাসা করবো।

আনিসের ঘুম ভেঙে যায়। আবার সে কান্নায় ভেঙে পড়ে। আহার নিদ্রা সব টুটে যায়। একমাত্র জাইন তার ধ্যান জ্ঞান—আর কিছুই তার ভাল লাগে না।

একটানা এক মাস পথ চলার পর ইহুদী সহিসদের বলে, সামনেই একটা বন্দর শহর আসছে। শহরে ঢোকান মন্থে তাঁবু ফেলতে হবে। এখানে দু-এক-দিন জিরিয়ে আবার যাত্রা করা যাবে।

শহরের প্রত্যন্তে সমুদ্র উপকূলের এক নির্জন পরিবেশে তাঁবু ফেলা হলো।

জাইন-এর চুলের মূঠি ধরে দাঁড় করায় ইহুদীটা।—এ্যাই খানকি, শিপিংর জামা-কাপড় খোল, খুলে ন্যাংটো হয়ে দাঁড়া।

জাইন ভয়ে কাঠ হয়ে যায়। কী করবে কিছুই বুঝতে পারে না। ইহুদী আবার গর্জে ওঠে, কী কথা কানে যাচ্ছে না। দাঁড়া, মজা দেখাচ্ছি। সে নিজেই জাইনের পরনের জমকালো সাজ-পোশাকটা ফড় ফড় করে ছিঁড়ে ফেঁড়ে ন্যাংটো করে ফেলে। তারপর একখানা লম্বা লকলকে বেতের চাবুক এনে সপাং সপাং করে চাবকাতে থাকে জাইনের পিঠে পাছায় বুক। দরদর করে রক্ত ঝরে পড়ে। জাইনের ফুলের মতো নরম দেহখানা রক্তে মাখামাখি হয়ে তালগোল পাকিয়ে পড়ে যায় নিচে। চাবুকখানা ফেলে দিলে হাঁপাতে হাঁপাতে বেরিয়ে যায় ইহুদীটা।

শহরের প্রবেশ মন্থেই এক কামারশালায় গিয়ে বলে, আমার বিবির হাতে পায়ে লোহার হাল লাগিয়ে দিতে হবে।

—কামার অবাং হয়, লোহার হাল মানুষের জন্য? সে আবার কী? কেন?

ইহুদী বলে, বাঁদীটা বজ্জাত মাগী, চরিত্রহীন খানকি। পরপুরুষ নিয়ে কেলি করে। আমরা ইহুদী, আমাদের শাস্ত্রমতে চরিত্রহীনা মেয়েদের এইটেই উচিত সাজ।

কামারটা ইহুদীর সঙ্গে তাঁবুতে আসে। জাইন তখন রক্তাক্ত দেহে কাতরাচ্ছিল। ইহুদীর এই নিষ্ঠুর অত্যাচার প্রত্যক্ষ করে সে ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে, তুমি একটা জানোয়ার, এইরকম একটা ফুলের মতো মেয়ে, তাকে চাবুকের

ঘায়ে আধমরা করে ফেলেছো। এত বড় স্পর্ধা! দাঁড়াও আমি তোমাকে মজাটা দেখাচ্ছি।

কামারটি ছুটে গিয়ে কোতোয়ালকে খবর দেয়, হুজুর আপনি দেখে আসুন, ঐ সমুদ্রের ধারে একটা তাঁবদুর ভেতরে পরীর মতো পরমাসুন্দরী একটা মেয়েকে প্রায় খুন করে রেখে দিয়েছে একটা ইহুদী শয়তান।

কোতোয়াল সিপাইদের হুকুম করে, জলদী যাও, ঐ ইহুদী, তার সুন্দরী বাদী আর অন্যান্য যারা আছে তাদের সম্বাইকে ধরে বেঁধে নিয়ে এস এখানে।

কিছুক্ষণের মধ্যে সিপাইরা এসে ওদের ধরে নিয়ে গেল কোতোয়ালের কাছে। জাইন-এর চেহারা দেখে কোতোয়াল তো হতবাক। ভাবতে পারে না— এমন রূপ এমন যৌবন কোনও মেয়ের হয় নাকি।

—তোমার নাম কী বাছা?

জাইন বলে, আপনার বাদীর নাম জাইন, হুজুর।

—আর এই কদাকার জানেয়ারটা কে?

—একটা ইহুদী, হুজুর। লোকটা আমার মা বাবার হেপাজত থেকে ছিনিয়ে এনেছে আমাকে। সর্বক্ষণ নিষ্ঠুর অত্যাচার করে আমার ওপর। নানারকম উৎপীড়ন চালায়, বলে, ইসলাম ছাড়বি কিনা বল, না হলে চাবকে ছাল খুলে নেব।' কিন্তু আমার বাপ ঠাকুরদার স্বধর্ম, কী করে ত্যাগ করি, হুজুর? আমি রাজি হইনি। আর এই কারণেই সে আমার ওপর অমানুষিক অত্যাচার করে চলেছে।

এই বলে সে সলজ্জভাবে দেহের ওপরের কিছু অংশ অনাবৃত করে দেখায়। কোতোয়াল শিউরে ওঠে, থাক থাক, আমি বদ্বতে পেরোছি।

জাইন বলে, হুজুর, আপনি এই কামার-ভাইকে জিজ্ঞেস করে দেখুন, এই ঘাটের মড়াটা তার কাছে কী প্রস্তাব নিয়ে গিয়েছিল। আমার হাতে পায়ে লোহার হাল গের্গে দিতে চেয়েছিল সে। আল্লাহ মেহেরবান, কামার-ভাই রাজি হননি ওর এই নৃশংস প্রস্তাবে। তা না হলে এতক্ষণ আমার কী দশা হতো একবার ভাবুন, হুজুর!

জাইন ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদিতে থাকে, আপনি আমার এই সখীদের জিজ্ঞেস করে দেখুন, ওরা আপনাকে বলবে, আমি সাক্ষা মুসলমানের মেয়ে। আল্লাহ ছাড়া ষ্টিতীয় কাউকে আমরা মানি না। আমাদের পয়গম্বর মহম্মদ।

কোতোয়াল মেয়েদের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করে, কী, সত্যি?

সবাই এক সঙ্গে জবাব দেয়, হ্যাঁ হুজুর, সত্যি।

তখন কোতোয়াল রোষ-কশায়িত চোখে ইহুদীর দিকে তাকায়। সেই মূহূর্তে, মনে হতে লাগলো, কোতোয়ালের রোযানলে বদ্বি ভস্ম হয়ে যাবে ইহুদীটা।

—ওরে শয়তান, শঠ, আল্লাহর দুষমন এবার তোর মোউৎ সামনে। তার আগে জবাব দে, কেন এই মেয়েটিকে তার মা বাবার হেপাজত থেকে ছিনিয়ে নিয়ে এসেছিস? কেন তার উপর এই রকম অত্যাচার উৎপীড়ন চালিয়েছিস।

এতকাল ? কেন তাকে ইসলামের পবিত্র পথ থেকে বিচ্যুত করার চেষ্টা করেছি ? কেন তাকে তাদের ঐ ভয়ঙ্কর স্লেচ্ছ বিধর্মের পথে টেনে নিয়ে যাবার জন্য প্রলোভন দেখিয়েছি ? কেন ? কেন ? কেন ? জবাব দে ।

ইহুদী বলে, মালিক, আমি আমাদের পবিত্র পয়গম্বর মূসা জ্লাকব এবং আবন-এর কসম খেয়ে বলছি, এই মেয়ে আমার ধর্মপত্নী ।

কিন্তু কোতোয়াল সে কথায় কণ্ঠপাত না করে গর্জে ওঠে, চোপ রও, বেয়াদপ । এয়াই—চাবুক লাগা শয়তানটাকে ।

সিপাইরা ধাক্কা মেরে ইহুদীটাকে নিচে ফেলে দিয়ে এলোপাতাড়ি চাবুক চালাতে থাকে । একশোটা পায়ের, একশোটা পাছায় এবং একশো চাবুক ওর পিঠে মারা হয় ।

কিন্তু তখনও লোকটা কাতরাতে কাতরাতে বলতে থাকে, ও আমার শাদী করা বিবি ধর্মপত্নী ?

—ধর্মপত্নী ? ধর্ম বলে তাদের কিছুর আছে ? ধর্মপত্নী ! এই—যদি না স্বীকার করে ওর হাত আর পা কেটে ফেলে দে ।

আতঙ্কে শিউরে ওঠে ইহুদী । তাকিয়ে দেখে, সামনে এসে দাঁড়িয়েছে এক উদ্যত-খজা জহ্লাদ ।

—না না, বাবা, কেটো না । কেটো না আমাকে । করছি—স্বীকার করছি—স্বীকার না করলে যখন রেহাই পাওয়া যাবে না তখন স্বীকার করছি : হ'্যা, এ আমার শাদী করা বিবি নয় । আমি এর মা-বাবার হেপাজত থেকে ছেনতাই করে এনে ইসলাম থেকে বিচ্যুত করার জন্য এর ওপর অমানুষিক অত্যাচার উৎপাদন করেছি এতকাল ।

—হুম, এই তো বাপের সুপদুস্তুরের মতো কথা । সোজা আগুনলে ঘি কিছুতেই উঠতে চায় না । এয়াই—জানোয়ারটাকে কয়েদখানায় ছুঁড়ে দে । যা, ওখানে থাকগে—জিন্দগীভর । দেখগে, কী মজা ! বিধর্মী স্লেচ্ছ ইহুদীদের আমরা এই সাজাই দিই । আল্লাহর এই নির্দেশ । আমরা আল্লাহ ছাড়া দ্বিতীয় কাউকে স্বীকার করি না । আমাদের পয়গম্বর মহম্মদ ।

জাইন কোতোয়ালকে সালাম জানিয়ে মেয়েদের সঙ্গে নিয়ে তাবুতে ফিরে আসে । সেইদিনই সে সহিসদের বলে, তাবু গুলুটিয়ে বেঁধে ছেঁদে নাও, আমি দেশে ফিরে যাবো ।

তিন দিন চলার পর জাইন সদলবলে এক খ্রীষ্টান পাদরীর গির্জার মঠের কাছে এসে পৌঁছয় । এই গীর্জা-মঠে জনার চার্চিলশ পাদরী অবস্থান করে । এদের প্রধানের নাম দানিস ।

তখন সম্মুখ হয় হয় । সহিসরা জানালো এদিকটার পথ বড় দুর্গম । চোর ডাকাত এবং হিংস্র জন্তু-জানোয়ারের ভীষণ উপদ্রব । যদি রাতের মতো কোথাও আশ্রয় নেওয়া যায়, ভাল হয় ।

জাইন ভাবছিল, কী করবে । এমন সময় ঐ গীর্জার মঠের সদরে দণ্ডায়মান এক বৃদ্ধ পাদরীর আহ্বান কানে এল । এই বিগত-যৌবন লোলচর্ম বৃদ্ধই

পাদরী-পিতা দানিস। দেহ অপারগ হলে কী হবে, অল্প বয়েসী ভবকা মেয়ে-ছেলে দেখলে এখনও সে খলবল করে ওঠে। চোখে মদুখে ফুটে ওঠে নোংরা বিকৃত কামনার লালসা। সারাদিন সে ফটকের পাশে একথানা কুর্শি পেতে বসে থাকে—পথের দিকে চেয়ে। উটের পিঠে চেপে যাত্রীরা যাতায়াত করে। বৃন্দ লোলদুপ দৃষ্টিতে মেয়েদের দিকে তাকিয়ে থাকে।

সহিস সদর বললো, মালিকিন, খ্রীষ্টান পাদরী সাহেব ডাকছেন! বলছেন, রাতের বেলা এ পথে চলা নিরাপদ নয়। তাঁর গির্জাতে রাতটা কাটাতে বলছেন তিনি। মালিকিন, ওরা তো খ্রীষ্টান।

জাইন বলে, হোক খ্রীষ্টান। আমরা তো শৃঙ্খলিত রাতটা থাকবো। ওদের খাবো না, ছোঁবো না। তাতে আর কী ক্ষতি হবে। চল, উনি যখন ডাকছেন, এখানেই থাকা যাক রাতের মতো।

সহিসরা মঠের প্রাঙ্গণে উটবাহিনীকে প্রবেশ করালো।

এই সময় রাত্রি প্রভাত হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

ছয়শো পঁয়ষাটতম রজনীতে

আবার সে বলতে শুরু করে :

বৃন্দ পাদরী-পিতা বিকৃত কামনার ফাঁদে ছটফট করতে থাকে। জাইনকে সে স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করেছে। তার রূপ-সৌন্দর্য পাগল করে তুলেছে তাকে। অবশেষে আর স্থির থাকতে না পেরে, সে তার এক চেলাকে দৃত করে পাঠালো জাইন-এর কাছে। কিন্তু লোকটা জাইন-এর সামনে এসে আর কথা বলতে পারে না—তো তো করতে থাকে। জাইন তো হেসেই খুন। আসল ব্যাপার সে আগেই আঁচ করতে পেরেছিল।

পাদরীটা কিছু না বলতে পেরে বৃন্দের কাছে ফিরে যায়। বৃন্দ আর একজনকে পাঠায়—জাইনকে রাজি করাতে। কিন্তু সেও জাইন-এর সামনে দাঁড়িয়ে তার অসামান্য রূপ-লাবণ্য দেখে ভাবাচেকা খেয়ে যায়। জাইন তাকে অটুহাসিতে বিদায় জানায়। এইভাবে এক এক করে চল্লিশজন পাদরীই ওর সামনে এসে দাঁড়ায়। কিন্তু কেউই প্রস্তাবটা পাড়তে পারে না। অবশেষে কাম-কাতর বৃন্দ নিজেই এসে দাঁড়ায় জাইনের দরজায়। জাইন স্বাগত জানায় তাকে, এই যে আসন্ন, আসন্ন ঠাকুরদা, আসন্ন! তা নাতনীকে না দেখে বৃন্দ ঘুম আসছিল না।

বৃন্দা খতমত খেয়ে বলে, না মানে, হ্যাঁ, মানে—মানে—

খিল খিল করে হাসে জাইন, বৃন্দোছ, বৃন্দোছ। আমার বিরহ আর সইতে পারছেন না, এই তো? তা আজকের রাতটা একটু কণ্ট করে কাটান, কাল আপনার বাসনা পূরণ করে দেব, ঠাকুরদা। পথের অনেক ধকল গেছে। আমার শরীরটা তেমন যত্নসই নাই। এ অবস্থায় তো মজা পাবেন না। সেইজন্যই বলছি, কাল সকালে আসবেন, আমি আপনার বাদী হয়ে থাকবো। আজ তা

হলে আস্তন।

হুদুব এবং অন্যান্য সখীদের সঙ্গে আলোচনায় বসলো জাইন, দ্যাথ—
আমার মনে হচ্ছে, ঐ পালের গোদা বড়ো পাদরীটা সারারাত ঘুমাবে না।
আবার এসে আমাদের দরজা ধাক্কাবে। ঐ ইতরটার সামনে দাঁড়াতে আমার গা
ঘিন ঘিন করছে। তার চেয়ে মরি-বাঁচ চল, এখনি এই রাতেই, আবার রওনা
হয়ে পড়ি।

সহচরীরাও সায় দিল, সেই ভালো, ঐ নখ-দাঁত-হীন ভালুকটার থাবায় না
গিয়ে বরং পথের হিংস্র জানোয়ারদের হাতে প্রাণ খোয়ানো অনেক ভালো।

সেই রাতেই ওরা গীর্জা-মঠ ছেড়ে সকলের অজ্ঞাতসারে আবার পথে বেরিয়ে
পড়ে!

আল্লাহর অপার করুণা, একদিন ওরা নিরাপদেই স্বদেশে পৌঁছে যায়।
ঘর-দোর পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করে হামামে গিয়ে ঘষে মেজে ভাল করে গোসল
করে জাইন। হুদুবকে বলে, যা, আনিসকে ডেকে নিয়ে আয়।

এর পরের কাহিনী সংক্ষিপ্ত।

আনিস জাইনের শোকে না খেয়ে না ঘুমিয়ে কেঁদে নিজেকে প্রায় নিঃশেষ
করে ফেলেছিল। হুদুবকে দেখে সে অবাক হয়ে লাফিয়ে ওঠে, তোমার
মালিকিন?

হুদুব বলে, মালিকিন ভাল আছেন। আজই আমরা ফিরে এসেছি।
আপনি চলুন।

—তার স্বামী?

—সে নাই। কোতোয়াল তাকে কয়েদ করেছে—জীবন ভোর।

এরপর আনিস হাতে বেহেশত পায়। দৌড়ে নয়, বলা যায়—অপূর্ব ছন্দ
তুলে নাচতে নাচতে এসে সে হাজির হয় জাইন-এর ঘরে।

জাইন তখন শাহজাদার মতো জমকালো সাজ-পোশাক আর দামী রত্নাভরণে
সেজেগুজে সামনে থানা সাজিয়ে বসেছিল। আনিসকে দেখা মাত্র সে ছুটে
গিয়ে বৃকের মধ্যে জড়িয়ে ধরে।

—ইয়া আল্লাহ, এ কি চেহারা হয়েছে তোমার!

আনিস হাসে, ও কিছু নয়, দেখো, আবার দুদিনেই আগের মতো ঠিক হয়ে
যাবো। মোক্ষম দাওয়াই যখন পেয়ে গেছি, তখন আর ওসব নিয়ে চিন্তা ক'রো
না। এখন বল, কেমন ছিলে? তোমার স্বামীর খবর কী—

—সে খতম হয়ে গেছে।

জাইন আগাগোড়া সব খুলে বললো।

—এবার আমাদের পথের কাটা দূর হয়েছে, আনিস। এখন আর কেউ
আমাদের ভালবাসায় বাধ সাধতে আসবে না। আমি তোমাকে শাদী করবো—
এবং আজই রাতে।

সেদিন সন্ধ্যায় কাজী এবং সাক্ষীদের ডাকা হলো। শাদীনামা তৈরি করে
সই-সাবুদ করে দিয়ে গেল তারা।

এর পরের দৃশ্য বাসরঘর। সেখানে আর আজ যাবো না। গল্প এখানেই
খতম।

শাহরাজাদ থামতেই দুনিয়াজাদ উঠে এসে গলা জড়িয়ে ধরে, কি স্বন্দর
কিস্‌সা দিদি, আর কী মিঠে করেই না তুমি বলতে জান।

শাহরাজাদ বলে, জাহাপনা যদি অনুমতি করেন এর পর তোমাদের সেই
'কড়ের বাদশাহ' কিস্‌সা শোনাতে পারি।

স্বলতান শাহরিয়ার বলে, স্বচ্ছন্দে। তাছাড়া গল্পটা আমার অজানা।



একদিন খলিফা হারুন অল রাসিদ তার উজির আমির অমাত্য পরিবেষ্টিত
হয়ে দরবারে কর্ম-নিরত ছিলেন। এমন সময় মহামূল্যবান মণি-রত্ন-খচিত একটি
সোনার কারুকার্য করা রক্তবর্ণের রত্নমুকুট হাতে নিয়ে হারেমের একটি ছোট
খোজা এসে দাঁড়ালো।

খলিফা জিজ্ঞেস করলেন, কী সংবাদ, কে পাঠালো?

খুদে খোজাটা কুর্নিশ জানিয়ে বললো, ধর্মাবতার জুবেদা বেগমসাহেবা এটা
পাঠিয়ে দিলেন আপনার কাছে। এই মুকুটের মাথায় একটা খালি জায়গা দেখছেন
—এখানে বসানো ছিল এক অমূল্য রত্ন। আকারে এত বড় রত্ন সচরাচর দেখা
যায় না। কিন্তু এমনই দুর্ভাগ্য, রত্নটি খোয়া গেছে। কিন্তু কী ভাবে গেছে
তা খোজখবর করেও হাদিশ পাওয়া যায়নি। বেগমসাহেবা এই শূন্যস্থান
পূরণের জন্য শহরের তাবৎ জহুরীদের দোকানে খোজ করেছেন। কিন্তু
তেমনটি পাওয়া যায়নি। তাই শেষে নিরুপায় হয়ে তিনি এটি আপনার কাছে
পাঠালেন। আপনি যদি চেষ্টা করে এর জুড়ি কোনও মণি-রত্ন সংগ্রহ করে
বসিয়ে দিতে পারেন, তিনি খুব খুশি হবেন।

খলিফা বললেন, সর্বনাশ, জুবেদার ঘরে চুরি! বাঘের ঘরে ঘোগের বাসা।

উজির আমির ওমরাহদের উদ্দেশ্য করে তিনি বললেন, তোমরা মুকুটটা
ভাল করে পরীক্ষা করে দেখে যাও। দেখ, যদি তোমাদের কারো ঘরে থেকে
থাকে এর জুড়ি কোনও রত্ন, তবে যে দামেই হোক আমি কিনে নিতে চাই।

আমির ওমরাহরা নিজেদের প্রাসাদে গিয়ে অনেক খুঁজে-পেতে দেখলো।
কিন্তু না, কারো প্রাসাদেই ঐ ধরনের কোনও রত্নের স্থান পাওয়া গেল না।

খলিফা উজিরকে বললেন, শহরের সব ধনী সওদাগরদের বাড়ি তাল্লাশ করে
দেখ, যদি মেলাবে যায়।

কিন্তু না, উজিরের সকল চেষ্টা ব্যর্থ হলো। অত দামী এবং অত বড় রত্ন
কারো কাছেই পাওয়া গেল না।

খলিফা চিন্তিত, দ্বিধা বিরক্ত হলেন, আমি তামাম দুনিয়ার মালিক, আর আমার বেগমের সামান্য এই সাধ পূরণ করতে পারবো না আমি ?

এমন সময় এক বণিক এসে বললো, ধর্মাবতার, এই রকম একখানা মহামূল্য রত্ন বসরাহর এক যুবকের কাছে আছে ।

খলিফা জিজ্ঞেস করেন, তার নাম ?

—তার নাম কুড়ের বাদশা আব্দু মহম্মদ । লোকে তাকে শুদ্ধ কুড়ের বাদশা বলেই জানে । তবে অন্য কারো কাছে সে বিক্রী করবে না সে রত্ন । একমাত্র মহামান্য ধর্মাবতার চেষ্টা করলেই তা পেতে পারেন ।

তখন খলিফা উজিরকে বললেন, তাহলে আর বিলম্ব নয়, জাফর । তুমি বসরাহর সুবাদারকে চিঠি পাঠাও । যে ভাবেই হোক, ঐ রত্নটি আমার চাই ।

এই সময় রাতি প্রভাত হয়ে আসে । শাহরাজ্জাদ গম্প থামিয়ে চূপ করে বসে থাকে ।

ছয়শো সাতষাটতম রজনী :

আবার সে বলতে শুরু করে :

বসরাহর সুবাদার জুবাইদি । জাফর তাকে চিঠি লিখে মাসরুরের হাতে পাঠিয়ে দিল ।

আমির অল জুবাইদি খলিফার আদেশ পাওয়া মাত্র মাসরুরের সঙ্গে একদল সিপাই সান্দ্রী দিয়ে আব্দু মহম্মদের প্রাসাদে পাঠিয়ে দিল ।

আব্দু মহম্মদের প্রাসাদে পৌঁছে মাসরুর দ্বাররক্ষীকে বললো, তোমার মালিককে খবর দাও, বাগদাদ থেকে খলিফার দূত এসেছে । এখনি তাকে বাগদাদে যেতে হবে । খলিফা তাকে তলব করেছেন ।

দ্বাররক্ষী অন্দরে চলে গেল । এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই বলা যায়, স্বয়ং আব্দু মহম্মদ বাইরে বেরিয়ে এসে সালাম জানিয়ে স্বাগত অভ্যর্থনা করলো, মহামান্য ধর্মাবতারের দূত, আপনি মেহেরবানী করে এক পলকের জন্য ভেতরে এসে ধন্য করুন ।

মাসরুর বলে, না না, সে সম্ভব নয় । আর এক মূহূর্ত দেরি করতে পারবো না, ধর্মাবতার আপনাকে তলব করেছেন । এখনি যেতে হবে । তৈরি হয়ে নিন ।

আব্দু মহম্মদ বিনম্রাবনত হয়ে বলে, শাহেনশাহর আদেশ আমার শিরোধার্য । আমি এখনি রওনা হবো । কিন্তু তার জন্যে তো কিছু গোছগাছ করে নিতে হবে আমাকে । সেইটুকু সময় আপনি আমার এই গরীবখানায় একটু পায়ের ধুলো দিন ।

মাসরুর আর না করতে পারে না । সদলে অন্দরে প্রবেশ করে । বৈঠকখানায় ঢুকেই মাসরুরের চোখ ছানাবড়া হয়ে যায় । একি কান্ড । এত জাঁকজমক, এমন মহামূল্যবান পর্দা গালিচা, আসবাবপত্র সে তার খলিফার প্রাসাদেও দেখিনি কখনও । চারদিকে সুন্দর সুন্দর শোখিন জিনিসপত্র ছবির মতো করে সাজানো

গোছানো। টেবিলের ওপরে রাখা ছিল দৃশ্যপ্রাপ্য অমূল্য মণিরত্নের হার এবং অন্যান্য রত্নভরণ।

আব্দু মহম্মদ বললো, আপনি পথশ্রমে ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন। যদি কিছু মনে না করেন হামামে চলুন। গোসলাদি করে শরীরটাকে একটু ঝরঝরে করে নিন।

মাসরুর ভাবে, কথাটা মন্দ বলেনি। সারা পথের ধুলোবালিতে গা-হাত-পা কিচ কিচ করছে। একটু গোসল করে নিলে মন্দ হয় না।

হামামে ঢুকে মাসরুরের তাক লেগে যায়। হামাম না বেহেস্ত, ঠিক বৃষ্টিতে পারে না সে। স্বপ্নেও এ দৃশ্য কল্পনা করা যায় না। সব মিলে স্থূললিত কাব্যের মতো মনে হয় তার কাছে।

হামাম থেকে ফিরে মাসরুর দেখে, একখানা বড় টেবিলে খানাপিনা সাজানো হয়েছে। অসংখ্য অগণিত রেকাবী ভর্তি জানা-অজানা নানারকমের নানা স্বাদের খানা।

আব্দু মহম্মদ হাতজোড় করে বলে, মেহেরবানী করে যদি কিছু গ্রহণ করেন, আনন্দিত হবো।

মাসরুর সঙ্গী-সাথীদের সঙ্গে করে পেটপূরে খেল।

এরপর পাঁচটি কিশোর পাঁচখানা সোনার থালায় করে নিয়ে এল পাঁচটি মোহরের তোড়া। প্রতিটি এক হাজারের। আব্দু মহম্মদ বলে, আমার এই সামান্য উপহার গ্রহণ করে আমাকে ধন্য করুন, ধর্মাবতারের বান্দা।

এছাড়াও সূক্ষ্ম কারুকার্য করা নানা রত্নখচিত একটি সাজ-পোশাক তুলে দিল সে মাসরুরের হাতে।

—গরীবের এই সামান্য দানটুকু প্রত্যাখ্যান করবেন না, এই আমার একান্ত অনুরোধ।

মাসরুর খুব খুশি মনে নিল।

এর পর ওরা বাগদাদ অভিমুখে যাত্রা করে।

খলিফা সাদরে কাছে বসালেন আব্দু মহম্মদকে। বললেন, আমি শুনছি, তামাম আরব দুনিয়ার আমির বাদশাহদের কাছে যে রত্ন মণি-মাণিক্য নাই, তা তোমার কাছে আছে।

মহম্মদ সবিনয়ে বলে, ধর্মাবতার ঠিকই শুনছেন। যদিও আপনার দূত আমাকে কোনও আভাষ দেয়নি তবু আমি বুঝেছিলাম, কেন আমাকে ডেকে পাঠিয়েছেন। হয়তো আপনি কোনও দৃশ্যপ্রাপ্য রত্নের সন্ধান করছেন। কিন্তু আমার কাছে যে সব অমূল্য মণিরত্ন আছে, পয়সার বিনিময়ে তা আমি কোনও জহুরী বা ব্যবসাদারের কাছে বিক্রি করি না। তবে জাহাপনার যদি কোনও কাজে লাগে, সাগ্রহে আমি দিয়ে যাবো। এই কারণে, আমি নিজে থেকেই দুটি বাস্তব করে কিছু মণিরত্ন নিয়ে এসেছি আপনার জন্য। আপনার পছন্দ মতো বেছে নিয়ে আমাকে ধন্য করুন ধর্মাবতার।

এই বলে আব্দু মহম্মদ একটি থলে থেকে সোনার একটি বাস্তব করে

তার ডালা খুলে ধরলো ।

খলিফা বিস্ময়-বিস্ফারিত চোখে দেখলেন, হীরে চূননী, পামা মৃন্মো, রক্ত-রাগমণি, পদ্মরাগমণি প্রভৃতি নানারকম বহু বিচিত্র বর্ণের মণি-মাণিক্য ঝকঝক করছে । আব্দু মহম্মদ বললো, ধর্মাবতার এগুলাোর আকার এবং প্রকৃতি প্রত্যক্ষ করুন । এবং আপনার সংগ্রহের সঙ্গে মিলিয়ে দেখুন, তাহলেই বুদ্ধিতে পারবেন সুলতান বাদশাহদের সংগৃহীত রত্নাবলীর সঙ্গে এর ফারাক কোথায় । আমি বাজি রেখে বলতে পারি জাহাপনা, এই বাস্কে যা দেখছেন তার সমতুল্য আর একটিও কোথাও খুঁজে পাবেন না । এবং সবিনয়ে বলছি, এ সবই আপনার জন্য এনেছি, গ্রহণ করে আমাকে ধন্য করুন ।

আব্দু মহম্মদ এর পর আর একটি বাস্কে বের করে । সে বাস্কের ডালা তুলতেই দেখা গেল, একটি সোনার গাছ । তার কান্ড শাখা সব সোনার । পাতাগুলো পান্নার আর ফলগুলো সব হীরে রক্তরাগমণি নীলকান্তমণি বৈদূষ্যমণি প্রভৃতি নানা অমূল্য রত্নের তৈরি । গাছের শাখায় অনেক পাখি । সবই সোনার । ঠোঁট এবং চোখগুলোয় রক্ত বসানো ।

খলিফা এবং তাঁর পারিষদরা হাঁ হয়ে দেখতে থাকেন । এমন অশ্রুত বস্তু তারা কেউ কখনও দেখেনি । আব্দু মহম্মদ বললো, ধর্মাবতার খুবই অবাক হচ্ছেন, মনে হচ্ছে । কিন্তু আরও অবাক হওয়ার মতো ব্যাপার আছে ।

এই বলে সে বাস্কটর মধ্যে হাত রেখে গাছটিকে মৃদু নাড়া দিতেই পাখি-গুলো গান গেয়ে শিস দিয়ে নাচতে থাকলো । নাচতে নাচতে তারা এ ডাল থেকে সে ডাল, সে ডাল থেকে আবার অন্য ডালে হুটোপুটি করতে লাগলো ।

খলিফা মস্তমুগ্ধের মতো হতবাক হয়ে বসে রইলেন অনেকক্ষণ । সভাসদরাও বিস্ময়ে স্তম্ভ । সারা দরবারকক্ষে নেমে আসে গভীর নিস্তব্ধতা । বাস্তবে ভাবা দূরে থাক, এমাবৎ কেউ কখনও এ বস্তু স্বপ্নেও কল্পনা করতে পারে না ।

খলিফা বললেন, আচ্ছা আহম্মদ, তোমার সম্বন্ধে যা খোঁজখবর সংগ্রহ করতে পেরেছি, তাতে তো পৈতৃক সূত্রে এসব তুমি পাওনি । তোমার বাবা বসরাহর এক হামামের অতি সাধারণ ভিস্তিওলা ছিল মাত্র । সে যা রোজগার করতে পারে তাতে পরিবার প্রতিপালন করে তেমন কিছুই সংগ্রহ করা সম্ভব নয় । তোমার বাবার বাবাও নিতান্তই সাধারণ গরীব-সরীষ মানুুষ ছিল । সুতরাং এই অমূল্য সম্পদ বংশগতভাবে তুমি পাওনি, এ আমি স্থানিশ্চিত । এর পর আরও মজার কথা, সারা বসরাহতে তুমি কুড়ের বাদশাহ নামে বিখ্যাত । ওখানকার মানুুষ তোমাকে কখনও পথে ঘাটে বেরোতে বা কোন কাজ কাম কি ব্যবসা-বাণিজ্যের কোনও ধান্দা করতে দেখেনি কখনও । এমতাবস্থায় এই বিশাল ধনরত্নের মালিক তুমি হলে কী করে ?

আব্দু মহম্মদ বলে, আপনার সব জানাই সত্যি, ধর্মাবতার । আমরা বংশানুক্রমে ভীষণ গরীব ছিলাম । আমার বাবা হামামে জল দেবার কাজ করে যে, সামান্য পরস্যা রোজগার করতো তাতে দ্রবেলায় নুন-মুটির সংস্থানও হতো

বসরাহর দিকে ।

হঠাৎ মজাফ্ফর সাহেবের খেয়াল হলো, আমার জন্যে কিছ্‌দু কেনা হয়নি । রুমালের খদ্‌টে সেই পাঁচটা দিরহাম যেমন বাঁধা ছিল, তেমন বাঁধা পড়ে আছে । শেখ সাহেব কপাল চাপড়াতে লাগলেন, ইয়া আল্লাহ ! একী করলাম ! আমার এত কালের প্রাণের দোস্ত—তার ছেলে বৌকে আমি কথা দিয়ে এসেছি । সেই কথার খেলাপ হয়ে যাবে । না না, সে হয় না । তোমরা জাহাজ ফেরাও । আমি আবার চীনের বন্দরে নামবো । মহম্মদের জন্যে সওদা আমাকে করতেই হবে ।

সঙ্গীরা অনেক বোঝালো, পাঁচটা তো মোটে দিরহাম, ওতে কী বা সওদা হবে. আর তা থেকে নাফাই বা কী হতে পারবে ? এর জন্যে আপনি আবার এতটা পথ ফেরত যাবেন ? কতদিন আমরা দেশ ছাড়া, মন আকুল হয়ে উঠেছে । এই সময় আরও দৌঁর হয়ে যাবে না ?

শেখ বললেন, কিন্তু কী করা যাবে । আমি ওয়াদা করে এসেছি তাদের কাছে । তোমরা কী চাও, আমি মিথ্যাবাদী হই ?

একজন বলে, মিথ্যাবাদী হওয়ার কথা উঠছে কেন ? সে তো দিরহাম ক'টা দিয়েছিল, কিছ্‌দু সওদা করে আনতে । এবং সে সওদা বসরাহর বিক্রি করে দু পয়সা নাফা করতে । তা আমরা যদি ঐ পাঁচ দিরহামের বদলে ওকে পুরো পাঁচটা দিনারই দিয়ে দিই—তাতেও কি সে খুঁশি হবে না ? আপনি কি বলতে চান শেখ সাহেব, পাঁচটা দিরহাম খাটিয়ে সে পাঁচ দিনার নাফা করতে পারবে কখনও ?

শেখ বললেন, তা হয়তো পারবে না । কিন্তু আমি তো মিথ্যাবাদী হয়ে থাকবো । সওদা কিছ্‌দু না করেই যদি তাকে লাভের পয়সা হিসাবে পাঁচটা মোহর গুণে দিই তবে কী ইনসাফের দিক থেকে তা ঠিক হবে ?

ব্রাহ্ম প্রভাত হয়ে আসে । শাহরাজাদ গল্প খামিয়ে চুপ করে বসে থাকে ।

ছয়শো আটব্বিটম রজনীতে
আবার সে বলতে শুরূ করে :

এ কথার পর আর কেউ কথা বলতে পারে না । আবার জাহাজ ফিরে চলে
চীন-বন্দরের দিকে ।

কয়েকদিন পরে চীনের বন্দরে জাহাজখানা আবার গিয়ে ভিড়লো । শেখ মজাফ্ফর বললো, তোমরা সকলে জাহাজেই অপেক্ষা কর । আমি সওদাটা সেরে আসি ।

জাহাজ থেকে সবে শেখ সাহেব মাটিতে পা দিয়েছে, ঠিক সেই সময় এক থর থরে বৃড়ি একটা বৃড়ো হ্যাংলা বাঁদরকে পেটাতে পেটাতে নিয়ে এল তার কাছে ।

—হ্যাংগা পরদোঁশ, কিনবে এই বাঁদরটা ? একেবারে জলের দামে দিয়ে দেব ?

বৃড়িটার প্রস্তাব শুনে মজাফ্ফর একটুক্ষণ চিন্তা করে বলে, কিন্তু মাঝ

পাঁচটা দিরহামের সওদা আমার বাকী। আর সব হয়ে গেছে। তা পাঁচ দিরহামে দেবে কী তোমার এই বাঁদর ?

বুড়িটা গদ গদ হয়ে বলে, খুব দেব, খুব দেব। দাও, ঐ পাঁচ দিরহামই আমার লাভ। এই নাও বাঁদর।

বাস, আর বেশি দূরে যেতে হ'ল না। শেখ মদুজাফর বাঁদরটাকে নিয়ে জাহাজে এসে উঠলো।

আবার জাহাজের মদু ফেরানো হলো। এবারে আর কোথাও থামা নয়। সোজা বসরাহ।

কিন্তু এক জায়গায় এসে অস্পক্ষণের জন্যেও থামতে হলো।

একটা ছোট্ট দ্বীপ। চার পাশে সমুদ্র। সেই দ্বীপের কিনারে দাঁড়িয়ে একটা জেলে জাল ফেলছিল। এক সময়ে সে একবার মাছের সঙ্গে একটা মদুখ বাঁধা থলে তুললো। থলেটার মদুখ খুলে মাটির ওপরে উপড় করে ঢালতেই দেখা গেল রাশি রাশি হরেক রকমের সব পাথর।

বাঁদরটা সব লক্ষ্য করলো। তারপর আকারে ইংগিতে কী যেন বোঝাতে চাইলো সে শেখ সাহেবকে। শেখ সাহেব ইংগিত ইশারায় বলতে চাইলো—সে কিছুই বুঝতে পারছে না। তখন বাঁদরটা বিরাট একটা লাফ দিয়ে পড়লো সমুদ্রের জলে। এবং সঙ্গে সঙ্গে তলিয়ে গেল নিচে।

শেখ ভাবল, বাঁদরটার মাথায় হিট আছে। না হলে এই গহীন দরিয়ায় ঝাঁপ দেয় কখনও ?

কিন্তু একটু পরেই সে উঠে এল। হাতে একটা মদুখ-বাঁধা থলে। বাঁধন খুলে থলেটা উপড় করে দিল। তাজ্জব ব্যাপার! নানারকম হীরে হজরতের একটা স্তূপ জমে উঠলো।

বাঁদরটা আবার ঝাঁপ দিল জলে। আবার সে তুলে আনল আর একটা থলে। সে থলেও হীরে চুনী পান্না মদুস্তো এবং অমূল্য সব মণি-মাণিক্যে ভরা।

এইভাবে সে পর পর অনেকবার ঝাঁপিয়ে পড়ে অনেকগুলো থলে তুলে নিয়ে আসে।

বসরাহর বন্দরে জাহাজ ভিড়লো। সারা সহরের লোক ভেগে পড়লো। চীন থেকে কি বাণিজ্য করে নিয়ে এসেছে শেখ মদুজাফর, দেখার জন্য দলে দলে মানুষ এসে ভীড় করতে লাগলো বন্দরে।

কিন্তু আমি গেলাম না। মা বললো, খবর পেলাম, শেখ সাহেবের জাহাজ ভিড়েছে। তা যা না, বাবা। তার সঙ্গে দেখা করে আয়। দেখ গে, আমাদের জন্য কী সওদা সে এনেছে।

আমি বললাম, তোমার আর ধৈর্য মানছে না, মা। দিয়েছো তো ভারি পাঁচটা দিরহাম। তাতে কী এমন হাতী ঘোড়া আনবে সে ? ঠিক আছে, নিজের কাজে যাও। যদি কিছু এনে থাকে, বহুত শেরিফ আদমী সে, নিশ্চয়ই তোমার ঘরেই পৌঁছে দেবে।

‘মা মদুথ বেজার করে বক বক করতে করতে চলে যায়। একেবারে কুড়ের বাদশা—

একটু পরে দরজায় কড়া নাড়ার শব্দ। সর্বনাশ, মা বাড়িতে নাই। এখন কী উপায়? দরজা খুলে দেবে কে? আমি তো উঠতে পারবো না।

আরও জোরে জোরে নাড়তে থাকে কড়া। বাইরে থেকে কে যেন বেশ গলা চড়িয়েই হাঁকছে, কই গো, আবু, আহম্মদ, শিপিগর দরজা খোল, আমি মদুজাফ্ফর—তোমার চাচা। দেখ, তোমার জন্যে কী এনেছি।

আমি কান পেতে উন্মুখ হয়ে শুনি! আরে চাচা মদুজাফ্ফরের গলা, না? হঠাৎ আমার জড়তা কেটে যায়। লাফিয়ে উঠে দাঁড়াই। প্রায় ছুটে গিয়েই দরজা খুলে দিই।

চাচা মদুথ ভরা হাসি নিয়ে ঘরে ঢুকলো, তা তোমরা সব ভাল আছ বাবা?

—ভালই আছি, চাচা। আপনি কেমন ছিলেন?

—ভাল—খুব ভাল। তা শোন, তোমার জন্যে এই বাঁদরটা এনেছি। পাঁচ দিরহাম দাম নিয়েছে।

মেজাজটা কেমন খিঁচড়ে গেল আমার। শেষ পর্যন্ত একটা বাঁদর! নিজেদের খেতে জোটে না—তার মধ্যে আর এক ভাগীদার? মনে মনে মা-এর উপর ভীষণ চটে উঠি।

এমন সময় জাহাজের খালাসীরা কতকগুলো মাল বোঝাই বস্তা এনে রাখলো আমার ঘরের মাঝখানে। মদুজাফ্ফর সাহেব আমার নিবোধ মদুথের দিকে তাকিয়ে বললেন, এসবও তোমার?

—আমার? তবে যে আপনি বললেন চাচা, বাঁদরটার দামাই পাঁচ দিরহাম লেগেছে?

—হ্যাঁ বাবা, তা তো বলছি। এবং সত্যিই পাঁচ দিরহাম দাম নিয়েছে ওর আগের মালিকিন সেই চীনা বড়িটা।

আমি আরও অবাক হই, তবে এই বস্তার মালগুলো কিনলেন কী দিলে?

—ওগুলো তো কিনিনি, বাবা!

—তবে?

—ওগুলো এই বাঁদর রোজগার করেছে বাবা।

—রোজগার করেছে? ঐ বাঁদরটা?

আমার আর বিস্ময়ের অবধি থাকে না।

তখন মদুজাফ্ফর চাচা সব বস্তান্ত আমাকে খুলে বললো।

—এ সবই তোমার হকের ধন। নাও ভাল করে যত্ন করে তুলে রাখ। জীবনে সংপথে থেকে তোমার বাবা অনেক দুঃখ কষ্ট সহ্য করে গেছে। তোমার মা অনেক বাড়িতে কাজ করে তোমাকে পালন করছে। অথচ কত লোক লোক-ঠিকিয়ে দিবা বহাল ভবিষ্যতে আছে।

তবে এও ঠিক বাবা, সংপথে অবচল থাকা বড় কঠিন, কিন্তু কষ্ট করে

চলতে পারলে আল্লাহ তার ইনাম দেন ।

আমাদের দিন ফিরে গেল ।

সামান্য দু'একখানা জহরত বিক্রি করে আমি প্রভূত অর্থ পেলাম । সেই অর্থে বসরাহর সম্ভ্রান্ত এলাকায় একখানা প্রাসাদ এবং অন্যান্য আসবাবপত্র কিনলাম । আমার প্রাসাদে যারা পায়ের ধুলো দেন, তাঁরা সবাই অবাক হয়ে যান । অত দুঃপ্রাপ্য পর্দা গালিচা আসবাব এবং বিলাসের সামগ্রী নাকি কোনও সুলতান বাদশাহর প্রাসাদেও নাই । তবে বিশ্বাস করুন ধর্মাবতার, সে সব সংগ্রহ করতে এই ধরনের একটি দু'টি মাত্র মণি-রত্ন আমাকে বিক্রি করতে হয়েছিল । তারপর থেকে ঠিক করেছি আর একটিও বেচবো না । সারা দুনিয়ার জহুরী বণিকরা আমার প্রাসাদে নিত্য ধর্ণা দেয় । এক একটা রত্নের জন্য এমন এমন সব দামের লোভ দেখায়—যে-কোনও লোকই প্রলুপ্ত হয়ে পড়বে । কিন্তু আমার নগদ অর্থের কোনও প্রয়োজন নাই । যারা আসে, এক কথায় তাদের বিদায় করে দিই—না বিক্রি করবো না ।

কিন্তু ধর্মাবতার, আপনি আমাদের মালিক । আপনি যদি এগুলো গ্রহণ করেন, আমি ধন্য হবো । তবে সবিনয়ে বলছি, কোনও মূল্যের বিনিময়ে আমি এর একটিও বিক্রি করবো না । মেহেরবানী করে আমাকে কোনও ইনাম দিতে চাইবেন না ।

খলিফা বললেন, বেশ, তাই হবে । কিন্তু সেই বাদরটা কোথায়, সে এখন তোমার কাছে আছে ?

—না ধর্মাবতার । তাহলে বাকীটুকুও বলি, শুনুন । মুজাফ্ফর চাচা বাদরটা আমার হাতে দিয়ে বলে গিয়েছিল, বেটা, এই জানোয়ারটা বড় পল্লমন্ড —কোনও অনাদর বা অত্যাচার করো না একে ।

আমি বললাম, আপনার কথা অঙ্করে অঙ্করে মানবো চাচা । আমারও মনে হয়েছে, এ সাধারণ কোনও বাদির নয় ।

পরের বাড়ির কাজ সেরে মা ফিরে এলে মাকে জড়িয়ে ধরে বললাম, মা, তুমি দিন রাত আমাকে কত গজনা দিয়েছে—কেন কাজ-কর্ম করি না, কেন কুড়ের বাদশা হয়ে শূয়ে শূয়ে দিন কাটাই । কিন্তু আমি তোমাকে কী কথা বলতাম, মা ? বলতাম, জীব দিয়েছেন যিনি, আহা দেবেন তিনি । তবে একনিষ্ঠ মন, নিয়ে সেই আল্লাহর ওপর ভরসা রেখেই চলতে হবে । তা দেখ, আমার কথা তো ফলে গেল ?

মা বললো, তুই ঠিক কথাই বলেছিলি বাবা, সত্যিই আল্লাহ যাকে দেন ছ'পর ফর্দেই দেন । তা না হলে এই জিনিস আমরা পাই কখনও ?

যাই হোক, দারুণ ভোগ-বিলাসের মধ্যে দিন কাটতে লাগলো । বাদরটাকে আমি একটা সোনার সিংহাসনে বসিয়ে রাখি । তার চার পাশে চারজন বাদী সব সময় দাঁড়িয়ে থাকে তার হুকুম তামিল করার জন্য ।

আপনাকে বলতে ভুলে গেছি, ধর্মাবতার, এই বাদরটা আমার পর থেকে আমার সব কুর্ডেমি এক নিমেষে কেটে গিয়েছিল । নতুন কর্মোদ্যমে মেতে

উঠলাম আমি। বসরাহর বাজারে দোকান কিনলাম। বাগ-বাগচা জামজমা যেখানে যা ভাল কিছু পেলাম সব এক এক করে কিনে নিতে থাকলাম। এখন আমি ব্যস্তবাগীশ মানুষ। এত কাজের চাপ, নাওয়া খাওয়ার সময় পাই না প্রায়।

যাই হোক, বাঁদরটার প্রতি আমার প্রখর দৃষ্টি ছিল সদা সর্বদা। যেখানেই যাই, ওকে সঙ্গে ছাড়া করি না। আমি যা খাই ওকেও তাই খেতে দিই। এইভাবে দারুণ সখ্য গড়ে উঠেছিল ওর সঙ্গে। যদিও মুখে কথা বলতে পারতো না, কিন্তু কাগজ কলম দিলে সে তার মনের কথা লিখে জানাতে পারতো।

একদিন আমরা দুজনে প্রাসাদে বসে আছি, এমন সময় বাঁদরটা আমাকে ইশারায় জানালো কাগজ কলম দিতে। আমি কাগজ কলম ও দোয়াত এনে দিলাম। সে লিখলো, ‘আব্দু মহম্মদ, বাজার থেকে একটা সফেদ রঙের মোরগ কিনে এনে দাও আমাকে।’

আমি সঙ্গে সঙ্গে বাজারে গেলাম। কী আশ্চর্য, সারা বাজার ঢুঁড়ে একটি মাত্রই সাদা মোরগ পেলাম। যে দাম চাইলো, সেই দামেই কিনে নিয়ে এলাম। ঐ সময় বাঁদরটা আমার ফুলবাগিচার মধ্যে বসেছিল। দেখলাম ওর খাবার ধরা একটা সাপ।

আমার হাত থেকে মোরগটা নিয়ে সে সাপের সামনে ছেড়ে দিল। আর সঙ্গে সঙ্গে বেঁধে গেল তুমুল লড়াই। সে যে কী লড়াই, কেমন করে বোকাই আপনাকে। সাপটা চেষ্টা করলো লেজে জড়িয়ে মোরগটাকে আছড়ে মেয়ে ফেলতে আর মোরগটা চেষ্টা করতে লাগলো ওর গলাটা খামচে ধরতে। শেষ পর্যন্ত মোরগেরই জিত হলো। এক সময় সাপের গলাটা খামচে ধরে ঘায়েল করে ফেললো সে।

সাপটা মরে গেল। কিন্তু মোরগের সাপ খায় না।

এরপর বাঁদরটা মোরগটাকে দুহাতে ধরে ডানা দুখানা ছিঁড়ে ফেললো। পালকগুলো একটা একটা করে বাগানের চারপাশে পড়তে দিল। এবং মোরগের ছাল ছাড়ানো দেহটা বাগানের ঠিক মাঝখানে একটা গর্ত খুঁড়ে কবর দিয়ে রাখলো।

ভোর হয়ে আসছে দেখে শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

হয়শো একান্তরতম রজনী :

আবার সে বলতে শুরু করে :

এর পর বাঁদরটা বিরাট এক চিৎকার তুলে লাফ দিয়ে ওপরে ওঠে গিয়ে আকাশ পথে অদৃশ্য হয়ে গেল। আর কখনও ফিরে আসেনি।

কিন্তু বাঁদরটা শূন্যপথে মিলিয়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বাগানের চারপাশে পড়তে রাখা সেই পালকগুলোর প্রত্যেকটি এক একটা এই রকম সোনার ডাল-পালাওলা গাছ হয়ে গেল। তাদের পাতাগুলো এই রকম পাম্মার এবং ফল-

গুলো সব এই রকমই হীরে-মুক্তো মণি মাণিক্যের ।

বাগানের মাঝখানে যেখানে মোরগের দেহটা কবর দেওয়া হয়েছিল, সেখানে গজিয়ে উঠলো এক বিশাল মহীরুহ । এবং তারও কাণ্ড ডালপালা সোনার । পাতা পান্নার । ফলগুলো এইরকম হীরে জহরতের । কিন্তু সেতো অনেক বড় বৃক্ষ । সামান্য বাগ্জে ভরে আনা সম্ভব নয় । ধর্মাবতার যদি ইচ্ছা করেন, ওটাও আপনাকে দিতে পারি আমি ।

খলিফা বিস্ময়ে বিমুগ্ধ হলেন । জাফরকে বললেন, জাফর এ কাহিনী আগামী দিনের মানুষের জন্য সোনার অক্ষরে লিখে রাখা দরকার ।

জাফর বললো, ধর্মাবতারের যেরূপ অভিযুক্তি ।

শাহরাজাদ গম্ভীর শেষ করে থামে । সুলতান শাহরিয়ার বললো, এ কাহিনীর সার কথা বড় সুন্দর ।

শাহরাজাদ বললো, এর পর আপনাকে নওজোয়ান নূর এবং এক লড়া কুমেয়ের কিসসা শোনাই :



কোন এক সময়ে মিশরে এক সম্ভ্রান্ত সওদাগর বাস করতো । সে সময়ে তার মতো বিস্তারিত আর কেউই ছিল না । এই সওদাগরের নাম শের ।

প্রথম যৌবনে সে নানা দেশ ঘুরেছিল । নানা বিচিত্র অভিজ্ঞতার মধ্যে দিয়ে সমৃদ্ধ অভিযান করেছিল । কত বিপদ-সঙ্কুল মুহূর্ত জীবনে এসেছে, কত ঝড় বয়ে গেছে, তার ইয়ত্তা নাই । কিন্তু সে-সবই অতীত স্মৃতি মাত্র আজ ।

এখন বয়সের ভারে নুস্কু হয়েচে দেহ । চুল দাড়ি সব হাঁসের পালকের মত শুল্ল হয়ে গেছে । যৌবনের উদ্দামতা আজ শান্ত স্থির । সেদিন যে স্বাস্থ্য যৌবন উদ্দীপনা ছিল আজ তার কিছুই নাই ।

কিন্তু একটা জিনিস আছে । অর্থ ! অতুল বৈভবের সে মালিক আজ । সে দিন প্রথম যৌবনে, এই অর্থের কণামাত্র তার আয়ত্তে ছিল না ।

সারাটা যৌবন অর্থের অবশেষেই কেটে গেছে । ভোগের ফুরসত মেলেনি । কিন্তু আজ অফুরন্ত অবকাশ । এবং অকল্পনীয় ঐশ্বর্যের সে মালিক । কিন্তু হয় ! যৌবন, যে কখন ছুঁপিসারে বিদায় নিয়েছে । ভোগের বাসনাটুকু, শূন্য জেগে আছে মনে, সাধ কিছু নাই ।

এই অগণিত দাস দাসী বাদী খোজা নফর এবং অপরিমিত ধন-দৌলত সবই ব্যর্থ হয়ে যেত । কিন্তু আল্লাহর অপার করুণা—একটি মাত্র পুত্র সন্তান তিনি তাঁকে দিয়েছেন ।

ছেলেটির বয়স এখন সবে চৌদ্দ । দেখতে চাঁদের মতো ফুটফুটে সুন্দর ।
শের সন্তানের দিকে অপলকভাবে তাকিয়ে থাকে মাঝে মাঝে । সারা জীবনের
অতৃপ্ত বাসনার সমস্ত জ্বালা নিমেষে জ্বল হয়ে যায় ।

রাতি প্রভাত হয়ে আসে । শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে ।

ছয়শো বাহান্তরতম রজনীতে

আবার সে বলতে শুরুর করে :

একদিন বাবার দোকানে বসেছিল নূর । এমন সময় তার কয়েকজন ইয়ার
দোস্ত এসে বললো, চল, এক মজার জায়গায় বেড়িয়ে নিয়ে আসি তোমাকে ।

নূর বলে, কোথায় ?

—আরে, চলই না ইয়ার । না গেলে বুঝবে কী করে ?

নূর তবু জানতে চায়, জানতো ভাই, বাবাকে না বলে কোথাও যেতে পারি
না । কোথায় যাবো, কত দেরি হবে, সব বললে তবে মত পাওয়া যাবে ।

ছেলেদের মধ্যে সবগুলোই নূর-এর চেয়ে বয়সে বড় । এবং বেশ বোঝা
যায়, চৌকস সেয়ানা হয়ে উঠেছে সকলেই । ওদের একজন বললো, আমাদের
একটা বাগানবাড়ি আছে জান তো ? সেই বাগানবাড়িতে আজ একটা মাইফেল
বসবে সন্ধ্যা বেলা । তোমাকে আমাদের সঙ্গে যেতে হবে ।

—মাইফেল ? সে আবার কী ?

অবাক হয়ে প্রশ্ন করে নূর । সবে সে কিছুদিন হলো বাড়ির বাইরে
বেরুবার ছাড়পত্র পেয়েছে । তাও দোকান পর্যন্ত, মাত্র দু'এক ঘণ্টার জন্য ।
সুতরাং বাইরের জগতের বহু বিচিত্র রসের সম্ভান সে কী করে রাখবে ?

একজন বলে, হৈ হৈ । মাইফেল জান না ? তাহলে আর জীবনে জানলে
কী ? চল চল, কী জিনিস, তা মুখে বলে তো বোঝানো যাবে না ? নিজের
চোখে দেখতে হবে । দেখে মজা লুটতে হবে ! তবে মোম্বা কথা জেনে রাখ,
একটা গান-বাজনার আসর বসবে । খানাপিনা হবে—এই আর কি ?

নূর উৎসাহিত হয় । এই কৈশোর যৌবনের সন্ধিক্ষণে সব তরুণেরই
সহজাত কৌতূহল অদম্য হয়ে ওঠে । নূর বললো, তোমরা দাঁড়াও, আমি
আম্বাজানের মত করিয়ে আসি ।

ওরা যখন দল বেঁধে সেই বাগানবাড়ির ফটকে এসে দাঁড়াল তখন সূর্য
পাটে বসি বসি করছে । আমরা যাকে বলি গোখুঁলি ল'ন বা কনেদেখা আলো ।
বাগানের মালী এক সদাশয় বৃদ্ধ মানুষ । ওদের সকলকে সঙ্গে করে
নিয়ে গেল ভেতরে । সবুজ ঘাসের শয্যা এলিয়ে আয়াস করে বসলো সকলে ।
বড় মনোরম পরিবেশ । যে দিকে চোখ যায়—শুধু সবুজের মেলা । গাছে
গাছে ফুল ফল পাখী ।

মালী এসে বলে, বাতি জ্বালানো হয়েছে মালিক, আপনারা রঙমহলে গিয়ে
বসুন ।

ওরা সকলে পাশের হাবেলীতে প্রবেশ করে ।

একখানা প্রশস্ত কক্ষ । দামী পর্দা গালিচায় মোড়া ঘরের দেয়ালে টাঙানো নামজাদা শিল্পীর রতি-বিলাসের নানাবিধ আসন প্রক্ৰিয়্যার রক্ত-নাচানো ধ্বনি-চিঠাবলী ।

নূর এসব কখনও চোখে দেখেনি ।

একটু ক্ষণের মধ্যেই নফররা খানা সাজতে থাকলো । হাঁস, মুরগী, পায়রা প্রভৃতি পাখি জাতীয় মাংসের বোল, মসাম্লাম ভেড়া দুধবা খাসীর মাংসের কাবাব কোমর্মা কোস্তা । তন্দুরী রুটি, বিরিয়ানী এবং নানাবিধ মেঠাই মন্ডা ও ফল ।

খুব পরিভূষিত করে আহার পর্ব শেষ করে ওরা । এর পর শরাবের পাত্র-পেয়ালা এনে বসিয়ে দেয় নফররা ।

নূর অবাক হয় ! শরাব ।

একজন হাসতে হাসতে বলে, হ্যাঁ শরাব —মোজ করে পান করার বস্তু ।

নূর বলে, না, ওসব আমি খাবো না ।

সবাই হো হো করে হেসে ওঠে, আরে অত ভয় পাচ্ছে কেন, জহর নয়— অমৃত । একবার চুমুক দিয়েই দেখ । খাঁটি আঙ্গুরের রস ।

—আঙ্গুরের রস ? তবে যে বলছো, সরাব ?

—ও সব মন্দ লোকে বলে । এর প্রতিটি ফোটা আঙ্গুরের রস থেকে তৈরি । নাও, খেলেই বুঝতে পারবে । খারাপ লাগে খেও না ।

সবাই এক সঙ্গে মদের পেয়ালা মুখে তুলে ধরে । নূর তখনও সংশয়াচ্ছন্ন । তুলবে কী তুলবে না ভাবছে । এমন সময় একজন হাতে করে তুলে ওর অধরে ধরে ।

নূর একটা চুমুক দেয় । স্বাদটা নেহাত মন্দ নয় । এরপর সে নিজে হাতেই ধরে পেয়ালাটা ।

ভোর হয়ে আসছে দেখে শাহরাজাদ গল্প খামিয়ে চুপ করে বসে থাকে ।

ছয়শো চুয়াত্তরতম রজনীতে

আবার গল্প শুরুর হয় :

ধীরে ধীরে নেশাটা জমে ওঠে । সারা দেহের মধ্যে রক্তস্রোত দ্রুততর হয় । এ অনদ্ভূতি নূরের জীবনে এই প্রথম । মাথার মধ্যে কেমন কিম্ব কিম্ব করতে থাকে । বৃকের স্পন্দন দ্রুততর হয়ে ওঠে । এই অপরূপ সুখানুভূতিতে সর্বকিছুই স্বন্দর হয়ে ওঠে তার চোখের সামনে । দেওয়ালে টাঙানো ছবিগুলোর দিকে এতক্ষণ সে সহজভাবে তাকাতে পারছিল না । এবার কিন্তু আর কোন লজ্জা-সঙ্কোচ হয় না—সোজাসুজি দৃষ্টি মেলে সব ছবিগুলো খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে গিলতে থাকে নূর । এবং দেখতে বেশ ভালও লাগে । এতক্ষণ যা দূর্বোধ্য মনে হচ্ছিল, স্রার ইন্দ্রজালে সবই স্বচ্ছ হয়ে ওঠে ।

বন্দুকা বলে, কী হে দোস্ত, কবি হয়ে উঠলে নাকি ?

এক ইয়ারের তীর্ষক বাক্যবাণে সম্বিত ফিরে পায় নূর ।

—না—মানে, ছবিগুলো দেখছিলাম—খুব সুন্দর।

বন্ধুরা হো হো করে হেসে ওঠে।

একজন বলে, ওসব ছবি-টবি দেখে কী হবে, চাঁদ? দুধের সাধ কী ঘোলে মেটে। দাঁড়াও, আসল ক্ষীর তোমাকে খাওয়াচ্ছি।

নূর এ কথা অর্থ উপলব্ধি করতে পারে না। দেখাদেখি বোকার মতো ওদের হাসির তরঙ্গে গা ঢেলে দেয়।

এর পর আর কোনও বাধা থাকে না। পেয়ালার পর পেয়লা নিঃশেষ হয়ে যায়। নূরের তখন মদে চুর চুর অবস্থা। চোখ ঢলু ঢলু। গলার স্বর জড়িয়ে যাচ্ছে।

সবাই মিলে নূরকে টানাটানি শুরু করে দেয়, এই নূর, এখনি ঢলে পড়লে চলবে কেন, দোস্ত। আসল চিজই তো আশ্বাদ করলে না? চোখ মেল—তাকাও?

নূর চোখ না খুলেই বিজড়িত কণ্ঠে বলে, এর চেয়েও আর কি চিজ থাকতে পারে, ইয়ার?

—পারে পারে। একবার চোখ মেলে দেখ না?

নূর কোনও রকমে মাথা তুলে চোখ তুলে তাকায়। আর সঙ্গে সঙ্গে তড়িতাহতের মতো চমকে ওঠে। এক ভাবে তাকিয়ে থাকে। পলক পড়ে না।

একটি পরমাসুন্দরী নব-যৌবন উদ্ভিন্না যুবতী নারী! স্বর্ণচাঁপার মতো গায়ের রঙ। কাজল কালো টানা টানা চোখ। গুলাবে পাপাড়ির মতো গাল। আর অধর? সে তো এক চিত্ত-চঞ্চলকারী অপরাধ মায়াময় যাদু।

নূর অবাক হয়ে দেখতে থাকে। এত সুন্দর মেয়ে সে তো আগে কখনও দেখেনি।

এই সময় ভোর হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

ছয়শো ছিয়াত্তরতম রজনী :

আবার সে বলতে শুরু করে :

মেয়েটির মূখে এক দূর্বোধ্য মধুর হাসি। নূরের গা ঘেঁষে সে বসে পড়ে। ঐ নেশার ঘোরেও সহজাত সম্প্রদায় বোধ তখনও তার একেবারে বিনষ্ট হয়নি। ফারাক রেখে একটু সরে যেতে চায় সে। মেয়েটি ডান বাহু দিয়ে ওর গলাটা বেঁটন করে কাছে টেনে ধরে, উঁহু, দেব না সরতে। কেন আমি কী বাঘিনী? খেয়ে ফেলবো।

নূর অনুভব করে, ওর বাঁ হাতের বাহুতে মেয়েটির নিটোল স্তনের নিষ্পেষণ হয়ে চলেছে। সম্পূর্ণ এক অজানা শিহরণে শিহরিত হয়ে ওঠে সে। সরে যেতে গিয়েও আর সরে যেতে পারে না। পরন্তু মেয়েটিরই বুকের কাছে খানিকটা সরে আসে সে।

এর পর এক সময় নূর দেখলো ঘরে অন্য সব ইয়ার বন্ধুরা আর কেউ নাই।

কোন ফাঁকে কখন যে তারা সটকে পড়েছে নূর বদ্বতে পারেনি ।

চোখে মুখে এক ভয় ভয় ভাব ফুটে ওঠে । মেয়েটি খিলখিল করে হাসে :

—কী ভয় করছে বদ্বি, থোকা ?

—না না ভয় করবে কেন ? কিন্তু মানে—ওরা সব গেল কোথায় ?

—ওমা, তুমি কী অসভ্য গো, অতগুলো ইয়ার দোস্তের সামনে তুমি আমাকে বে-আব্দু করবে ? তোমার শরম করবে না ?

নূর এ কথার অর্থ বদ্বতে পারলো না সেই মদহর্তে । কিন্তু বদ্বলো একটু পরেই । মেয়েটি এক এক করে তার অঙ্গবাস খুলে খুলে ছুঁড়ে ফেলতে থাকে ।

এইভাবে সে একসময় শুধুমাত্র একটি ফিনফিনে পাতলা গোলাপী সেমিজ পরে দাঁড়ায় । এক মদহর্ত । তীর্থক দৃষ্টি হেনে তাকায় নূরের চোখে চোখ রেখে, কী কেমন লাগছে ?

মুখে ওর মধুর হাসি । নিচের ঠোঁটটা দাঁত দিয়ে কামড়ে ধরে । তারপর ঝুপ করে বসে পড়ে নূরের কোলের ওপর । এক হাতে গলাটা জড়িয়ে ধরে মদ্য বারিড়িয়ে দেয় নূর-এর অধরের নিচে ।

—কই, দাও ?

নূর দুঃসাহসী হতে পারে না । মেয়েটিই কামড়ে ধরে নূরের টসটসে পাকা আঙ্গুরের মতো অধর ।

সেই প্রথম বদ্বতে পারে নূর, রক্তের স্বাদ নোনতা । বাঘ নাকি এই দূরন্ত স্বাদের নেশাতেই মানুষের মাংস খাওয়ার জন্য মৃত্যুভয় তুচ্ছ করে লোকালয়ে ঢুকে পড়ে ।

মেয়েটি বলে, তুমি কী হাঁদা গো, সেমিজটাও কী আমি খুলবো নাকি !

নূর এই প্রথম শিখছে । এ ধমক শুনতে যেন আরও মধুর লাগে ।

বাড়ি ফিরে আসতে বেশ রাত হয়ে গেল । নূরের মা সদর দরজায় দাঁড়িয়ে-ছিল চোখে মুখে দারুণ উৎকণ্ঠা । নূর এই প্রথম রাত করে বাড়ি ফিরলো । মা বললো, কী রে নূর, তোর এত দৌর হ'ল কেন, বাবা ।

নূর কোনও কথা বলতে পারে না । নেশায় সে তখন টলছে । মা চমকে ওঠে । ছেলেকে বদ্বকে জড়িয়ে ধরে বলে, একি, তুই মদ খেয়েছিস ?

নূর তবু কোনও কথা বলে না । মা-এর কবল থেকে নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে কোনও রকমে টাল সামলাতে সামলাতে ঘরে গিয়ে বিছানায় লুটিয়ে পড়ে ।

এই সময় রাতি প্রভাত হয়ে আসে । শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে ।

হয়শো সাতাশতম রজনীতে

আবার গল্প শুরুর হলো :

মা ভেবে আকুল হয় । নূরের বাবা যদি জানতে পারে, কেলেকারী কাণ্ড হবে ।

হলোও তাই ।

অনেক রাতে নূরের বাবা ছেলের ঘরে আসে। এবং সগে সগেই বৃদ্ধকে পায়ে, নূর মদ্যপান করে এসেছে। সগে সগে সে জ্বলে ওঠে।

আমার বাড়িতে এত অনাচার। ঘুমন্ত নূরের চুলের মর্টি ধরে সে তুলে ধরে, এ্যাঁ—ওঁ, বেতমিজ। তোর এত বড় স্পর্ধা, আমার বাড়িতে মদ খেয়ে ঢুকেছিস্!

নূরকে বেধড়ক প্রহার করতে থাকে সে। কিন্তু একতরফা মার খাওয়ার ছেলে সে নয়। তার ওপরে মদের নেণায় চুর হয়েছিল। বাবাকেও সে দু'ঘা বসিয়ে দেয়। বৃদ্ধ বাবা জোয়ান ছেলের গোস্তা সহ্য করতে পারবে কেন? ঘৃষি খেয়ে সে ছটকে পড়ে যায়। নূর বাঘের মতো হিংস্র হয়ে ওঠে। একখানা ডান্ডা তুলে সে বাবার দিকে ধেয়ে আসে। প্রাণভয়ে শের ছুটে পালিয়ে যায়। যাওয়ার সময় তিন কসম খেয়ে বলে, তোর মতো ছেলে থাকার চেয়ে না থাকা ঢের ভাল। আমি তোকে তাজাপদ্র করলাম। যে হাতে আমাকে মারলি সেই হাতে ক্রটে নিয়ে তোকে যদি কাল সকালে বাড়ি থেকে না তাড়াই, আমি এক বাপের পদ্র নই।

মা হা-হা করে ছুটে আসে, এ তুমি কী কথা বললে নূরের বাপ। না না, ও কথা তুমি ফিরিয়ে নাও।

শের সিংহের মতো গর্জে ওঠে, আমার এক কথা, কাল ওকে আমি তাড়াবোই।

মা ভাবলেন, কাল সকালে একটা অঘটন ঘটবে। খুব ভোরে সে নূরকে ডেকে তোলে। বলে, তোর আর এ বাড়িতে থাকা হবে না, বাবা। তোর বাবা ক্ষেপে উঠেছে। এই নে, আমার কাছে এগারো শো দিনার ছিল—তোকে দিলাম। এটা নিয়ে ভুই আলেকজান্দ্রিয়াতে চলে যা। পরসে ফুরিয়ে গেলে আমার কাছে লোক পাঠাবি। আবার দেব। যা বাবা, আর দেরি করিসনে। হয়তো এখুনি তোর বাবা জেগে উঠবে।

নূর আর দেরি করলো না। মায়ের দেওয়া দিনারগুলো কোমরে বেঁধে সে নীল-এর ঘাটে গিয়ে নৌকায় চেপে বসলো।

আলেকজান্দ্রিয়া দুনিয়ার সেরা শহর। নতুন জায়গায় এসে নূর-এর মন ভরে যায়। যে দিকে তাকায় ঝকঝকে তকতকে—সুন্দর সাজানো গোছানো—একেবারে ছবির মতো।

শহরটাকে ঘুরে ঘুরে দেখতে থাকে। এক সময় সে বাদীবাজারে এসে হাজির হয়। দালালরা এক জায়গায় জড়ো হয়ে জটলা করছে। বণিক সওদাগররাও এসে ভিড় জমাতে শুরুর করেছে। একটু পরেই নীলামের ডাক শুরুর হবে।

নূর লক্ষ্য করে, একটা খচ্চরে চেপে এক বৃদ্ধ এবং তার পিছনে এক পঞ্চদশী তরুণী এগিয়ে আসছে হাটের দিকে। মেয়েটির স্বচ্ছ বোরখার তলায় তার দেহের রূপ-লাবণ্য পরিষ্কার নজরে পড়ে। নূর-এর মনে হলো সেই বাগান বাড়ির মেয়েটির চেয়েও এ মেয়েটি আরও সুন্দরী—সাস্যময়ী।

বৃদ্ধকে দেখে দালালরা ছুটে আসে। বণিকরা উদ্ভ্রাণ হয়ে তাকিয়ে থাকে।

একটা উঁচু বেদির ওপরে মেয়েটিকে দাঁড় করানো হয়। একজন দালাল তার পাশে দাঁড়িয়ে নীলাম শুরুর করে।

—ইয়ে আসলি হীরা—বিচনে কে লিয়ে আয়া।

একজন দাম বললো, নয়শো দিনার।

আর একজন দর দেয়, নয়শো পঁচিশ।

কিন্তু বণিক-সভার শাহবানদার বলে, আমার দাম সাড়ে ন' শো রইলো।

সঙ্গে সঙ্গে সবাই চুপ করে যায়। বণিক-সভার বৃদ্ধ সভাপতি যখন হাত বাড়িয়েছে তখন আর ওদিকে হাত বাড়াতে কেউ সাহস করে না। দালাল হাঁকে সাড়ে ন' শো—খালি সাড়ে ন' শো দিনার, পানিকা দাম। আউর কোই শেরিফ আদমী হ্যায়।

কিন্তু শাহবানদারের সঙ্গে লড়বে, কার হিম্মৎ আছে?

দালাল নীলাম শেষ করতে উদাত হয়, সাড়ে ন' শো এক, সাড়ে ন' শো দুই!

কিন্তু সকলে নিরুত্তর। এবার দালাল-প্রধানদ্বায়ী বাঁদীকে জিজ্ঞেস করে এই শাহবানদারের ঘবে যেতে তুমি রাজি অছ মেয়ে?

মেয়েটি ঘাড় নেড়ে বলে, ঐ বড়োর এত শখ কেন? ও তো আজ বাদে কাল কবরে যাবে। আমাকে নিয়ে গিয়ে কী করবে সে। ওর দাঁড়িতে কী মেহদি মাখিয়ে দেবার জন্যে আমাকে নিয়ে যেতে চায়? না, আমি রাজি নই।

দালাল বলে, ডাক বাতিল। আবার ডাক শুরুর হবে। কে আছেন এগিলে আসুন।

অন্য একজন বড়ো উঠে দাঁড়ায়। লোকটার চোখ কোটরে বসে গেছে। নাকটা সারস পাখীর ঠোঁটের মতো। মুখে একটাও দাঁত নাই। সারা শরীরে এক ছটাক মাংস নাই—হাস্তিসার।

দালাল বলে, দেখ, এর ঘরে যেতে চাও?

মেয়েটি বলে, ঐ শকুনটা কী আমার মাংস ছিঁড়ে ছিঁড়ে খাবে? তারও তো উপায় নাই। দাঁত কই ওর? একটাও তো দেখছি না। বড়োগদুলোর এত শখ কেন? না, আমি যাবো না ওর ঘরে।

তারপর আর একজন উঠে দাঁড়ালো। লোকটা অপেক্ষাকৃত শক্ত সমর্থ। কিন্তু দোষের মধ্যে ওর আজানদুলম্বিত দাঁড়ি।

মেয়েটি বলে, বাঃ, দাঁড়টা বেশ মজার। একেবারে ছাগলের ল্যাজের মতো।

অর্থাৎ এটিও বাতিল। দালাল আর ধৈর্য রাখতে পারে না। বাঁদীর মালিক বৃদ্ধকে বলে, না সাহেব, আমার দ্বারা হলো না—এ হাটে হবে না। আপনি অন্য হাটে চেষ্টা করুন। আপনার বাঁদীর অনেক রকম ফিরিস্তি।

বৃদ্ধ হতাশ হয়ে মেয়েটিকে নিয়ে খচ্চরে চাপতে যায়। নূর তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে থাকে ওকে। সত্যিই সুন্দরী সে। এমন সুন্দরী মেয়েকে নিয়ে ঐ বড়ো হাবড়াগুলো কী করতে চেয়েছিল?

মেয়েটি বৃদ্ধের পিছনে পিছনে যেতে যেতে পিছন ফিরে তাকিয়ে নূরকে দেখে। তারপর বৃদ্ধকে বলে, আমার মনে হয় ঐ ছেলোট আমাকে অপছন্দ

করবে না ।

বৃন্দ বলে, তা হলে সে ডাকলো না কেন ? খোলা বাজারের নীলাম, ডাকতে তো বাধা ছিল না ?

মেয়েটি বলে জানি না. তবে আমার মনে হচ্ছে, আমাকে দেখে ওর পছন্দ হয়েছে ।

—কিন্তু সেধে তো তার কাছে যাওয়া যায় না । তাহলে দর পাওয়া যাবে না ।

মেয়েটি বলে, ঠিক আছে, আমিই যাচ্ছি ।

পায়ে পায়ে সে এগিয়ে আসে নূরের কাছে ।

—কী ? আমাকে তোমার পছন্দ হয় ?

নূর বলে, পছন্দ নয় মানে ? তোমার চেয়ে সুন্দরী মেয়ে আমি দেখিনি কোথাও ।

—তবে নীলাম ডাকলে না কেন ? তুমি ডাকলে আমি রাজি হয়ে যেতাম ।

নূর বলে, আমি পরদেশী. মিশরে আমার বাড়ি । তুমি যদি আমাদের শহরে নীলামে উঠতে, বাড়ি ঘর বাঁধা দিয়েও তোমাকে আমি কিনে নিয়ে যেতাম । কিন্তু এই বিদেশে তোমাকে নিয়ে আমি রাখবো কোথায় ? খাওয়াবোই বা কী ? আমার কাছে সাকুল্যে হাজারখানেক দিনার আছে ।

মেয়েটি বলে, ঠিক আছে, ঐ হাজার দিনারই তুমি দর দাও । আমি তোমার হয়ে যাচ্ছি ।

নূর কোমর থেকে হাজার দিনারের তোড়াটা খুলে পারসীটার হাতে তুলে দেয় ।

কাজী আর সাক্ষীরা চুক্তিপত্র লিখে সই করে দেয় । মেয়েটি বলে এক হাজার দিনারের বদলে এই নওজোয়ানের কাছে স্বেচ্ছায় আমি যেতে রাজি হলাম ।

উপস্থিত জনতা সাধু সাধু করে ওঠে, আব্দুল্লাহ ওদের দু'জনকে দু'জনের জন্য পয়দা করেছিলেন । খুব চমৎকার হলো ।

এই সময় রাত্রি প্রভাত হয়ে আসে । শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে ।

ছয়শো ঊনআশিতম রজনীতে

আবার সে গল্প শুরু করে :

মেয়েটিকে সঙ্গে নিয়ে শহরের একটা বড় সরাইখানায় এসে ওঠে নূর । একখানা ঘর ভাড়া করে । বলে, কী করবো, আমার কাছে পয়সা কড়ি নাই । তোমাকে একটু কষ্ট করেই থাকতে হবে । যদি আমার স্বদেশ কাইরো হতো, তবে তোমাকে প্রাসাদে নিয়ে গিয়ে তুলতাম । কিন্তু আমি পরদেশী তাই জাঁকজমক কিছুই করা গেল না ।

মেয়েটি বলে, সে জন্যে তুমি অত মন খারাপ করছো কেন ? আমার হাতের এই আংটিটা নিয়ে যাও । বাজারে বিক্রি করে কিছ্‌র ভাল খাবারদাবার আর একটু সরাব নিয়ে এস । আজ রাতটা আমরা ভাল করে খানাপিনা মৌজ মৌতাত করে কাটাবো । নাই বা হলো তোমার প্রাসাদ, এই সরাইখানাই আমাদের আজ মধুধামিনীর বাসর হয়ে উঠবে ।

নূর আংটিটা নিয়ে বাজারে যায় । মোরগ মোসাম্বাম কাবাব কালিয়া কোর্মা বিরিয়ানী হালওয়া প্রভৃতি কিছ্‌র গন্ধরোচক খাবার এবং দামি খানিকটা মদ কিনে আনে । আর কেনে কিছ্‌র ফল ফুল এবং স্নগন্ধী আতর গোলাপজল ।

মেয়েটি ঘরটাকে পরিপাটি করে সাজিয়ে টেবিলে কাপড় বিছিয়ে বসেছিল । খুব তৃপ্তি করে ওরা খেল । তারপর একটা পেয়লায় সরাব নিয়ে দুজনে চুমুক দিতে থাকলো ।

আয়োজন অতি সামান্য, কিন্তু তাতে কোনও দৃষ্টি নাই । দুজনেই খুশির মেজাজে টেটম্বুর হয়ে উঠতে পারলো ।

সে রাতে মেয়েটি আর নূর অনেক আদর সোহাগ চুম্বনে দুজনে দুজনকে ভরে দিল । সারারাত ধরে নানা আসনে ওরা ভালবাসা করলো ।

নূর এক সময় বললো, তোমার নামটা কিন্তু এখনও জানি না, বিবিজান । কোথায় তোমার দেশ, কেনই বা এই হাটে বিকাতে এলে, বলবে না ?

মেয়েটি হাসে, বলবো, নিশ্চয়ই বলবো । আমার নাম মিরিয়াম । কনস্টানটাইনের এক বিক্রমশালী সম্রাট আমার জন্মদাতা পিতা । ছোট থেকেই তিনি আমাকে পড়াশুনা, নাচ গান, সেলাইবোনা, শিল্পকর্ম প্রভৃতি নানা বিদ্যায় পারদর্শী করে তুলেছেন ! নিজের প্রশংসা নিজের মুখে শোভা পায় না, তবু বলছি, আমার মতো সূচের সূক্ষ্ম কারুকাজ খুব কম মেয়েই জানে । পাতলা রেশমীর কাপড়ে আমি বাহারী নগ্না তুলতে পারি । খুব দামী গালিচা পর্দা বানাতে পারি । সোনালী রূপোলী জরির কাজে আমার জুড়ি নাই । এ সবই আশ্চর্য-প্রশংসা, কিন্তু বিশ্বাস কর, একটুও বাড়িয়ে বলছি না ।

বাবা আমাকে অসূর্যম্পশ্য করে অন্তঃপুরেই আটক রেখেছিলেন । তা সত্ত্বেও আমার রূপের খ্যাতি নানা দেশে ছড়িয়ে পড়তে সময় লাগেনি । অনেক সম্রাট বাদশাহর ছেলেরা আমাকে শাদী করার জন্য বাবার কাছে প্রস্তাব রেখেছিল । কিন্তু বাবা আমাকে কাছ ছাড়া করতে চায় না, তাই সবাইকেই ফিরায়ে দিয়েছিলেন । আমার আরও অনেক ভাই ছিল, কিন্তু কন্যা বলতে আমি বাবার একমাত্র আদরের দুলালী । আমার ভাইদের চেয়েও আমাকেই তিনি বেশি ভালবাসতেন ।

একসময় আমার কঠিন অসুখ করে । বাবা ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা জানানেন, আমি যদি সেরে উঠি, তিনি আমাকে আমাদের সবচেয়ে বড় গীর্জামঠে তীর্থ করতে নিয়ে যাবেন ।

বাবার এই আকুল আবেদন বৃদ্ধি ঈশ্বর শুনিয়েছিলেন । তিনি আমাকে সুস্থ করে তুললেন । মানত রক্ষার জন্য বাবা আমার ধাইমাকে সঙ্গে দিয়ে সাগর-

পারের সেই গীর্জামঠে তীর্থ করতে পাঠালেন। কিন্তু এমনই দূর্ভাগ্য, মুসলমান জলদস্যুরা আমাদের জাহাজে হানা দিয়ে নিম্নমভাবে খুন জখম লুটতরাজ করলো। ওদের ঐ গগনভেদী গর্জনে এবং উদ্যত অসির তর্জনে আমি মূর্ছিত হয়ে পড়ি। তারপর যখন জ্ঞান ফিরলো দেখলাম আমি এক ডাকাত দলের হাতে বন্দী। আমার মতো আরও অনেক সুন্দরী মেয়েকে ওরা একটা খোঁয়াড়ে পুরে রেখেছিল। পরে শুনলাম, বাদী-হাটে আমাদের বিক্রি করা হবে। এর কয়েকদিন পরে ওরা আমাদের মিশরের বাজারে এনে বেচে দিয়ে গেল। ঐ বাজার থেকে এই বড়ো পারসী বণিকটি আমাকে সওয়া কপে এনেছিল। মুসলমান ডাকতগুলো কিন্তু আমাদের কারুবই অঙ্গ স্পর্শ করেনি। শূন্যহিলাম, এটা ওদের পবিত্র ব্যবসা বলে মনে করে। জীবিকার বৈশাতি নিয়ে ওরা ব্যাভিচার করে না কখনও। আর ঐ পারসী বড়োটা শব্দভঙ্গের রূপী। ইচ্ছে থাকলেও সামর্থ্য কুলায়নি। এই পারসী লোকটির কিহুদিন আগে, বিমার হয়েছিল। আমি আমার সাধামতো সেবা যত্ন করে ওকে সারিয়ে তুলি। তারই কৃতজ্ঞতায় সে আমাকে বলেছিল, তোমার জন্যে আমি সেরে উঠলাম। খুব খুশি হয়েছি। বল তুমি কী চাও?

আমি বললাম, চাই না কিছুই। আপনি আমাকে আমার পছন্দমতো খন্দেরের কাছে বেচে দেবেন—এই একমাত্র ইচ্ছা। আমি কোনও বড়ো-হাবড়ার ঘরে যেতে চাই না।

পারসী বললো, বেশ, তাই হবে। সেইজন্যই দেখেছো, আমি যখন বাদী-হাটে তিন বড়োকে নাকচ করলাম, পারসী কিন্তু একটুও গোসা করেনি।

নূর বলে, হ্যাঁ, তা আমি নজর করেছি।

রাতি প্রভাত হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

সাতশোতম রজনীতে

আবার কাহিনী শুরুর হয় :

পরদিন থেকে মিরিয়ামের ইসলামের পাঠ গ্রহণ শুরুর হয়। মিরিয়াম বলে, আমি খ্রীষ্টান-পরিবারে জন্মেছি। কিন্তু এখন আমি তোমার সহধর্মিণী। তোমার কর্মই আমার কর্ম, তোমার ধর্মই আমার ধর্ম। কিন্তু আমি তো ইসলাম সম্বন্ধে কিছুই জানি না নূর, তুমি আমাকে সব শেখাও।

নূর বলে, ইসলাম খুব সহজ ধর্ম। কোনও ঘোর প্যাঁচ কিছু নাই। আজ হোক, কাল হোক, সারা দুনিয়ার মানুষ এর মহত্ত্ব একদিন উপলব্ধি করতে পারবেই। আজ যারা অন্ধকারে নিমজ্জিত আছে, ভবিষ্যতে ইসলামের আনুগত্যে এসে তারা আলোর মধু দেখতে পাবে—এ আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস। যদি তুমি স্লেচ্ছ খ্রীষ্টান ধর্মের অক্টোপাশ থেকে মুক্তি পেতে চাও, আমি তোমাকে সর্বান্তঃকরণে সাহায্য করবো। তবে তার আগে তোমাকে মেনে নিতে হবে, একমাত্র আল্লাহ ছাড়া অন্য কোনও ঈশ্বরের অস্তিত্ব নাই। এবং মহম্মদই একমাত্র পয়গম্বর। শূদ্ধ এই বিশ্বাস যদি মনে প্রাণে গ্রহণ করতে পার,

তাহলেই তুমি সাজা মুসলমান হতে পারবে ।

তৎক্ষণাৎ সম্রাট-কন্যা মিরিয়াম দুহাত জোড় করে উচ্চারণ করলো, আল্লাহ ছাড়া অন্য কোনও ঈশ্বর আমি মানি না—বিশ্বাস করি না । আল্লাহই একমাত্র সর্বশক্তিমান । মহম্মদ তাঁর পয়গম্বর ।

নূর আনন্দে জড়িয়ে ধরে মিরিয়ামকে, মিরিয়াম, এই মূহূর্ত থেকে তুমি মুসলমান হয়ে গেলে ।

এর পর ওরা গোসলাদি সেরে খানাপিনা করলো । নূর যতই বেশি করে দেখছে মিশছে, ততই সে অবাক হচ্ছে মিরিয়ামের আচার আচরণ জ্ঞান বুদ্ধি শিক্ষা দীক্ষা রুচি প্রকৃতি দেখে ।

সেদিন ছিল জুম্মাবার । নূর বললো, চল, আজ আমরা মসজিদে গিয়ে নামাজ করবো ।

মিরিয়াম খুশিতে নেচে ওঠে । এই প্রথম সে মসজিদ দেখবে ।

এদিকে কাস্টানটাইন সম্রাট খবর পেলেন তাঁর প্রাণাধিক কন্যাকে মুসলমানরা অপহরণ করে নিয়ে গেছে । সঙ্গে সঙ্গে দিকে দিকে তিনি অশ্বারোহী সৈন্যদল পাঠালেন ।

—যেখান থেকে পার, যেমন করে পার আমার মিরিয়ামকে উদ্ধার করে আনা চাই-ই ।

কিন্তু যারা সম্মানে গেল একদিন তারা শূন্য হাতেই ফিরে এল সম্রাটের কাছে ।

—নাঃ, কোথাও সম্মান পাওয়া গেল না, মহামান্য সম্রাট ।

সম্রাটের গদুস্তচর বাহিনীর বড়কর্তা বললো, আমি গোপনে গোপনে তলাশ করার ব্যবস্থা করছি । লোক-জ্ঞানাজানি হয়ে গেলে শয়তানরা তাকে লুকিয়ে রাখবে ।

চৌকস সেয়ানা অথচ খুব ছোট্ট বেঁটে খাটো একটি বৃদ্ধা তার বুদ্ধি এবং কৌশলের জন্য গদুস্তচর-বাহিনীর প্রধানের খুব প্রিয়পাত্রী ছিল । বড়সাহেব তাকেই নির্বাহন করলো মিরিয়ামকে খুঁজে বের করার কাজে । ঠিক করা হলো এই তীক্ষ্ণ বুদ্ধির গদুস্তচরটিকে মুসলমান মূল্যকে পাঠানো হবে ।

সম্রাট তাকে বললেন, যদি তুমি কৃতকার্য হয়ে ফিরে আসতে পার, মেন্নে, তবে আমি তোমাকে সোনা দিয়ে মদুড়ে দেব । কিন্তু যদি না পার, তবে তোমাকে সাপের ইঁদারায় ফেলে দেওয়া হবে, মনে থাকে যেন ।

বুড়ি মাথা নুইয়ে সম্রাটকে অভিবাদন জানিয়ে বলে, তাই হবে মহামান্য সম্রাট, আপনার কন্যা রাজকুমারী মিরিয়ামকে যদি আমি ফিরিয়ে আনতে না পারি, তাতে যে সাজা আমাকে দেবেন, মাথা পেতে নেব ।

বুড়িটা এক চোখে ফেটি বাঁধলো, পায়ে কাপড় জড়ালো । তারপর জন-কয়েক সাংগ-পাংগ নিয়ে খোঁড়াতে খোঁড়াতে নানা দেশের নানা শহর বন্দর ঘুরতে ঘুরতে একদিন আলেকজান্দ্রিয়ায় এসে হাজির হলো ।

আলেকজান্দ্রিয়ার পম্পি মিনার বিশ্ববিখ্যাত । একদিকে এটা যেমন

মুসলমানদের তীর্থস্থান, আর একদিকে এর মনোহর পরিবেশ এবং মিনার-সৌধের অপূর্ণ কারুকলা দেশ-বিদেশের মুসাফিরদের কাছে এক উল্লেখযোগ্য আকর্ষণ।

মিরিয়াম বিকাল বেলায় প্রায় প্রতিদিন এই পবিত্র পাম্পি মিনারের পাদদেশে এসে মস্ত বায়ু সেবন করে। সেদিনও সে একা একাই বসে প্রকৃতির মনোরম শোভা প্রত্যক্ষ করে পল্লিকিত হাঁছিল, এমন সময় সেই গদ্যতচর বৃষ্টি ধীরে ধীরে সেখানে এসে মিরিয়ামের দেখা পেয়ে আনন্দ লাফিয়ে উঠলো।

বৃষ্টিটা কাছে এগিয়ে গিয়ে রাজকুমারীকে অভিবাদন জানিয়ে তার হাতে চুম্বন করে।

হঠাৎ এক অপরিচিত নারী খুঁটি-কেতায় তাকে অভিবাদন এবং চুম্বন করায় ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে মিরিয়াম।

—কে তুমি স্লেচ্ছ, শয়তান, কুস্তার বাচ্চা। জ্ঞান না, এ আমাদের পবিত্র তীর্থস্থান। এখানে তোমাকে কে ঢুকতে দিয়েছে? বেরিয়ে যাও বলছি।

বৃষ্টিটা কিন্তু রাগ করে না। আরও বিনয়ে বিগলিত হয়ে বলে, আপনি আমার ওপর ক্রোধ হবেন না রাজকুমারী! আপনার পিতা আপনার অদর্শনে মহামান হয়ে পড়েছেন। আপনার মাতা কঠিন অসুখ শয্যাগায়ী। এ অবস্থায় আপনি যদি আপনার পিতার কাছে ফিরে না যান, হয়তো ঈশ্বর জ্ঞানেন, কী ঘটবে।

মিরিয়াম ঋণ্যকার দিয়ে ওঠে, যা ঘটে ঘটুক, আমি যাবো না। এখন এই আমার দেশ, এই আমার স্বজন-ভূমি। আমি ইসলামে দীক্ষা নিয়েছি। এখন আমার একমাত্র বিশ্বাস ইসলামই সত্য, আর সব মিথ্যা। আব্দুল্লাহ ছাড়া দ্বিতীয় কোনও ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করি না আমরা। তুমি ফিরে যাও। সম্রাটকে গিয়ে বল, আমি খুব সুখে আছি। এবং ইসলামে দীক্ষা নিয়েছি। খুঁটি-সাম্রাজ্যে আর ফিরে যাবো না।

—কিন্তু ফিরে যে আপনাকে যেতেই হবে, রাজকুমারী। খালি হাতে ফিরে যেতে পারবো না আমি। ওয়াদা আছে, আপনাকে নিয়ে তবে দেশে ফিরতে পারবো। তা না হলে আমাকে সাপের হোবলে মরতে হবে। কিন্তু একবার যখন আপনার সন্ধান পেয়েছি—কেন আর প্রাণটা খোয়াবো। আপনাকে না নিয়ে আমি ফিরবো না। এখনও মিনতি করছি, আমার কথা শুনুন, দেশে ফিরে চলুন।

মিরিয়াম ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে, ওরে কুস্তার বাচ্চা, আমার সামনে থেকে ঘাবি কিনা বল, না হলে এখনি চিৎকার করে লোক জড়ো করবো। কেটে টুকরো টুকরো করে কুকুর দিয়ে খাওয়াবো।

মিরিয়াম চিৎকার করতে থাকে, এমন সময় বৃষ্টির ইশারায় তার সাংগ-পাংগরা এসে তাকে ঘিরে ধরে। খবরদার, একটুও শব্দ করবে না। তা হলে এই যে দেখছা ঝকঝকে ছুরি, একেবারে আমূল বসিয়ে দেব বৃকে।

হঠাৎ এসবের জন্য প্রস্তুত ছিল না মিরিয়াম। হতচকিত হয়ে পড়ে সে।

সেই ফাঁকে সাঙ্গ-পাঙ্গরা মিরিয়ামের মুখে কাপড় গুঁজে দিয়ে কাঁধে তুলে নিয়ে হন হন গতিতে বন্দরের দিকে ছুটে চলে ।

জাহাজ প্রস্তুত ছিল । মিরিয়ামকে তোলামাত্র নোঙর তুলে ছেড়ে দিল কাস্তান । জাহাজ ভেসে চললো কনসতানতাইন-এর দিকে ।

নূর সরাইখানায় মিরিয়ামের ফেরার পথ চেয়ে বসেছিল । প্রতিদিন বিকেলে সে বেড়াতে যায় পর্মপি মিনারে । এবং ফিরে আসে সন্ধ্যার আগেই । কিন্তু আজ এত দেরি হচ্ছে কেন ? অন্ধকার নেমে এলে তো পর্মপিতে কাউকে থাকতে দেয় না ? তবে ?

মাথায় দৃষ্টিচ্যুত নিয়ে সে সরাইখানা ছেড়ে পথে বেরিয়ে পড়ে । একে ওকে জিজ্ঞেস করে । একজন বলে, জনাকয়েক লোক একটি সুন্দরী মেয়েকে নিয়ে জাহাজঘাটের দিকে গেছে কিছ্রক্ষণ আগে ।

অজানা আশংক্য নূর-এর বুক কেঁপে ওঠে । ছুটে ছুটে বন্দরে আসে । খবর পায় একটা খুশ্টান জাহাজ এইমাত্র ছেড়ে চলে গেল । কতকগুলো লোক একটা মেয়েছেলেকে জোর-জবরদস্তি করে জাহাজে তুলেই ছেড়ে দিয়েছে । কেন, কী হয়েছে ?

নূর কপাল চাপড়াতে চাপড়াতে বলে, বিধর্মী স্লেচ্ছরা আমার বিবিকে চুরি করে নিয়ে পালিয়েছে ।

—ওই মেয়েটি তোমার বিবি ?

—জী হ্যাঁ । জাহাজটা কোথায় যাবে বলেছে কিছ্র ?

—না । তবে জাহাজের নিশান পতাকা দেখে তো আমার চিনতে কোনও অসুবিধে হয় না—ওটা কনসতানতাইনের জাহাজ !

—সর্বনাশ । ওরা তবে নির্ধাৎ আমার বিবিকে নিয়েই পালিয়েছে ।

কাম্রায় ভেঙে পড়ে নূর । লোকটি বলে, আহা কেঁদ না, বাছা ! আমি তোমার বিবিকে উদ্ধার করে দেব । ঐ দেখছো, দাঁড়িয়ে আছে আমার জাহাজ—ওই জাহাজের কাস্তান আমি । আমার সঙ্গে একশোজন সাদা মুসলমান কর্মচারী আছে । ইসলাম বিপন্ন, স্ত্ররাং আর তো মুখ বুজে সহ্য করা যায় না । চল, আমার জাহাজে ওঠ । তোমাকে সঙ্গে নিয়ে আমি ধাওয়া করবো ওদের । ব্যাটারা পালাবে কোথায় ? ধরবোই !

কাস্তান তার একশোজন দাঁড়ি-মাস্তাদের বললো, খুব জোরসে চালাবে । সামনের ঐ কুস্তার বাচ্চাদের ধরতেই হবে ।

নূরকে নিয়ে সে জাহাজ ছেড়ে দিল । কিন্তু দিনের পর দিন তাড়া করে চলার পরও কনসতানতাইন-সম্রাটের জাহাজখানা আর কিছ্রুতেই ধরতে পারে না । নূর হতাশায় ভেঙে পড়ে । কাস্তান ওকে ভরসা দেয়, ঘাবড়াবার কিছ্রু নাই । সমুদ্রে না পারি ডাঙাতেও ধরবো । আমরা একশোজন আছি । সাদা মুসলমানের সন্তান । আমাদের হাত থেকে নিস্তার পাবে না কাফেররা ।

একান্ন দিন পরে জাহাজ ভিড়লো কনসতানতাইনের বন্দরে । কিন্তু তীরে নামার সঙ্গে সঙ্গে সম্রাটের সৈন্যবাহিনী ঘিরে ফেললো ওদের । নূরসহ বন্দী

হলো সবাই ।

সম্রাট ওদের কারাগারে নিষ্ক্ষেপ করলেন ।

এই ঘটনার আগের দিন মিরিয়ামকে এনে সম্রাটের হাতে তুলে দিয়েছে সেই গদ্যতর ।

মেয়েকে ফিরে পেয়ে সম্রাটের সে কি আনন্দ ! সারা প্রাসাদ, সারা শহর আলোর মালায় সাজানো হয়েছিল । শহরের পথে পথে বসানো হয়েছিল বিজয়-তোয়ণ । আজ দেশবাসীর মহা আনন্দের দিন । অনেক দিন পরে সম্রাট প্রাণ খুলে হেসেছেন । তাই প্রজারাও বিশেষ পুলকিত ।

মহারাণী মেয়েকে বৃকে জড়িয়ে জিজ্ঞেস করলেন, মা, তোকে ঐ যবনরা কিছন্ন করেনি তো ।

মায়ের কথায় মিরিয়াম হাসে, তুমি কী যেন বল মা । মুসলমানরা আমাকে ধরে নিয়ে গিয়েছিল কী শৃদ্ধ মৃদ্ধ দেখার জন্য ? তুমি কী জান না, ইসলামে কোনও পরিণত-বয়স্কা নারী কুমারী থাকে না । মাসিক-ধর্ম শূদ্ধ হওয়ার পর মুসলমান মেয়েরা কুমারী থাকলে পাপ হয় । সুতরাং আমি ইসলামে দীক্ষা নেবার পর কী করে কুমারী থাকতে পারি, বল ?

মা কেঁদে আকুল হয়, ও কী কথা বলছিছ খৃদকী, আমরা তো খৃষ্টান ।

—তোমরা তো নিশ্চয়ই খৃষ্টান মা । যতদিন তোমাদের কাছে ছিলাম, আমি খৃষ্টানই ছিলাম । কিন্তু এখন আমি মুসলমান ।

মহারাণী শিউরে ওঠেন, চুপ কর মা, ওকথা বলতে নাই । কেউ শুনতে পেলে কেলেকারী হবে ।

কিন্তু মা, গোপন করতে চাইলেও এত বড় সত্যি কথাটা গোপন রইলো না । সারা শহর, দেশের প্রজাদের কানে কানে রটে গেল । সম্রাট-নন্দিনীকে মুসলমানরা অপহরণ করে নিয়ে গিয়ে তার সর্বনাশ করে দিয়েছে । যবনরা রাজকুমারীকে জোর করে মুসলমান-ধর্মের কলমা পড়িয়ে সহবাস সঙ্গম করেছে ।

কথাটা সম্রাটও শুনলেন । মন্ত্রী যদুস্তি দিল, আপনি বড় গীর্জার পাদরী-মাতার সঙ্গে পরামর্শ করুন, ধর্মবিতার । তিনি আপনাকে নিশ্চয়ই বিধান বলে দিতে পারবেন ।

পাদরী-মাতা সব শুনেন বললেন, হুঁ, বিধর্মীরা রাজকুমারীর সত্যি অপহরণ করেছে । ঠিক আছে, আমি ওকে পুনরায় খৃষ্টান ধর্ম দীক্ষা দেব । তবে একটি কাজ করতে হবে ?

সম্রাট করজোড়ে বললেন, আজ্ঞা করুন মাতা ।

—দীক্ষার পূর্বে বন্যা মিরিয়ামকে একশোটি মুসলমানের রক্ত স্নান করিয়ে ওর সব অতীত পাপ ধুয়ে ফেলতে হবে ।

সম্রাট বললো, সদা শতাধিক যবন বন্দী হয়েছে আমার সেনা-বাহিনীর হাতে । তারা আমার কারাগারেই আছে । আপনি আজ্ঞা করলে আজই আমি শত-যবনের রক্ত সংগ্রহ করতে পারি ।

পাদরী-মাতার ইচ্ছায় এবং সম্রাটের আদেশে নূর-সহ জাহাজের একশো খালসী কর্মচারীদের হাজির করা হলো। সম্রাটের পাশে বসেছিলেন বৃদ্ধা পাদরী-মাতা। ঘাতক সকল বন্দীদের সারি বন্দী করে দাঁড় করালো। হাতে শাণিত তলোয়ার। সম্রাটের সামনে একটা হাড়িকাঠ। তার নিচে পাতা ছিল একটা বিগাট গামলা। তিনি হুকুম দেওয়া মাত্র ঘাতক এক এক জনকে ধরে এনে হাড়িকাঠে ঢুকিয়ে এক এক কোপে সাবাড় করতে থাকলো। এইভাবে গামলাটা রক্তে পূর্ণ হতে থাকে। এক এক করে একশোটা নরবলি সংঘটিত হওয়ার পর একশো একতম কয়েদী নূরকে এনে দাঁড় করানো হয় হাড়ি কাঠের সামনে।

পাদরীমাতা সম্রাটকে বললো, সম্রাট, একশোটি যবনের রক্ত ধরা হয়ে গেছে। রাজকুমারীর শ্রদ্ধা-স্নানের জন্য এই রক্তই যথেষ্ট। আর প্রয়োজন নাই। এই যুবকটিকে আমি আমার গীর্জার প্রহরী হিসাবে নিযুক্ত করতে চাই।

সম্রাট বললেন, তাই তো, আমি অতটা খেয়াল করিনি। ঠিক আছে, আপনার যদি অভিরাটি হয় তবে নিয়ে যান ওকে। আমার কোনও আপত্তি নাই।

রাজকুমারীকে নতুন করে খ্রীস্টধর্মে দীক্ষিত করার পর পাদরী-মাতা প্রিয়দর্শন নূরকে সঙ্গে নিয়ে গীর্জায় ফিরে আসে।

নূর বৃদ্ধতাপারে না। কেনই বা তাকে হাড়িকাঠে হত্যা করা হলো না, কেনই বা তাকে মুসলমান জেনেও, গীর্জায় নিয়ে আসা হলো।

পাদরী-মাতা বললো, শোন যুবক, তোমার রূপ-যৌবন এবং ভাগ্য দেখে আমি মুগ্ধ হয়েছি।

নূর বলে, আমার রূপ আছে—অনেকেই বলে। যৌবন যে আছে তা আমিও অনুভব করতে পারি। কিন্তু ভাগ্য? আমি যে ভাগ্যবান—সে কথা আমার অতি বড় আপনজনও বলবে না। কিন্তু আপনি আপনাকে ভাগ্যবান দেখলেন কী ভাবে? সত্যিই যদি আমার সৌভাগ্য হবে, তবে কী আজ আমার চোখের মণি, বুকের কলিজাকে হারাতে হয়? এবং তারই স্থানে এসে সম্রাটের রোষানলে পড়ে অশ্রুকার কারায় পচে পচে মরতে হয়?

পাদরী-মাতা বলে, জানি না কে তোমার চোখের মণি, বুকের কলিজা এবং কী করেই বা তাকে হারিয়েছে, তাও আমার অজানা। কিন্তু তুমি যে সম্রাটের কারাগারে একশো একতম মুসলমান বন্দী হতে পেরেছ সেই জন্যেই বলছি, তুমি পরম ভাগ্যবান। তা না হলে এতক্ষণে তোমার কাটা মস্তক গড়াগড়ি যেত।

নূর বৃদ্ধতাপারে না। বলে, কারণ?

—কারণ, সম্রাট-নন্দিনীকে মুসলমানরা অপহরণ করে নিয়ে গিয়েছিল। তাকে এখন উদ্ধার করে আনা হয়েছে। কিন্তু মুসলমানরা তার ধর্ম এবং সতীত্ব দুইই কেড়ে নিয়েছিল। তাই আবার নতুন করে খ্রীস্টধর্মে দীক্ষা দেবার জন্য আমি তাকে শত যবনের রক্তে স্নান করিয়ে পবিত্র হতে বিধান দিয়েছিলাম। সেই জন্যেই আজ একশোটি মুসলমানকে কেটে তাদের রক্ত

সংগ্রহ করা হলো। আমি আশ্চর্য হলাম। তুমি ঐ একশোজনের একজন হলে না। তাই আমার মনে হলো, তুমি পরম ভাগ্যবান। তোমাকে দেখে আমার খুব ভাল লেগেছে। এখন বলতো বেটা, তুমি কে! আর কেনই বা সম্রাটের কয়েদখানায় তুমি বন্দী হয়েছো? তোমাকে দেখে তো মনে হয় না, কোনও অপরাধ তুমি করতে পার?

নূর বলে, আপনি মহামান্য মাতা, আমার সব দুঃখের কাহিনী বলতে কোনও বাধা নাই। সম্রাট-নন্দিনী মিরিয়ামকে তার স্ব ইচ্ছায় আমি শাদী করেছি। সে ইসলামে দীক্ষা নিয়েছে। কিন্তু সেজন্য তার ওপর কোনও বল-প্রয়োগ করা হয়নি, বিশ্বাস করুন। সে নিজে থেকেই মুসলমান ধর্মে দীক্ষা নিয়েছে। সম্রাটের গদুস্তচর আমার বিবিকে অপহরণ করে নিয়ে এসেছে এখানে, তাকে উদ্ধার করতেই আমি এখানে এসে সম্রাটের সেনার হাতে বন্দী হয়েছি। এখন বলুন আমার অপরাধটা কোথায়? মিরিয়ামকে আমি প্রাণাধিক ভালবাসি। সে ছাড়া আমি বেঁচে থাকতে চাই না। তাই আজ যদি ঘাতকের ষায়ে মারা যেতাম, সেই বদুখ আমার ভালো হতো।

নূরের গাল বেয়ে দু'ফোটা অশ্রু গড়িয়ে পড়ে।

পাদরী-মাতা বিচলিত হয়ে পড়েন।

—আমি বুদ্ধিতে পারি, তোমার কী মর্মবেদনা। ভালোবাসা কোনও জাতি ধর্ম মানে না। মিরিয়াম সে তোমাকে ভালবেসেই বিয়ে করেছিল, সে কণাও আমি বিশ্বাস করি। তাকে যে জোর করে ইসলামে দীক্ষা দাওনি, তাও আমি বুদ্ধিতে পেরেছি। যাই হোক, আজ রাতে মিরিয়াম গীর্জায় বাতি জ্বালাতে আসবে। সে-সময় তার সঙ্গে আমি তোমার দেখা করিয়ে দেব। দেখ, যদি এখনও সে তোমার প্রতি আসক্ত থাকে তবে আমি আর তাকে জোর করে এখানে আটকে রাখার পক্ষপাতী নই। নদীকে সহজ ভাবেই তার স্রোতে বয়ে যেতে দিতে হয়।

পাদরী-মাতা বলে, শোন তোমাকে আমি এখানে এনেছি গীর্জার পহরী করবো বলে। কিন্তু আমার আসল উদ্দেশ্য তা নয়। আমি তোমাকে পাদরীর বৈশ্বাস এনে দিচ্ছি। তুমি এই মুসলমানী পোশাক ছেড়ে ফেলে ওগদুলো পরে নাও। তাতে তোমার সুবিধে হবে।

সন্ধ্যাবেলায় মিরিয়াম আসে। গীর্জার বেদীতে মোমবাতি জ্বালিয়ে চলে যেতে পা বাড়ায়। পথরোধ করে দাঁড়ায় নূর। সামান্য এক পাদরীর দুঃসাহস দেখে অবাক হয় মিরিয়াম। ক্রোধান্বিত হয়ে সে পাদরীর মদুখের দিকে তাকায়। কিন্তু কেমন বিচলিত হয়ে পড়ে। অনেক কটু কথা বলবে ভেবেছিল, কিন্তু সব যেন কেমন গোলমাল হয়ে যায়। কিছুই বলতে পারে না। শূন্য বলে, পথ ছাড়ুন।

নূর হাসে। মিরিয়াম অবাক হয়ে ভাবতে থাকে, এই হাসি তো তার চেনা। তা কী করে হয়? পাশ কাটিয়ে চলে যেতে উদ্যত হয় সে। নূর হাত বাড়ায়, পথ বন্ধন রুখে দাঁড়িয়েছি, যেতে যদি হয়ই দলে যাও—পাশ কাটিয়ে যেও না

মিরিয়াম ?

—সে কি নূর, তুমি—?

মুহূর্তে বিশ্ব-সংসার সব তালগোল পাকিয়ে যায়। তারপর আর কিছুই মনে থাকে না। যখন সন্মিত ফিরে পায়, দেখে, নূরের কাঁধে মাথা রেখে দাঁড়িয়ে আছে সে।

পাদরী-মাতা একটু দূরে দাঁড়িয়ে সব প্রত্যক্ষ করছিল। এবার কাছে এসে বললো, আমি সব বুঝতে পারলাম, নূর। তুমি এক বর্ণও বাড়িয়ে বলনি। এ অবস্থায় মিরিয়ামকে যদি জোর করে খুঁড়ান বানিয়ে আটকে রাখা হয়, যীশু আমাদের ক্ষমা করবেন না। তাই ঠিক করেছি, আমি তোমাদের সাহায্য করবো। মিরিয়ামকে সঙ্গে নিয়ে তুমি আজই রাতে এদেশ থেকে পালিয়ে যাও। না হলে হয়তো সবই হারাতে হবে।

মিরিয়াম বলে, কিন্তু সত্ৰাটের এই কড়া পাহারা ভেদ করে নূর আমাকে নিয়ে পালাবে কী করে ?

পাদরী-মাতা বলে, আমি সে ব্যবস্থা করে দেব। আমার এক ভক্ত অনুচর সত্ৰাটের নৌবাহিনীর একজন কান্টান। আমি তাকে বলে রাখছি, কাল খুব ভোরে তোমরা বন্দরে যাবে। কান্টান তার জাহাজে তোমাদের তুলে নিয়ে আলেকজান্দ্রিয়ায় পৌঁছে দেবে। কিন্তু খেয়াল রেখো, সে নিজেকেই তোমাদের নাম ধরে ডাকবে।

এই সময় রাণি প্রভাত হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

সাতশো তিনতম রজনীতে

আবার সে বলতে শুরু করে :

পাদরী-মাতাকে অভিবাদন জানিয়ে মিরিয়াম প্রাসাদে চলে যায়। নূর রয়ে যায় গীর্জাতেই। পাদরী-মাতা তাকে পাথের হিসাবে কিছু খাবারদাবার এবং প্রহর স্বর্ণমুদ্রা এনে দেয়। বলে, এগুনো সঙ্গে রাখ, অনেক দিনের পথ। প্রয়োজন হবে। এই ঘরেই তুমি শোবে। খুব ভোরে তোমাকে আমি ডেকে ফটকের বাইরে বেব করে দেব।

গীর্জার সদর ফটক থেকে জাহাজঘাটা খুবই কাছে। পাদরী-মাতা নূরকে ফটক পার করে দেয়। নূর বন্দরে এসে দেখে, একখানা ছোট জাহাজ ছাড়ার অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে আছে। জাহাজের পাটাতনে দশজন খালাসী এবং কান্টান। মনে হয় নূরেরই প্রতীক্ষা করছিল তারা। কাছে যেতেই কান্টান জিজ্ঞেস করে তোমার নাম ?

—আমার নাম নূর।

—উঠে এস।

খালাসীদের হুকুম দিল কান্টান, নোঙর তোল।

খালাসীরা অনেকেই বিস্ময়াহত। এ জাহাজে স্বয়ং মন্ত্রীর শাবার কথা

ছিল। কিন্তু এতো এক পাদরী, দেখছি।

কাস্তান গর্জে ওঠে, জাহাজের কাস্তান তোমরা, না আমি ?

একজন সামনে এসে প্রতিবাদ জানাতে যায়, কিন্তু আপনাই বলেছিলেন, জাহাজ ছাড়ার জন্য প্রস্তুত হও, এখুনি মন্ত্রীমহাশয় আসছেন। তিনি গিগিরের উদ্দেশে রওনা হবেন। আমাদের রাজকুমারীকে যেসব মুসলমান দস্যুরা অপহরণ করেছিল—তাদের মোকাবিলা করতে যাবেন তিনি।

কাস্তান তরবার উন্মুক্ত করে বলে, জাহাজের শৃংখলাভঙ্গ করা অপরাধে এই তোমার সাজা।

এবং সঙ্গে সঙ্গেই খালাসীটার মদুড় পাটাতনে লুটিয়ে পড়ে। এতে ব্যর্থ নয়জন ক্রুদ্ধ হয়ে কাস্তানকে ঘায়েল করার জন্য এগিয়ে আসে। কিন্তু কাস্তানের তরবার এক এক কোপে এক এক জন পাটাতনশায়ী হয়ে পড়ে।

এর পর সে নিজেই নোঙর তুলে জাহাজ ছেড়ে দেয়। হাওয়ার গতি ছিল পালের অনুকূলে। ক্ষুদ্রে জাহাজখানা তরতর করে বয়ে চলতে থাকে আলেকজান্দ্রিয়া অভিমুখে।

নূর তখন থর থর করে কাঁপছিল। একসঙ্গে এতগুলো খালাসীকে কেটে ফেলেও কিন্তু কাস্তান সাহেবের মূখে কোনও উদ্বেজনা অস্থিরতা নাই। বাপারটা যেন কিছুই না—এই রকম ভাবখানা।

নূর ভয়ে ভয়ে জলের দিকে তাকিয়ে থাকে। কথা বলে না। কী জানি লোকটার কী মতলব। হয়তো মাঝ দরিয়ায় ছুঁড়েই ফেলে দেবে তাকে। কিংবা ঐ তলোয়ারের এক ঘায়ে—না না, সে কথা ভাবতে পারে না নূর, ভাবতে চায় না।

তবে সে একটা কথা পরিষ্কার বুদ্ধিতে পারছে, কাস্তানের কোনও সং উদ্দেশ্য নাই। তা না হলে, সে রাজকুমারী আসা পর্যন্ত অপেক্ষা না করেই জাহাজখানা ছেড়ে দিল কেন ? সম্রাটের গুপ্তচর নয় তো ? মিরিয়ামের সঙ্গে যখন তার যে গোপন পরামর্শ হয়—জাহাজঘাটার যাবে খুব ভোরে, ওখানে জাহাজ প্রস্তুত থাকবে—সে কথা কী সম্রাটের কানে পৌঁছে দিয়েছিল কেউ ? হতে পারে। হয়তো ঐ বড়ি পাদরী-মাতারই এই কারসাজী !

—এই যে পাদরী সাহেব, অমন মন-মরা হয়ে বসে বসে কী ভাবছো ওখানে ? এদিকে আমার কাছে এস। একটু গম্ভীর সম্প কর।

কাস্তানের গলায় যেন কেমন বাগের সুর। নূর ঢোক গিলে বলে, না, মানে এমনিই পানির শোভা দেখছি।

—সে তো এখানে বসেও দেখতে পারবে পাদরী সাহেব। এস, এখানে এস।

নূর আর না করতে পারে না। কে জানে হয়তো এখুনি হুট করে রেগে উঠে গলাটা কুচ করে নামিয়ে দেবে।

নূর ওর কাছে গিয়ে বসে। কাস্তান বলে, আমরা কোথায় যাচ্ছি জানো ?

—না। তবে যাওয়ার কথা ছিল আলেকজান্দ্রিয়া। এখন আপনার মজি

—যেখানে নিয়ে যাবেন সেখানেই যেতে হবে।

—কেন, তোমার মনে কোনও সন্দেহ হচ্ছে নাকি?

—না, মানে—রাজকুমারী মিরিয়ামের আমার কথা ছিল। সে কথা কি আপনি জানতেন না?

—কেন জানবো না? তর হুকুমেরই তো তোমাকে নিয়ে চলোঁছি।

নূর বলে, কিন্তু তার আসা পর্যন্ত তো অপেক্ষা করলেন না? এ জাহাজ আমার সঙ্গে তারও তো যাওয়ার কথা ছিল।

কাস্তান চোখ পাঙ্কিয়ে ওঠে, কথা ছিল? রাজকন্যাকে চুরি করে পালাবে ভেবেছিলে? জান, তুমি কোথায়, আর কার সাম্রাজ্য দাঁড়িয়ে এইসব ষড়যন্ত্র এঁটেছিলে? সম্রাটের লাজুক কন্যাকে ভাগিয়ে নিয়ে যাবার মতলব করোঁছিলে?

—মোটোও না। আমি কাউকে ভাগাবার জন্য কোনও ফন্দী ফিকির করিনি। রাজকুমারী মিরিয়াম আমার শাদী করা বিবি। সম্রাটই ছল করে আমার বিবিকে চুরি করে এনেছে। আমি তাকে উদ্ধার করতে এসেছিলাম।

কাস্তান বলে, কিন্তু রাজকুমারী তো তার ভুল বুদ্ধিতে পেরে আবার খ্রীষ্টধর্মে দীক্ষা নিয়েছে।

—মিথ্যে কথা। জোর করে তাকে খ্রীষ্টান করা হয়েছে। আমি জানি, ওতে কেউ খ্রীষ্টান হয় না। কারণ পয়গম্বর যীশু বলেছেন, কারো ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাকে খ্রীষ্টান করা পাপ।

কাস্তান বলে, তা হলে এখন কী করবে? রাজকুমারী তো ধোঁকা দিয়ে তোমাকে আলেকজান্দ্রিয়ায় পাঠিয়ে দিচ্ছে।

নূর বললো, আমি মিরিয়াম ছাড়া জীবন ধারণ করবো না। আপনার পায়ে পড়ি, কাস্তান সাহেব, আলেকজান্দ্রিয়ায় আমি একা ফিরে যাবো না। আপনি আমাকে কনসতানতাইনের বন্দরেই ফিরিয়ে নিয়ে চলুন। সেখানে আমি সম্রাটের বন্দী হয়েই প্রাণ হারাতে চাই। তবু মিরিয়াম-বিহীন জীবন আমি রাখবো না।

কাস্তান হাসে, সামান্য একটা শ্লেচ্ছ নারীর জন্য তুমি প্রাণ দেবে? তুমি না সাদা মুসলমানের সন্তান?

নূর প্রতিবাদ করে, মিরিয়াম সামান্য নারী নয়। এবং সে বিধবীও নয়, কাস্তান সাহেব। সে আমার সহধর্মিণী। দোহাই আপনার, জাহাজ ফেরান। আমাকে কনসতানতাইনে ফিরিয়ে নিয়ে চলুন। না হলে, এই দরিয়ার পানিতেই আমি ঝাঁপিয়ে পড়ে প্রাণ বিসর্জন দেব।

উত্তেজনার অধীর হয়ে ওঠে নূর। সে আর ধরে রাখতে পারে না নিজেকে। সমুদ্রের জলে ঝাঁপ দেবার জন্য ঝুঁকে পড়ে। সঙ্গে সঙ্গে কাস্তান ওকে ধরে ফেলে। জড়িয়ে ধরে বৃকের মধ্যে।

কিন্তু এ কি! নূর বিস্ময় বিস্ফারিত চোখ মেলে কাস্তানের মুখের দিকে অপলকভাবে তাকিয়ে দেখতে থাকে। কাস্তান খিল খিল করে হেসে ওঠে। কী আশ্চর্য, হঠাৎ কাস্তানের গলার আওয়াজ মধুর হয়ে গানের মতো বেজে ওঠে।

—মিরিয়াম তুমি ?

কান্তান নকল দাড়ি গোঁফ টেনে খুলে ফেলে দেয় । মাথার পাগড়ী নামিয়ে রাখে ।

সেই মিরিয়াম—তার চোখের মণি বৃকের কলিজা । খিল খিল করে হাসতে হাসতে গড়িয়ে পড়ে সে । নূরের গালে ছোট্ট একটা চুমু দিয়ে বলে, খুব যাতনা দিয়েছি, না, সোনা ?

নূর-এর মুখ গম্ভীর হয়ে ওঠে, তামাশারও একটা সীমা থাকা দরকার, মিরিয়াম । তুমি কী জান না, আমার মনের অবস্থা কী । আমি যদি এই দরিয়াকেই ঝাঁপিয়ে পড়ে আত্মঘাতী হতাম—

—আমি হতে দিলে তো ?

এবারে গভীর আশ্লেষে জড়িয়ে ধরে নূরের অধরে দীর্ঘ চুম্বন করে মিরিয়াম ।

নূর জিজ্ঞেস করে, কিন্তু পাদরী-মাতা তো আমাকে বলেছিলেন, তাঁর এক শিষ্য কান্তান একথানা ছোট জাহাজ নিয়ে বন্দরে অপেক্ষা করবে ? তুমি কী করে এলে এই বেশে ।

মিরিয়াম বলে, এ সবই পাদরী-মাতার দৌলতেই সম্ভব হয়েছে, নূর । তাকে আমার শতকোটি সালাম । তিনি সাহায্য না করলে আমার বাবার শ্যেন দৃষ্টি ফাঁকি দিয়ে এভাবে পালানো একেবারেই সম্ভব ছিল না ।

বাবাকে বলে তিনিই আমাকে গত রাতে গীজার্ন নিয়ে এসেছিলেন । প্রভু যীশুর কাছে আমার পাপের প্রায়শ্চিত্তের জন্য সারা রাত ধরে আমাকে দীপ জ্বালাতে এবং উপাসনা করতে হবে—এই রকম বলে তিনি আমাকে প্রাসাদ থেকে নিয়ে এসেছিলেন ।

মিরিয়াম বলতে থাকে : এই জাহাজের আসল কান্তান সত্যিই পাদরী-মাতার একান্ত অনুরক্ত শিষ্য । এখন সে ঐ গীজার্নই একটা ঘরে আত্মগোপন করে আছে । আমাকে তার সাজ-পোশাক পরিয়ে দিয়েছিলেন মাতা । এবং এই যে গোঁফ দাড়ি দেখছো—এও তিনি লাগিয়ে দিয়েছিলেন আমার মুখে । এমন নিখুঁতভাবে ছদ্মবেশে সাজিয়ে দিয়েছিলেন যে, খালাসীরা দেখে নকল কান্তান বলে চিনতে পারেনি কেউ । তুমি ভাবছো, এমন অসি-বিদ্যা এবং জাহাজ চালাবার কৌশল আমি শিখলাম কোথায় ? আমাদের রাজবংশের নিয়ম, প্রত্যেক সম্রাট-সন্তান—তা সে পুত্রই হোক, বা কন্যাই হোক, প্রত্যেককে যদুশি বিদ্যায় বিশারদ হতে হবে । আমাদের সমুদ্র সন্নিহিত সাম্রাজ্য ; সেই কারণে নৌ-বিদ্যাতেও দক্ষ হতে হয় । এজন্য খুব ছোট থেকে আমার ভাইদের সঙ্গে আমিও যদুশিবিদ্যা শিখতে বাধ্য হয়েছিলাম । ভাগ্যে বাধ্য হয়েছিলাম—তা না হলে আজ কী করে তোমাকে ফিরে পেতাম, বল ?

নূর মিরিয়ামের বৃকে মাথা গুঁজে ঝর ঝর করে কেঁদে ফেলে ।

এই সময় রাতি প্রভাত হয়ে আসে । শাহরাজাদা গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে রইলো ।

সাতশো পাঁচতম রজনী :

আবার সে বলতে শুরু করে :

মিরিয়াম বললো, শেষ পর্যন্ত আজ্ঞাহার অপার করুণায় আমরা আবার মিলিত হতে পেরেছি, নূর। আর কেউ আমাদের ছাড়াছাড়ি করতে পারবে না।

সমুদ্র যাত্রা দীর্ঘ একমাস দিনের পথ। একাট ছোট্ট জাহাজের পাটাতনে গা এলিয়ে শয়ে বসে মধুর ভাবে দিবস-রজনী অতিক্রান্ত হতে থাকে। ওপরে উন্মুক্ত নীল আকাশ, আর নিচে নীল জলধি। তার ওপর দিয়ে হাওয়ার টানে ভেসে চলেছে ছোট জাহাজখানা। নূর আর মিরিয়াম ছাড়া সে দুনিয়ায় তৃতীয় কোনও প্রাণী নাই। দিনের বেলায় বিবস্ত্র হয়ে দুজনে জাহাজের পাটাতনে পাশাপাশি শয়ে রৌদ্র-স্নাত হয়। আর রাত্রি বেলায় শিরশিরে ঠান্ডা হাওয়ায় দুজনে দুজনের বুকের ওমে উত্তাপ আহরণ করে।

নাচ গান আদর সোহাগ চুম্বন এবং সহবাসে প্রতিটি মনোহর মধুরতর হতে থাকে।

এইভাবে একদিন ওরা আলেকজান্দ্রিয়ার বন্দরে এসে জাহাজ ভেড়াতে পারে। নূর বলে, তুমি যে তীরে নামবে, কিন্তু বোরখা কোথায়?

মিরিয়াম বলে, ওই তো, বোরখা না পরে নামবোই বা কী করে?

নূর বললো, ঠিক আছে, এখন তোমাকে নামতে হবে না। তুমি জাহাজেই অপেক্ষা কর। আমি বাজার থেকে তোমার জন্যে বোরখা আর নাগরা চটি কিনে নিয়ে আসি।

মিরিয়াম বলে, কিন্তু বেশি দৌর ক'রো না, সোনা। আমার একা একা থাকতে আর মন চায় না।

নূর আদর করে ছোট্ট একটা চুমু এঁকে দেয় মিরিয়ামের গালে, আর ভয় কী! আমি যাবো আর আসবো। তুমি একটুখানি একা একা থাক।

নূর নেমে বাজারের উদ্দেশ্যে চলে যায়।

এদিকে কনসতানতাইন সম্রাটের প্রাসাদে হৈ হৈ ওঠে। গতকাল রাতে মিরিয়াম গীর্জায় উপাসনা করতে গেছে, সকালেই তার ফেরার কথা, কিন্তু সকাল গড়িয়ে যায়, এখনও মিরিয়াম ফিরে আসেনি।

গীর্জার লোক পাঠালেন সম্রাট। কিন্তু পাদরী-মাতা বললো, সে তো অনেক-সকালে—খুব ভোরেই ফিরে গেছে।

সম্রাট চিন্তিত হয়ে চারিদিকে চর পাঠালেন। অগণগণের মধ্যেই খবর পাওয়া গেল : রাজকুমারী নূরকে নিয়ে একখানা জাহাজে উঠে পালিয়েছে।

সম্রাট তার সেনাপতিদের ডেকে বললেন, যাও, একদুনি যুদ্ধ জাহাজ নিয়ে ধাওয়া কর ওদের। জীবিত অথবা মৃত মিরিয়ামকে আমি ফেরত চাই।

তৎক্ষণাৎ রণতরী ছুটে চললো সমুদ্রের বুক চিরে। কিন্তু আলেকজান্দ্রিয়ার বন্দরে আসার আগে পর্যন্ত কোনও জাহাজের সম্মান করতে পারলো না।

সম্রাটের রণতরীর কান্তান আলেকজান্দ্রিয়ার বন্দরে ঢুকতেই দেখতে পেজ,

তাদেরই ছোট একখানা জাহাজ বন্দরে নোঙর করে দাঁড়িয়ে আছে ।

পলকের মধ্যে ওরা মিরিয়ামকে জাহাজে তুলে নিয়ে আবার কনসতানতাইনের অভিমুখে যাত্রা করলো ।

সম্রাট ক্রোধে রক্তবর্ণ হয়ে মিরিয়ামকে বললেন, এর শাস্তি কী জান ? কেন পালিয়েছিলে ? ভেবেছিলে, পালিয়ে তুমি আমার হাত থেকে নিস্তার পাবে ? তোমার মতো নষ্ট-চরিত্রা ব্যভিচারিণীর স্থান নাই আমার প্রাসাদে । মৃত্যুই একমাত্র তোমার সাজা । এবং সেই শাস্তিই আমি তোমাকে দেব ।

মন্ত্রীকে উদ্দেশ্য করে বললেন, আজই একে প্রকাশ্য রাজপথে ফাঁসির দড়িতে ঝুলিয়ে দিন । আর আমাদের প্রজাদের জানিয়ে দিন, সম্রাটের আদেশে তার প্রাণাধিক কন্যার ফাঁসি দেওয়া হচ্ছে । যারা স্বচক্ষে দেখতে চায়, দেখে, যাক ।

সম্রাটের এই মন্ত্রী অশীতিপর বিরূপ দর্শন এক বৃন্দ । তার গায়ের চামড়া লোল, চোখ কেটরে বসে গেছে, মাথা-ভরা টাক । একটাও দাঁত নাই । নাকটা ব্যাঙের মতো । প্রথম দর্শনে যে কেউ শিউরে উঠবে ।

এই মন্ত্রীমহোদয় বললো, মহামান্য সম্রাট, আমার একটি নিবেদন আছে ।

—বলুন ।

সম্রাট মন্ত্রীর মৃদু স্বরে দিকে তাকালেন । মন্ত্রী বললো, রাজকুমারীকে আপনি ফাঁসি দেবেন না । বরং তার চেয়েও কঠিন সাজা দিন ওকে ।

—মৃত্যুদণ্ডের চেয়ে বড় সাজা আর কী হতে পারে, মন্ত্রিবর ?

—হতে পারে । আপনি ওকে আমার সঙ্গে বিয়ে দিয়ে দিন । আমার মতো এক কদাকার কুৎসিত লোলচর্ম বৃন্দকে স্বামী হিসাবে বরণ করে নিতে হবে—এই মন্তব্য মৃত্যুদণ্ডের চেয়েও ভয়াবহ । ফাঁসির দড়িতে লটকে দিলে ওর এক পলকের জন্য কষ্ট হবে মাত্র । তারপর সব শেষ । কিন্তু এতে সে তিল তিল করে দংশন হয়ে মরবে । আমার মনে হয় রাজকুমারী সম্রাটের আনুগত্য উপেক্ষা এবং খ্রীষ্টধর্মের অমর্যাদা করে যে পাপের ভাগী হয়েছে, এই হবে তার যোগ্যতম দণ্ড ।

সম্রাট বললেন, উত্তম । তাই হোক, আপনি ওকে বিয়ে করুন । আপনি একজন প্রকৃত নিষ্ঠাবান খ্রীষ্টান । এই ভ্রষ্টা ব্যভিচারিণীকে নিয়ে আপনি কী করবেন ? তা ছাড়া ওকে চোখে চোখে আগলে রাখা কী আপনার পক্ষে সম্ভব হবে ? যে মেয়ে একবার বাঁধন ছিঁড়েছে, তাকে শিকলে বেঁধে রাখলেও আটকে রাখা যায় না ।

মন্ত্রিবর বলে, সেজন্য আপনি কোনও চিন্তা করবেন না, মহামান্য সম্রাট । আমার স্ত্রীকে কী করে বশে রাখতে হয়, সে শুদ্ধ আমার জ্ঞান আছে ।

সম্রাট বলেন, কিন্তু কাজটা খুব সহজ-সাধ্য হবে না, মন্ত্রীমশাই । যাই হোক, আপনার কথায় আমি আজ ওকে ফাঁসিতে ঝুলালাম না । বিশ্বাস করে আপনার হেপাজতে দিচ্ছি । কিন্তু যে কারণেই হোক, বা যে ভাবেই হোক, ছলচাতুরী করে সে যদি আপনার কাছ থেকে পালিয়ে যায়, তবে এর সমুচিত শাস্তি আপনার কাছে মাথা পেতে নিতে হবে । তখন আপনি মন্ত্রী বলে আমি আপনাকে

রেয়াত করবো না। এই শর্তে যদি রাজী থাকেন, তবেই ওকে বিয়ে করতে পারেন। নচেৎ বিরত হোন।

বৃন্দ মশী বলে, আমি মহামান্য সম্রাটের সতর্কবাণী উপলব্ধি করতে পেরেছি। আপনি আশংকা করবেন না। আমি এমন কিছু অপরাধ করবো না যাতে প্রাণটা খোয়া যায় আমার।

সারা প্রাসাদে ও শহরে মহা ধুম পড়ে গেল। রাজকুমারীর বিয়ে হবে। শানাপিনা দান-ধান-এর জন্য প্রাসাদ দ্বার উন্মুক্ত করে দেওয়া হলো। দেশ-বিদেশ থেকে গণ্যমান্য রাজা মহারাজা নানারকম উপহার উপঢৌকন পাঠাতে লাগলো।

এবং এক শূভক্ষণ দেখে গীর্জার পাদরী-মাতা বিয়ের শপথ বাক্য পাঠ করালো বৃন্দ উজিরকে।

এদিকে নূর বোরখা আর এক জোড়া চাঁট কিনে নিয়ে বন্দরে এসে দেখে মিরিয়াম নাই। কপাল বৃক চাপড়াতে থাকলো সে। তার কান্নায় ছুটে এল আশে পাশের লোকজন। সকলেই নূরের দৃষ্টিতে সমবেদনা জানাতে থাকলো। কেউ বলে, বিবিকে এইভাবে একা ফেলে কেউ বাজারে যায়। কী দরকার ছিল বাপ, ছেড়ে যাবার?

নূর বলে, উপায় ছিল না। জাহাজে আমরা দুজনে ছিলাম। বোরখার প্রয়োজন হয়নি। কিন্তু এখন এই বন্দরে বোরখা ছাড়া মেয়েছেলে নামে কী করে?

নূর যে সরাইখানায় থাকে সেই সরাইখানারই এক বৃন্দ শেখ নূরের কাছে এসে কাঁধে হাত রাখলো, চোখের জল ফেলে আর কী করবে, বেটা। বিধর্মীদের কাণ্ডই এ রকম। যা হবার তা তো হয়ে গেছে, চল এখন সরাইখানায় ফিরে যাই।

রোরদামান নূরকে প্রায় জোর করেই সে সরাইখানায় নিয়ে আসে। ওকে পাশে বসিয়ে অনেক বোঝাবার চেষ্টা করে, দেখ বাবা, নারী শূদ্ধ্যাত্র পূর্বদৃষ্ণের ভোগের বস্তু। ভালোবাসাই বল, আর প্রেম মহত্ত্বই বল, ওগুলো মেয়েদের কাছে কিছু নয়। ওরা রূপ-যৌবনের যাদুকরী—দেহ এবং কাম সর্বস্ব। স্তবরাং শোক ক'রো না। আজ তোমার মনে হচ্ছে, কনসতানতাইন সম্রাটের কন্যা ছাড়া তুমি প্রাণে বাঁচ'ব না। কিন্তু দুদিন সবুজ কর, দেখবে সব সয়ে গেছে। তখন দেখবে, এই ফুল লতা পাতা পাখী—সব আবার ভাল লাগছে। তখন দেখবে, তুমি আবার কথায় মৃদু হইবে, হাসছ গাইছ। তখন দেখবে, অন্য আর এক রূপসী নারী তোমার মন কেড়ে নিচ্ছে। এই-ই হয়—এই-ই নিয়ম। স্তবরাং শোক ক'রো না। শান্ত হও।

নূর কিন্তু সে কথায় আদৌ সান্ত্বনা পায় না। বলে, না, চাচা, আমি আমার বিবি মিরিয়াম ছাড়া এ জীবন রাখবো না। ওকে আমি চাই-ই।

শেখ বলে, কিন্তু কনসতানতাইনের বিক্রম এবং ইসলাম-বিশেষ কী তোমার জানা নাই, বাবা। এ স্লেচ্ছ বিধর্মী খ্রীষ্টান সম্রাটের সারা মূল্যকে একটাও

তুমি মুসলমান খুঁজে পাবে? না, নই—সারা দেশে একটা মুসলমান সে রাখেনি। অথচ ছিল—হাজার হাজার ইসলামে বিশ্বাসী মুসলমানের বাস ছিল তার সাম্রাজ্যে। সম্রাট তাদের সবাইকে স্বধর্ম পরিভোগ করে খ্রীস্টান হতে হুকুম করেছিল। কিন্তু একটা মুসলমান তাব হুকুমকীতে মাথা নত করেনি। এবং এই কারণে—এই বিধর্মী স্লেচ্ছটা আমাদের প্রতিটি ভাইবোনদের শুলে চাপিয়ে হত্যা করেছে। শূন্য তাই নয়, কারণে অকারণে কতবার সে ইসলাম রাষ্ট্রগুলোর ওপর সৈন্যদল নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়েছে। এবং লুণ্ঠরাজ হত্যা করে আবার সরে পড়েছে।

নূর বাধা দিয়ে বলে, কিন্তু এবারে তো আমরা মুসলমানরাই তার কন্যাকে অপহরণ করে বাদী-হাতে বেচে দিয়েছিলাম, চাচা।

বৃদ্ধ মাথা নেড়ে বলেন, তা-হতে পাবে। এবং সে যে খুব একটা অপরাধ, তাও আমি মনে করি না বাবা। খোঁজ নিয়ে দেখ, যারা সম্রাট-নন্দিনীকে অপহরণ করে বাদী-বাজারে বেচে দিয়েছিল, তাদের কী সর্বনাশ করে গেছে সম্রাটের সেনারা? নিশ্চয়ই কোনও সাংঘাতিক ক্ষতি অনিষ্ট তাদের হয়েছে। না হলে শূন্য শূন্য তারা রাজকুমারীকে হরণ করতো না। খোঁজ নিলে হয়তো শুনবে, সম্রাটের নৃশংস অত্যাচারে তাদের বিবি বাচ্চারা নিহত হয়েছে—অথবা সৈন্যরা মজা দেখার জন্য গভীর রাতে ঘরে আগুন লাগিয়ে দিয়ে গেছে।

বৃদ্ধের এই রক্ত-নাচানো বক্তৃতা শুনতে হাজারো লোক জড়ো হয় সেখানে।

শেষ আবার বলতে থাকে : যা বলছিলাম, তুমি সামান্য এক মুসলমান সম্ভ্রান্ত। সম্রাটের সৈন্যবল অসীম। এবং তার হিংস্রতা-নিষ্ঠুরতারও তুলনা নাই। সে ক্ষেত্রে তোমার বিবিকে কীভাবে তুমি উদ্ধার করে আনবে, বাবা। একবার তো একশো জনকে সঙ্গে নিয়ে গেলে। সবাইকে হাড়কাঠে ফেলে সে কোতল করলো।

সঙ্গে সঙ্গে আকাশ বাতাস ধ্বনিত হয়ে আওয়াজ ওঠে, আল্লাহ হো আকবর। আমরা ওড়ে ভয় খই না। ইসলাম যেখানে বিপন্ন আমরা জানকে তুচ্ছ জ্ঞান করি। চল, নওজোয়ান, আমরা তোমার সঙ্গে যাবো।

প্রায় শ'খনেক মুসলমান রাজি হয়ে গেল। তখনই একখানা জাহাজ ঠিক করে নূরকে সঙ্গে নিয়ে চেপে বসলো তারা।

একটানা এক মাস দিন পরে জাহাজ এসে ভিড়লো কনসতানটাইনের বন্দরে। এবং সঙ্গে সঙ্গেই নূর-রা সকলেই বন্দী হলো সম্রাটের সেনাবাহিনীর হাতে।

প্রাসাদের সামনে সবাইকে সারবন্দী করে দাঁড় করানো হলো। সম্রাট হুকুম দিলেন, শুলে চড়াও।

এক এক করে সবাইকে শুলে গেঁথে হত্যা করা হলো। সব শেষে আনা হলো নূরকে। সম্রাট দেখে বিস্মিত হলেন, এ কি! এই যুবককে সেবার তো আমি পাদরী-মাতার অনুরাধে রেহাই দিয়ে গীর্জার প্রহরী করে পাঠিয়েছিলাম। সেখান থেকে পালিয়ে আবার আমারই জালে ধরা পড়েছে। যীশুর কী অপারূমহিমা! ঠিক আছে, এবার একে দু'দুবার শুলে গেঁথে বধ করতে হবে।

এই সময় সেই বৃদ্ধ উজির বললো, মহামান্য সম্রাট, আমার প্রাসাদের দ্বার-রক্ষীর জন্য তিনজন যবনকে নিযুক্ত করবো বলে আমি পণ করেছি। আপনি আমাকে অনুগ্রহ করে তিনটি যবনকে আমার হাতে দিন।

সম্রাট বললেন, আপনার প্রতিজ্ঞা আমি কী করে জানবো, মন্ত্রীমশাই। আগে যদি বলতেন তিন কেন, তিরিশট দিতে পারতাম। কিন্তু এখন তো সব খতম হয়ে গেছে। বাকী রয়েছে মাত্র এই একটি, তা যদি চান, এটিকে নিয়ে যেতে পারেন।

নূরকে সঙ্গে নিয়ে মন্ত্রী তার নিজের প্রাসাদে আসে। তার ধারণা তিনটি যবনের রক্ত দিয়ে দরজার চৌকাঠ ধুয়ে দিলে আর কোন অশুভ শক্তি ঘরে প্রবেশ করতে পারবে না। যাই হোক, তিনটিকে যখন একসঙ্গে সংগ্রহ করা গেল না, তখন বাকী দুটির জন্য অপেক্ষা করতেই হবে। আবার নিশ্চয়ই মুসলমানরা সম্রাট-সেনার হাতে বন্দী হবে। তখন আর দুটি চেয়ে নিয়ে একসঙ্গে তিনটিকে বলি দিতে হবে। ততদিন এইটিকে জিইয়ে রাখতে হবে।

কিন্তু কোথায় রাখা যায় এই স্লেচ্ছ অপবিত্র জীবটিকে। প্রাসাদের কোন কক্ষে রাখলে সে কক্ষ অপবিত্র হবে।

ভেবে ভেবে সে স্থির করলো, ঘোড়ার আস্তাবলে ওকে হাতে পায়ে বেড়ি পরিয়ে ফেলে রাখবে।

সম্রাটের একটি আস্তাবলে দুটি জগৎ বিখ্যাত আরবী, ঘোড়া ছিল। একটির নাম সার্বিক, আর একটির নাম লাহিক। সার্বিকের গায়ের রঙ পায়রার মতো সাদা, আর লাহিক ঘোরতর কৃষ্ণ বর্ণের। তাবৎ মুসলমান এবং খ্রীষ্টান মূল্যদে এই সার্বিক-লাহিকের দারুণ প্রশংসা ছড়িয়ে পড়েছিল। সে সময়ে ওদের সমকক্ষ দুরন্ত দুর্বীর এবং নানা যুদ্ধ-কৌশলে ওস্তাদ ঘোড়া আর একটিও ছিল না কোনও দেশে।

নূরকে সঙ্গে নিয়ে আস্তাবলে আসে উজির। বলে, আপাততঃ এইখানেই তোমাকে থাকতে হবে। যতদিন না তোমার মতো আর দুই বিধর্মী যবনকে সংগ্রহ করতে পারি, ততদিন এই আস্তাবল তোমার বেহেস্ত। এখানে বসে ঈশ্বরের উপাসনা কর। তারপর যথাসময়ে তিনজনকে এক সঙ্গে বলি দিয়ে তোমাদের পাপ মুক্ত করবো।

উজির ভেবেছিল, আতঙ্কে আঁৎকে উঠবে সে। কিন্তু একি! ছেলেটা মিটি-মিটি হাসছে।

অবাক হয়ে সে জিজ্ঞেস করে, কী, আমার কথার মানে বুঝতে পারনি? তোমাদের কোতল করা হবে—যথাসময়ে।

—জী হ্যাঁ, তা খুব বুদ্ধিমান!

—তবে হাসছো কেন?

নূর বলে, আপনার আস্তাবলের হেকিম বোচারী কিছুই জানে না। না হলে, এই রকম সেরা তাজি ঘোড়াটার চোখে পিচুটি পড়েছে, দেখছেন সে সারাতে পারছে না? চোখটা তো কানা হয়ে যাবে।

উজির শিউরে ওঠে, বল কী? কানা হয়ে যাবে? তামাম দুনিয়ায় এ ঘোড়ার জুড়ি নাই, জান?

—জানবো না কেন, সেইজন্যই তো বলছি, ভাল করে চিকিৎসা করান, তা না হলে পস্তাবেন। এমন অমূল্য জানোয়ার পরসা ছড়ালেও তো জোগাড় করতে পারবেন না।

উজির বলে হেঁকিমটাকে তো আমি রোজই ধমকাচ্ছি। কিন্তু সে বলে, কালই সেরে যাবে। কিন্তু, তুমি ঠিকই বলেছ, আসলে ও রোগই ধরতে পারিনি। ওর কোনও দাওয়াই-ই কাজে লাগছে না।

এ রোগের দাওয়াই সবই জানে না। আমি সারিয়ে দিতে পারি আপনার ঘোড়ার অসুখ। কিন্তু তার বদলে আপনি আমাকে কী দেবেন?

উজির আশান্বিত হয়ে প্রশ্ন করে, পার তুমি সারাতে? তুমি কী হেঁকিম? তারপর বলে, যদি সারাতে পার, সম্রাটের সমস্ত আশ্রয়বলের বড়কর্তা করে দেব তোমাকে। আর দেব যেখানে খুশি চলা-ফেরার অবাধ স্বাধীনতা।

—আমি রাজি। আপনি এক কাজ করুন মন্ত্রীমশাই। আমাকে খানিকটা রসুন, চুন, মোম এবং বাছুরের যকৃত এনে দিন। আমি ওষুধ বানিয়ে লাগিয়ে দিচ্ছি, কালই সেরে যাবে অসুখ। তার আগে আমার হাতে পায়ের কড়াগুলো খুলে মস্ক করে দিন।

রাতি প্রভাত হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে রইলো।

সাতশো সাততম রজনীতে

আবার সে বলতে থাকে :

পরদিন সকালে উজির এসে বললো, কই চোখের বাঁধনটা খোল, দেখি তোমার ওষুধে কী কাজ হয়েছে?

নূর খুলে দেখালো। ঘোড়াটার চোখ হরিণের মত ভাঁসা এবং স্বচ্ছ হয়ে গেছে। পিচুটির লেশ মাত্র নাই।

মন্ত্রী তারিফ করে নূরের পিঠ চাপড়ায়, বাঃ বহুত, ধন্বন্তরী হেঁকিম তো তুমি। শিখলে কোথায়?

আসলে নূর হেঁকিমার কিছুই জানে না। ওদের বাড়িতে একটা ঘোড়ার একবার এই অসুখ হয়েছিল। তখন পাড়ার এক হাতুড়ে এই ওষুধটা বানিয়ে লাগিয়ে দিয়েছিল এবং একদিনেই সেরে গিয়েছিল ঘোড়াটার চোখ। ওষুধটা কী ভাবে, কী কী দিয়ে বানিয়ে দিয়েছিল সে, নূরের পরিষ্কার মনে ছিল সব। এছাড়া অন্য কোনও কেরামতি তার নাই। নূর বললো, জী, আমি তো এই বিদ্যাই শিখেছি।

উজির খুব খুশি হয়। বলে, আজ থেকে সব আশ্রয়বলের কর্তা নিষ্পত্ত করা হলো তোমাকে। তোমার হুকুমে সব সহিসরা ওঠা বসা করবে। যখন খুশি, যে-কোনও জানোয়ারকে পরীক্ষা করতে পারবে, দাওয়াই দিতে পারবে। কোনও জানোয়ারকে বাইরে নিয়ে যেতে হলে তোমার ছাড়পত্র লাগবে।

এ ছাড়া যে-কোনও জানোয়ার নিয়ে তুমি যত্ন তত্ত্ব অবাধভাবে চলা-ফেরা করতে পারবে।

মিরিয়াম উজিরের ঘরে বন্দীদশায় দিন কাটায়। দিন রাত সে চোখের জল ফেলতে থাকে। বড়ো উজিরটা নানাভাবে ওর মনোরঞ্জন করতে অনেক চেষ্টা করে। কিন্তু মিরিয়াম তার নিকে ফিরেও তাকায় না।

এই সময় এক দরদী সহচরী মিরিয়ামকে জানালো, আলেকজান্দ্রিয়া থেকে একখানা জাহাজে করে শ'খানেক মুসলমান এসে নেমেছিল বন্দরে। সম্রাট তাদের একজনকে বাদে সবাইকে শুলে দিয়ে ছ।

মিরিয়াম শিউরে ওঠে, বলিস কী?

বান্দীটা বল, হ্যাঁ মালকিন, নূর নামে এক খুবসুরত নওজোয়ান শূদ্ধ রেহাই পেয়েছে।

মিরিয়াম মেয়েটিকে জড়িয়ে ধরে, তুই ঠিক জামিস?

—হ্যাঁ মালকিন, সেই নূর সাহেব তো এখন সম্রাটের আস্তাবলের বড় সাহেব হয়েছেন?

—তুই তাকে দেখেছিস?

—দেখবো না কেন? কী সুন্দর দেখতে, মালকিন—যেন রাজপুত্র।

মিরিয়াম বলে, আমার একটা কাজ করতে পারবি?

—কেন পারবো না?

—তাকে একবার এই জানলার ধারে বাগানে নিয়ে আসতে পারবি?

বান্দীটা বল, এ আর এমন শক্ত কী? আমি এখুনি খবর দিচ্ছি তাকে।

মিরিয়াম ওর হাত চেপে ধরে, কিন্তু সাবধান, কেউ যেন টের না পায়?

মেয়েটি বলে, বুদ্ধিতে পেরেছি মালকিন। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, কেউ জানতে পারবে না।

পরদিন সকালে মিরিয়াম জানলার ধারে বসে বাগানের দিকে তাকিয়েছিল। এই সময় নূর এসে এ-গাছ ও-গাছ থেকে দু'একটা ফুল তোলার অছিলায় জানলার দিকে তাকায়।

মিরিয়াম-এর সারা শরীরে শিহরণ খেলে যায়। তাড়াতাড়ি সে কাগজ কলম নিয়ে একটা চিরকুট লেখে:

সোনা, তোমার আশাতেই দিন গুণিচ্ছি। আজ সন্ধ্যায় শহরের শেষ প্রান্তের সুলতান ফটকের সামনে দুটো ঘোড়া নিয়ে অপেক্ষা ক'রো। বান্দী হাজির হবে—মিরিয়াম।

একখানা রেশমী রুমালের খুঁটে বেঁধে বাগিচার ভেতরে ছুঁড়ে দেয় মিরিয়াম। নূর পায়ে পায়ে এগিয়ে এসে এদিক ওদিক তাকিয়ে রুমালখানা তুলে নিয়ে চলে যায়। একটু পরে আবার ফিরে এসে ইশারা করে জানিয়ে যায়—ঠিক আছে।

বিকেল বেলায় সীঁহসদের ডেকে বলে সাবিক আর লাহিকের পিঠে জিন লাগাম চাপিয়ে বাইরে বের কর।

অনেক দিন বাদে সাবিক লাহিককে বাইরে বের করে জিন লাগাম পরানো হচ্ছে দেখে উজির নূরকে হাসতে হাসতে জিজ্ঞেস করে, কী তোমার জানোয়াররা কেমন আছে ? আজ যে বড় সাজগোজ দেখছি । কোথাও যাওয়া হবে নাকি ।

নূর বিনয়ে বিগলিত হয়ে বলে, অনেক দিন এরা বাইরে বেবোয় না । এভাবে একটানা আস্তাবলে বন্দী করে রাখলে পায়ে বাত ধরে যাবে । তাই ঠিক, করেছি আজ থেকে প্রতিদিন সম্ভ্যাবেলায় ওদের একটু দৌড় বাঁপ করাবো । তাতে শরীর ঠিক থাকবে ।

উজির বলে, বাঃ চমৎকার, তাই তো দিনের পর দিন ওদের একভাবে দাঁড় করিয়ে রাখলে জরা চেপে বসবে । আমাদের আগের হেঁকিমটার মাথায় গোবর-পোকা ছিল । ব্যাটাছেলে সারাদিন শুধু ভোস ভোস করে ঘুমুতো । এতগুলো জানোয়ার, কেউ মরলো কি বাঁচলো—খোঁজই রাখতো না সে ।

উজির চলে গেল । নূর ঘোড়ার পিঠে চাপলো না । ধীরে ধীরে হাঁটিয়ে নিয়ে চললো সুলতান-ফটকের দিকে ।

সম্ভ্যা হতে না হতে উজির এসে মিরিয়ামের পাশে বসে । অনেক মিঠে মিঠে বাত শোনায় । আদর সোহাগ করতে যায় । অনাদিন মিরিয়াম কোনও পাক্সা দেয় না । কিন্তু সেদিন সে নিজেকে থেকেই বড়োটার গা ঘেঁষে বসে । নাকিসুরে অনেক আশ্বারের কথা বলে । বড়ো বিগলিত হয়ে যায় ।

মিরিয়াম বলে, আজ দুপুরে ভাল করে খানা খেতে পারিনি । বস্তু খিদে পেয়ে গেছে । খেতে দিতে বল না, গো ?

উজির বলে, খিদে পেয়েছে, তা এতক্ষণ বলনি কেন ? আই—কে আছিস —খানা সাজিয়ে দে ।

অনাদিন উজির তাকে অনেক সাধ্য-সাধনা করেও খাওয়াতে পারে না, কিন্তু আজ সে খাবার টেবিলে নিজেরই প্রধান ভূমিকা নেয় ।

—আহা, ঐ পায়রার দো-পিঁয়াজটা তুমি একদম খেলে না । ওটা এই বয়সে একটু বেশি করে খাওয়া দরকার । ওতে বীর্ষ বাড়ে । নাও, আর একটা টুকরো খেয়ে নাও । গায়ে তাগদ বাড়াতে হবে না ?

একটুকরো পায়রার মাংস নূর আঙ্গুলে ধরে আলতো করে বড়োর মূখে গর্দজে দেয় মিরিয়াম ।

মিরিয়াম যে তাকে আপন করে নিতে পেরেছে এই ভেবে উজির আনন্দে আত্মহারা হয়ে পড়ে ।

তা হলে কাল থেকে পায়রার মাংস বেশি করে দিতে বলবো, কী বল ? ওটা খেলে শরীর খুব গরম হয়, না ?

মিরিয়াম বলে, হ্যাঁ, কিন্তু আস্তে আস্তে সইয়ে নিতে হবে তো ? এক দিনেই এক বাটি খেলে হজম করতে পারবে না ।

—তা যা বলেছো । ধীরে ধীরে ঘোবনকে ফেরাতে হবে । তা—তুমি যখন আমার ফলের রাণী হয়ে এসেছ—তোমার ছোঁয়াতেই ঘোবন আমার ফিরে আসবে ।

—থাক। অত অ'র মন ভুলিয়ে কথা বলতে হবে না। এমনিতেই আমি তোমার বাঁনী হয়ে থাকবো চিরকাল। নাও, এই বাচ্চা মরুগীর এই সুরদুয়াটা চুমুক দিয়ে খেয়ে ফেলতো। এটাও তোমাকে নিয়ম করে ওষুধের মতো খেতে হবে, বদ্বলে? মেয়েমানুষের মান রাখতে গেলে এই সুরদুয়াই 'কিন্তু আসল দাওয়াই। দ'র' বেলা দ'র' বাটি যদি খাও, দেহে মনে ফ'র্টি' জাগবে। শরীর চন মন করে উঠবে।

এই সব বক্তৃতার ফাঁকে কায়দা করে এক ডেলা মরোক্তোর আফিস্ত মিশিয়ে দিল সে মরুগীর ঝোলে। বাটিটা ব'ড়োর মধ্যে তুলে ধরে বলে, নাও এক চুমুক দিয়ে খেয়ে ফেল। আজ প্রথম তোমার সঙ্গে আমার লড়াই হবে। দেখবো তোমার ব'ড়ো হাড়ে কেমন ভৌতিক দেখাতে পার?

ব'ড়ো দারুণভাবে উত্তেজিত হয়ে ওঠে। বলে, আমি আর পারছি না মিরিয়াম। আজ সাতদিন আমাদের শাদী হয়েছে, এই সাতদিনের মধ্যে একটা দিনের তরে আমার অদর সোহাগ পাওনি তুমি।

মিরিয়াম বলে, আহা, কী যে বল, প'রোনো ঘা-টা শ'দুকাতে সময় লাগবে না? আজ তো আমি প'রো সেরে উঠেছি। দেখো, আজ কত আদর সোহাগ খাবো তোমার। আচ্ছা এখন চুমুক দিয়ে খেয়ে ফেলতো সুরদুয়াটা। তারপর তাড়াতাড়ি শ'য়ে পড়বো। শাদী আমাদের যেদিনই হোক, আজই তো হবে প্রথম বাসর রাতি—কী বল?

উজির ঝোলটা চুমুক দিয়ে খেয়ে শ'ধু বলতে পারে, তা যা বলেছো—
বাস, এর পরই সে ঢলে পড়ে গালিচায়।

আগে থেকেই সব গ'র্দিয়ে গাছিয়ে ঠিকঠাক করে রেখেছিল মিরিয়াম। দ'টো খলেয় ভরে নিয়েছিল উজিরের সঞ্চিত সব ম'ল্যবান ধনরত্নগুলো। খলে দ'টো আর একখানা শাণিত তলোয়ার বে'ধে নিল সে কোমরে। তারপর একখানা মোটা কাপড়ের কালো বোরখা দিয়ে ঢেকে নিল সারা শরীর। জানলার চৌকাঠে রশি বে'ধে নিচে ব'দলে পড়লো মিরিয়াম। তারপর অতি সহজ স্বাভাবিক অথচ দ্রুতগতিতে হেঁটে চললো স্নলতানী ফটকের দিকে।

ন'র ঘোড়া দ'টো সঙ্গে নিয়ে মিরিয়ামেরই প্রতীক্ষা করছিল। মিরিয়াম এসে লাফিয়ে উঠে বসে লাহিকের পিঠে। বলে, জলদি ওঠ সাবিকের পিঠে। জোর কদমে আমার পিছনে পিছনে ছুটে এস। আমি ছুটলাম।

তীরবেগে দ'ই ঘোড়া ছুটে চলে গ্রাম গঞ্জ মরুপ্রান্তর অতিক্রম করে, সারারাত ধরে। সকাল বেলা ওরা প্রায় হাজার যোজন পথ পার হয়ে শশা-শ্যামল প্রান্তর সমীপে এক স্রোতস্বিনী নদীর কিনারে এসে থামে।

মিরিয়াম আর ন'র নেমে পড়ে। ঘোড়া দ'টোকে মাঠে চরতে ছেড়ে দেয়। নিজেরা নদীতে নেমে হাত ম'খ ধুয়ে র'জ'করে নামাজ সারে। গাছের ফল পেড়ে আনে ন'র। দ'জনে তৃপ্ত করে খায়। তারপর নদীর জল পান করে নদীর ধারে ঘাসের শয্যা গা এলিয়ে দেয়।

—বাস্কা, সারাটা রাত কী দ'রন্ত বেগে ছুটেছি।

নূর জিজ্ঞেস করে, আমরা কতদূর এসেছি মিরিয়াম ?

—অনেক দূর। আমার বাবার সাত্তা জ্বর একেবারে শেষপ্রান্তে বলতে পার। এখন আর ওরা আমাদের পাক্তা করতে পারবে না। সারারাত ঘুমটুই তো হয়নি। এস, একটু ঘুমিয়ে নিয়ে আবার চলবো।

অনেক থকল গেছে শরীরের ওপর দিয়ে। দুজনেই অসাড়ে ঘুমিয়ে পড়ে। সকাল গাড়িয়ে দুপদূর আসে। দুপদূরও বিকেল হতে চায়। কিন্তু ওদের আর ঘুম ভাঙে না।

হঠাৎ হাজার হাজার অশ্বক্ষুর ধ্বনিতে চমকে উঠে বসে মিরিয়াম। নূরকে নাড়া দিয়ে জাগিয়ে তোলে, এই—শিগির উঠে বসে।

—ও কীসের শব্দ, মিরিয়াম ? চারদিক এমন ধুলোর ঝড়ের মতো আধার হয়ে আসছে কেন ?

—চুপ। সম্রাটের সেনারা ধাওয়া করে আসছে এইদিকে।

নূর আতঙ্কিত হয়ে বলে, তা হলে উপায় ? ওরা তো সংখ্যায় অনেক মনে হচ্ছে।

মিরিয়াম গম্ভীর হয়ে বলে, হুঁ, হাজার দশেক হবে ?

—দশ হাজার ? তা হলে কী হবে, মিরিয়াম ?

—তুমি পিছনে সরে থাক। আমি একাই লড়বো। আম্লাহ আমাদের সঙ্গে আছেন। আমরা কোনও পাপ করিনি, নূর। হার হবে না।

নূর শঙ্কিত হয়ে বলে, তা বলে তুমি ঐ বিশাল সৈন্যবাহিনীর সঙ্গে একা কী করে লড়বে, মিরিয়াম।

—ঠিক ধর নূর। দেখ আমি কী করি।

সকালে যখন যথাসময়ে উজির দরবারে এল না, সম্রাট খোঁজ করতে পাঠালেন তাঁর প্রাসাদে। অবিলম্বে দূত এসে জানালো, উজির অজ্ঞান হয়ে পড়ে আছেন। রাজকুমারী ঘরে নাই।

সম্রাট ক্ষিপ্ত সিংহের মতো ছুটে এলেন উজিরের প্রাসাদে। উজিরটা তখন গালিচার ওপরে অচেতন হয়ে পড়েছিল। সম্রাট গর্জে উঠলেন, এই কুস্তার বাচ্চা, মিরিয়াম কোথায় ?

উজিরের একথানা হাত ধরে প্রচণ্ড জোরে বাকানি দিলেন তিনি, কিন্তু কোনও সাড়া নাই। জানলার দিকে তাকিয়ে দেখতে পেলেন, কয়েকটা গরাদ ভাঙা। একথানা দাঁড় নেমে গেছে নিচে। বৃষ্টিতে অস্থাবিধা হলো না, এই দাঁড় বেয়েই সে নেমে গেছে। আস্তাবলের সহিসরা এসে খবর দিল ; কাল সন্ধ্যায় নূর সাহেব সাবিক আর লাহিককে হাওয়া খাওয়াতে নিয়ে বেরিয়েছিল, কিন্তু আর ফিরে আসেনি।

এবার তিনি নিশ্চিত হলেন, ঐ ছোকরাটার সঙ্গেই সে পালিয়েছে। সম্রাটের যাতায়াত খুন চেষ্টা গেল, তরবারীর এক কোপে উজিরের খড় মদুছ আলাদা করে মিলেন তিনি।

তারপর সেনাপতিদের তিনজনকে ডেকে এনে হুকুম করলেন। আর এক তিল দেবির নয়, তেমনের তিনজনের পুরো বাহিনী নিয়ে স্বস্তান-ফটক দিয়ে বেরিয়ে পড়। বায়দবেগে ছুটে চলতে হবে। যে ভাবেই হোক, মিরিয়ামকে জ্যান্ত অথবা মৃত অবস্থায় আমার চাই-ই।

তৎক্ষণাৎ তিন সেনাপতির নয় হাজার অশ্বারোহীর তিনটি বিশাল সৈন্য-বাহিনী আকাশ বাতাস কাঁপিয়ে নগর প্রান্তর ধূলি ও ধূস্রজালে আচ্ছন্ন করে উল্কার বেগে ছুটে চললো। সম্রাট স্বয়ং প্রধান সেনাপতি হয়ে তাদের পুরো-ভাগে ছুটে থাকলেন।

রাগি প্রভাত হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

সাতশো নয়তম রজনীতে

আবার সে বলতে শুরু করে :

লাফিয়ে উঠে লাহিকের পিঠে চেপে বসে মিরিয়াম। নরকে বলে, সার্বিক চেপে তুমি অনেকটা পিছনে সরে থাকো। আমি সম্মুখ সমরে লড়বো।

এই বলে সম্রাটের ধাবমান বিশাল সৈন্যবাহিনীর দিকে ঘোড়া ছুটালো।

দূর থেকে সম্রাটের দেখতে ভুল হলো না, উদ্যত তরবারি হাতে ঘোড়া ছুটিয়ে আসছে মিরিয়াম। সম্রাট ভাবলেন, মেয়েটা কী বন্দ উদ্ভাদ হয়ে গেছে। তা না হলে আত্মসমর্পণ না করে একি তার স্পর্ধা! নিজের চোখকে যেন বিশ্বাস করতে পারেন না তিনি। সম্রাট তার সেনাপতিদের হুকুম দিলেন, সৈন্যবাহিনীর গতি সতর্ক কর। আমি একাই যাবো তার সামনে।

কন্য়ার মন্থোমদুখি এসে তিনি গর্জে ওঠেন, তোমার কী মাধুর্য বিকৃতি ঘটেছে মিরিয়াম। খ্রীষ্টান সম্রাটের এই বিশাল বাহিনীর সামনে তুমি তরবারি উঁচিয়ে ছুটে আসছো? এখন তোমার সামনে একটাই পথ খোলা আছে—তা আমার কাছে করুণা ভিক্ষা করা। না হলে মৃত্যু তোমার অবধারিত। কেউ রোধ করতে পারবে না।

মিরিয়াম বলে, আমি পিছনের দিকে তাকাতে জানি না, বাবা। যা ঘটে সামনাসামনিই ঘটুক। *আল্লাহ আমাদের সহায় আছেন। এবং এও ঠিক, আল্লাহ ছাড়া দ্বিতীয় কোনও ঈশ্বরের অস্তিত্ব নাই। এবং মহম্মদ তাঁর পয়গম্বর। যদিও আমাকে অনেক দুঃখ কষ্ট সহ্য করতে হয়েছে, তবুও আমি আমার ধর্ম এবং ভালোবাসা থেকে বিচ্যুত হতে পারি না।

এই বলে সে ঘোড়ার লাগামে ঝাঁক দিয়ে আরও কয়েক কদম সামনে এগিয়ে যায়। হাতের তলোয়ার রৌদ্রকিরণে ঝকঝক করে ওঠে।

লাহিকের পাছায় আদর করে দুটি চাপড় মারে মিরিয়াম। এবং তৎক্ষণাৎ লাহিক চিঁহঁহঁ আওয়াজ তুলে তীরবেগে ছুটে যায় সৈন্যবাহিনীর এক প্রান্তে। বাই বাই করে কয়েকবার ঘুরে আসে মিরিয়ামের তরবারী। এবং প্রায় জনা-কুড়ি অশ্বেরে হাঁ লুটিয়ে পড়ে যায় নিচে। এবং সঙ্গে সঙ্গে লাহিক কয়েক কদম পিছিয়ে আবার ছুটে যায় ডানদিকের অশ্ববাহিনীর

সামনে । মিরিয়ামের একটা মারও কেউ প্রতিরোধ করতে পারে না । ঝুপ ঝুপ করে সব খসে পড়ে যেতে থাকে ।

সম্রাট আকাশ ফাঁটের ডাকলেন বারটাউট ।

বারটাউট সম্রাটের সেনাপতিদের প্রধান । তার অসীন শোষণ-বীর্ষের নানা কাহিনী দেশ বিদেশের মানুষের মূখে মূখে ফেরে । তার অমিত বিরুদ্ধে ও দুর্জয় দুঃসাহস সর্বজন-বিদিত ।

বা টাউট একটি সুন্দর তেজি ঘোড়ায় চেপেছে আজ । তার সারা চোখে দীপ্ত বিজয়ের হাসি । সম্রাটের সামনে এসে সে অভিবাদন জানায় ।—মহামান্য সম্রাট, বারটাউট হাজির, হুকুম করুন অধীশ্বর ।

সম্রাট বললেন, বারটাউট, আজ এক ক্ষিপ্ত নারীর সঙ্গে তোমাকে যুদ্ধ করতে হবে । তোমার মতো দুর্জয় বীর সেনাপতির পক্ষে হয়তো এটা অসম্মানজনক । কিন্তু ইতিমধ্যেই সেই উম্মাদিনী আমার শতাবধি সৈন্য ধরাশায়ী কবে ফেলেছে । এবং এও তো ঠিক, আমার প্রতিট সৈন্য দুর্ধর্ষ ঘোম্বা । শত্রুপক্ষের সঙ্গে যুদ্ধ করে তারা এক একজন শত সৈন্যের প্রাণ সংহার করেছে । কিন্তু আজ এ কি হলো ! ঐ একটি তরুণীর তরবারির সামনে তারা কেউ এক পলকও টিকে থাকতে পারলো না ?

তাই আমি শঙ্কিত হয়ে উঠছি বারটাউট । এইভাবে যদি আমার বৃদ্ধের বল সৈন্যরা অসহায় পতঙ্গের মতো মৃত্যু বরণ করতে থাকে, তবে কি উপায় হবে ? আমার মনে হয়, এখন তাকে হত্যা করে আশংকা নির্মূল করা দরকার ! কিন্তু তুমি সেনাপতি-প্রধান । তোমার নাম খ্যাতি আজ বিশ্বজোড়া । এই সামান্য একটা বিদ্রোহিনীকে দমন করার জন্য তোমাকে ডাকতে আমার সঙ্কোচ হচ্ছে । কিন্তু এখন সমুদ্র বিপদকাল । এ সময় ওসব চিন্তার সময় নাই ।

বারটাউট অভিবাদন জানিয়ে বললো, যথা আজ্ঞা সম্রাট । তারপর সে হুঙ্কার ছেড়ে এমনভাবে ঝাঁপিয়ে পড়লো মিরিয়ামের ওপর, মনে হলো আমাদের সকল বিশ্বাস, সকল অহংকার বৃদ্ধি সে নিমেষে ধ্বংস করে দেবে । তার সেই বিকট আওয়াজে গগনমন্ডল বিদারিত হয়ে যেতে থাকলো ।

তারপর শব্দ হলো প্রচণ্ড অসিযুদ্ধ । একদিকে মিরিয়াম, অপর দিকে বারটাউট । ঘেন দুই সিংহে সিংহে লড়াই ।

প্রায় এক ঘণ্টা ধরে চলতে থাকলো সে যুদ্ধ । ক্ষণে ক্ষণে তরবারির আঘাতে অঘাতে আগুনের ফুলকি ছুটে বেরতে লাগলো । কিন্তু কেউই কাউকে পরাস্ত করতে পারে না ।

অবশেষে একসময় বারটাউটের হাতের ধমনী শিথিল হয়ে আসে, বৃদ্ধতাপারে ডানহাতে সে আর অসি ধরে রাখতে পারবে না । তাই হাত বদল করে বাঁহাতে নিয়ে নেয় অসিখানা । আর ডানহাত দিয়ে প্রচণ্ড বেগে নিক্ষেপ করে একখানা বর্শা । কিন্তু মিরিয়াম আশ্চর্য ক্ষিপ্ততায় তরবারির আঘাতেই সে বর্শা মাটিতে ফেলে দেয় । বারটাউট চমকে ওঠে, সর্বনাশ তার বর্শার অব্যর্থ নিশানা এবং বিদ্রোহের গতিবেগ রোধ করবার সাধ্য তো কোনও ঘোম্বারই

নাই ! কিন্তু একি হলো ! আহত সিংহের মতো গর্জে উঠে আর একখানা বর্শা টেনে নেয় সে ।—এইবার তোমার মৌং কে রক্ষা করবে ? কিন্তু সে বর্শাও পাশে ফেলে দেয় মিরিয়াম । এইবার আরও একখানা । কিন্তু মিরিয়ামের বেগ পেতে হয় না । অনায়াসে তার চারখানা বর্শা মাটিতে ফেলে দিতে পারে সে ।

বারটাউট উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে । লজ্জায় তার চোখ মুখ রক্তবর্ণ ধারণ করে । সামান্য এক নারীর সঙ্গে সে যুদ্ধে পারছে না ? ছিঃ ছিঃ, কী লজ্জার কথা ! আবার সে অসিখানা ডানহাতে ফিরিয়ে নেয় । এবং শত সিংহের বিরুদ্ধে গর্জে ওঠে । দিশ্বেদিক জ্ঞানশূন্য হয়ে সেই তরবারিই ছুঁড়ে দেয় মিরিয়ামের দিকে । বাই-বাই করে ঘুরতে ঘুরতে ছুটে আসে তা মিরিয়ামের বন্ধুর কাছে । সে অসির গতি যদি গোধ করতে না পারতো তবে এক পলকে মিরিয়ামের দেহ শত টুকরো হয়ে ছিড়িয়ে পড়ত চারপাশে । কিন্তু আল্লাহর অপার করুণায় সে গতিও বৃদ্ধ হলো । মিরিয়ামের এক আঘাতে খান-খান হয়ে ভেঙ্গে পড়ে গেল বারটাউটের সেই বিজয়ী তরবারি ।

এরপর মিঁ রাম ঘোড়া ছুঁটিয়ে গিয়ে বারটাউটের চুলের মূঠি ধরে শূন্য তুলে প্রচণ্ড শক্তিতে আছাড় মেরে নিচে ফেলে দিয়ে বললো, এই তুমি বিশ্ব-বিন্মিত যোদ্ধা—বীর ? তরবারির মর্যাদা জান না ? থু !

রাগি শেষ হয়ে আসে । শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে ।

সাতশো দশতম রজনীতে

আবার সে বলতে শুরু করে ঃ

বারটাউট মাটিতে পড়ে গড়াগড়ি খেয়ে উঠে দাঁড়িয়ে ভয়াব্র চোখে একবার মিরিয়ামকে দেখে নেয় । ভাবে, এইবার বর্শা তার ওপর সে বাঁপিয়ে পড়ে বন্ধুকে গেল্পে দেব অসিখানা । কিন্তু মিরিয়াম হাসে, ভয় নাই তুমি নিরস্ত, তোমাকে আঘাত করবো না । কিন্তু একটা কথা, পালাবার চেষ্টা করো না । তার পরিণাম ভালো হবে না । শূন্যছিলাম, তুমি নাকি দুনিয়ার সেরা যোদ্ধা । কিন্তু এই কী মহারথী-প্রথা ? বর্শার বদলাই একমাত্র বর্শা হতে পারে । আর যুদ্ধক্ষেত্রে অসি ছুঁড়ে আঘাত করে কে ? সে কী মহারথী, না মরকট ?

বারটাউটের মৃত্যু হাডছানি দিয়ে ডাকছিল । তাই সে দিশাহারা হয়ে প্রাণ-ভয়ে উদ্ভ্রাসে পালাবার চেষ্টা করে । মিরিয়ামের চোখে আগুনের ফুলকি জ্বলে ওঠে, কাপদরুদ্ধ—গিদধড় । এই তোমার যোগ্য পুরস্কার ।

ঘোড়াকে এক কদমও সে আগে বাড়ায় না । যেখানে দাঁড়িয়ছিল, সেইখানে দাঁড়িয়ে হাতের অসিখানা প্রচণ্ড শক্তিতে ছুঁড়ে মারে । লক্ষ্য অব্যর্থ । তরবারি-খানা চক্রের মতো ঘুরতে ঘুরতে গিয়ে বারটাউটের মৃত্যুটা নামিয়ে দেয় মাটিতে ।

চারদিকে ছিটিয়ে পড়েছিল অগণিত তরবারি । তারই একখানা তুলে নিয়ে মিরিয়াম এবার ছুটে যায় সম্রাটের খাস-বাহিনীর দিকে ।

সম্রাট দেখলেন, তাঁর প্রধান সেনাপতির বৃকের পাজির বারটাউট ধরাশায়ী হয়েছে। এবার তিনি দ্বিতীয় সেনাপতি বারতাসকে আহ্বান করলেন। বারতাস বারটাউটের ছোট ভাই, এরও শৌৰ্য-খ্যাতি অসীম। বীর যোদ্ধা হিসাবে তারও সমকক্ষ খুব বেশি কেউ নাই।

বারতাস এসে অভিবন্দন জানাতে সম্রাট বললেন, তোমার দাদা তো প্রাণ হারালো, দেখছি আমার দারুণ দুঃসময়। ঐ নারীকে পরাস্ত না করতে পারলে তো মান থাকে না বারতাস। তুমি পারবে?

বারতাস বলে, পারা না পারা সে সম্বন্ধে সময়ে ফয়সালা হবে, সম্রাট। কিন্তু তা বলে বারতাস কখনও লড়তে ভয় পায় না। আমি প্রস্তুত।

—তা হলে যাও। ঝাঁপিয়ে পড়। তোমার দাদার হত্যার প্রতিশোধ গ্রহণ কর।

বারতাস তলোয়ার বাগিয়ে রে রে করে ছুটে আসে মিরিয়ামের দিকে। কিন্তু মিরিয়াম অনড়ভাবে দাঁড়িয়ে থাকে। বারতাসের প্রথম আঘাত-এর লক্ষ্য ছিল মিরিয়ামের শির। কিন্তু সে আশা তার ব্যর্থ হয়। অসাধারণ ক্ষিপ্ততায় পলাকের মধ্যে সে আঘাত প্রতিহত করে মিরিয়াম। এর পর অসিতে অসিতে যুদ্ধ শুরুর হয়। ক্ষণে ক্ষণে বিদ্যুত চমকে চমকে ওঠে। আশ্চর্য, মিরিয়াম যেখানে দাঁড়িয়েছিল সেখানেই অবিচলভাবে দাঁড়িয়ে তরবারির যাদু দেখাতে থাকে। বারতাস তাকে কাবু করার জন্য তার চারপাশে ঘুরে ঘুরে যুদ্ধ করে চলে। মাঝে মাঝে সিংহনিনাদ করে ওঠে সে, এইবার—এইবার তোরা ইন্তেকাল এসে গেছে। ওরে বিধর্মী যবন, তোরা আল্লাহর নাম জপ কর।

মিরিয়াম কোনও জবাব দেয় না। নির্বিকার চিন্তে তরবারির খেলার মেতে ওঠে সে। বারতাস বৃকতে পারে, এ মেয়ে তো সাধারণ মেয়ে নয়। না হলে, তার অসির তান্ডবের সামনে এতক্ষণ টিকে থাকার সাধ্য কী করে হয় তার?

বারতাসের আরও কয়েকটা মোক্ষম মার যখন তাচ্ছিল্যভরে প্রতিহত করে মিরিয়াম, তখন সম্রাটের সেনাবাহিনীর বীর যোদ্ধারা উদ্গ্রীব হয়ে আরও কয়েক কদম এগিয়ে আসে। কে এই বীররাগনা, দেখার খুব কৌতূহল হয় তাদের। বৃকতে আর দেয় হয় না। শত্রু বারতাস যথেষ্ট নয়। তাকে বৃকতে গেলে গোটা সেনাবাহিনীর শক্তিই কাজে লাগাতে হবে।

বারতাস এবার বর্শা ছুঁড়ে মারে। তীক্ষ্ণ-তীর সমতার গতি। সে বেগ ও লক্ষ্য কাটাবার দক্ষতা একমুহুর মিরিয়ামেরই ছিল। ওরা তো কখনও কেউ জানতো না, এই বিদ্যায় পারদর্শিতা লাভ করে ত্রিভুবন বিজয়ের আশীর্বাদ লাভ করেছে সে তার গুরুদ্বর কাছ থেকে। আশৈশব আকৈশোরের একনিষ্ঠ সাধনার ফলে যে সিদ্ধিলাভ সে করেছিল, আজ যুদ্ধক্ষেত্রে তারই মূর্ত প্রকাশ প্রত্যক্ষ করেছে এরা সকলে।

বারতাস আর একখানা বর্শা নিক্ষেপ করে মিরিয়ামের বক্ষস্থল লক্ষ্য করে। এখানা সে বাঁ হাত বাড়িয়ে খপ করে ধরে ফেলে। এবং সেই হাত দিয়েই তৎক্ষণাৎ ছুঁড়ে মারে বারতাসের নাভিস্থল লক্ষ্য করে। অব্যর্থ আঘাত।

আকাশ বাতাস কাঁপিয়ে বিশাল এক দানবের মতো বিকট চিৎকার তুলে মাটিতে লুটিয়ে পড়ে যায় বারতাস। যেন একটা মিনারের শীর্ষদেশ ধসে পড়লো উল্কাশাখ থেকে।

ভোর হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

সাতশো এগারতম রজনী :

আবার সে বলতে শুরু করে :

মিরিয়াম এবার লাইককে ছুটিয়ে সামনে এগিয়ে যায়। দৃষ্টান্তে গর্জে ওঠে, কোথায় খাঁটানের বীরপদ্রুসরা, এদিকে সামনে এগিয়ে এস, তোমাদের সুরতগুলো দেখি। কোথায় আমার বড়ো-হাবড়া সাধের স্বামী—পিছনে লুকিয়ে রইলে কেন? একবার সামনে এসে দাঁড়াও। তোমরা কী সবাই সামান্য এক দুর্বল নারীর ভয়ে ভীত হয়ে পড়ছ গুলিয়ে পলায়নোদ্যোগ করছো? ছিঃ, ছিঃ, মরি, একি লজ্জা।

সম্রাট হাতাশায় মদহামান হয়ে পড়েছেন। তৃতীয় সেনাপতি তরুণ যোশ্ফা ফাসিয়ানকে আশ্বাস করলেন তিনি।

—ফাসিয়ান, তুমিই শেষ ভরসা, তবে এও জানি, তোমার তরবারি দেদাঁড়। সবাই প্রাণভয়ে পালাবার পথ খুঁজে পায় না। আমি আশা করবো, তোমার এই প্রদীপ্ত ঘোবনের বিদ্রোহী বলকে পুড়িয়ে ছারখার করে দিতে পারবে ঐ উদ্ভত নারীর দংশনসাহস আর দম্ভ। যাও সিংহের বিরুদ্ধে কাঁপিয়ে পড় তার ওপর। আমি তার ছিন্নমুণ্ড দেখতে চাই তোমার তরবারির ডগায়।

ফাসিয়ান যথারীতি অভিধান করে জোর কদমে ঘোড়া ছুটিয়ে মিরিয়ামের সামনে এসে দাঁড়ায়। তার সারা চোখে-মুখে প্রতিহিংসার আগুন ধকধক করছে। কিন্তু মিরিয়ামের অসির স্পষ্ট মার ঠেকাতে না পেয়ে লাগাম টেনে কয়েক কদম সে পিছিয়ে যেতে বাধ্য হয়। তবে সে মদহৃতমাত্র। ফাসিয়ান ছুটে এসে প্রচণ্ড এক আঘাত হানে মিরিয়ামের শির লক্ষ্য করে। ফাসিয়ানের সতীর্থরা ভাবে, এইবার বৃষ্টি সব খতম হয়ে গেল। ফাসিয়ানের এ পাঁচ কাটিয়ে নিজেকে রক্ষা করার ক্ষমতা হবে না রাজকন্যার। কিন্তু না, ওদের ধারণা ভ্রান্ত। মিরিয়াম এমন তাক করে ফাসিয়ানের তরবারিতে আঘাত করলো যে ভেগে দু টুকরো হয়ে গেল সঙ্গে সঙ্গে। এবার ফাসিয়ান ভয়াবহ কণ্ঠে পিছনের যোদ্ধাদের ডাকে, তোমরা কে আছ, ছুটে এসে রক্ষা কর, হত্যা কর এই নারীকে। প্রাণভয়ে সে পালাবার চেষ্টা করতই মিরিয়ামের তরবারি আমূল বিন্ধ হয়ে যায় তার পিঠের ভিতরে। আতর্জনাদ করে সে ছিটকে পড়ে যায়।

সিংহের আতঙ্কে আতঙ্কিত হয়ে মৃগদল যেমন প্রাণপণে ছুটে পালায় তাদের তিন মহারথীর এই বিস্ময়কর পতনে সমগ্র সৈন্যবাহিনী সেইভাবে ভীত চকিত হয়ে উল্কাশাখ পলায়নে তৎপর হয়ে ওঠে। সম্রাটের কোনও আবেদন, নিবেদন, আদেশ-নির্দেশ হৃৎকার আর গ্রাহ্য করে না তারা। পলায়মান সমগ্র সৈন্যদলের মধ্যে পলকে ছিড়িয়ে যায়, ওরে বাবা, পালাও। এ মেয়ে, মেয়ে নয়।

নিশ্চয়ই স্বর্গের দনুজদলনী কোন এক দেবী মর্তি। সৈন্যদলের বিভাগীয় সহ-সেনাপতিরা দেশদ্রোহীতার ভয় দেখায়। বিশ্ব হও, কেউ এক পা পিছু হটবে না। আমরা লড়াবো। শেষ রক্তবিন্দু দিয়েও লড়াবো। কিন্তু পিছু হটবে না। কেউ এর বিরুদ্ধাচরণ করলে রাজদ্রোহের দণ্ড পেতে হবে তাকে, স্মরণ সাবধান।

কিন্তু কেউ পরোয়া করে না জাঁলেরদের এই সতর্কবাণী। যে যেদিকে পারে ছত্রখান হয়ে ছুটে পালাবার চেষ্টা করে। এর যা অবশ্যম্ভাবী ফল ঘটা সম্ভব, তাই ঘটে থাকে। জাঁলেরদের সঙ্গে সাধারণ সৈনিকদের সম্মুখ সমর শব্দ হয়ে যায়। নিজেরাই কাটাকাটি করে এক এক করে গাড়িয়ে পড়তে থাকে।

মিরিয়াম এই স্রোতের পুরো সম্বাহার করলো। তরবারের এক এক কোপে এক একজন জাঁলেরকে ভূপাতিত করতে থাকলো সে। কেউ-ই তার সামনে পলকের বেশি সময় টিকে থাকতে পারলো না। বিদ্রোহীরা, সৈন্যরা অথেকেই নদীর জলে ঝাঁপিয়ে পড়ে বা অশ্ব ছুটিয়ে প্রাণ রক্ষা করতে পেরেছিল। কিন্তু যারা মিরিয়ামকে প্রতিহত করার সাধ নিয়ে এগিয়ে এসেছিল তারা আর কেউ জীবিত রইল না।

সম্ভার অশ্বকার নেমে আমার আগেই যুদ্ধে ইতি হয়ে গেল। বিশাল প্রান্তরের বৃকে নেমে এল গভীর নিস্তব্ধতা আর রাতির কালো ঘবনিকা।

এইবার সে নদীর কিনারে ছুটে এসে নুরকে জড়িয়ে ধরে চুম্বন একে দেয়।

—শুধু তোমার ভালবাসার জোরে আর আশ্রাহর দোয়ায় আমি এই অসাধ্য সাধন করতে পেরেছি, সোনা। আমার গুরুদর আশীর্বাণ আজ অক্ষরে অক্ষরে ফলেছে। তিনি আজ কোথায় জানি না, যেখানেই থাকুন, হাজার সেলাম জানাই তাঁর চরণে।

সে রাতে সেই নদী তীরের তৃণযায় সুখ-সহাস করলো দুজনে। এবং পরদিন সকালে উঠে দামাসকাসের পথে রওনা হয়ে গেল।

এদিকে পরাজিত সম্রাট ক্রোধানলে জ্বলতে জ্বলতে সিংহের থাবা থেকে নিষ্কৃতি পাওয়া নেকড়ের মতো গা ঢাকা দিয়ে যুদ্ধক্ষেত্র থেকে সরে পড়েন। প্রাসাদে ফিরে এসে অমাত্য পারিষদ এবং গীজার পাদরী-পিতা-মাতাদের ডেকে এক সভা করলেন।

আমার কুলের কল্যাণকন্যা কন্যা মিরিয়াম আমার তিন প্রধান স্তম্ভ বারটাউট, বারতাস এবং ফাসিয়ানকে হত্যা করেছে। এ বড়ই শোকের বিষয়।

সভায় সকলে ক্ষণকালের জন্য দাঁড়িয়ে মৌন হয়ে লোকান্তরিত সেনাপতিদের আত্মার শান্তি কামনা করে। তারপর সম্রাট আবার বলতে থাকেন। এরা তিনজন ছিল আমার বৃকের এক একখানা অস্থি। আজ আমি আর আপনাদের সেই প্রবল পরাক্রান্ত সম্রাট নই। সৈন্যবল আমার সীমিত হয়ে গেছে। কিন্তু এখনও আমি কিছুতেই অন্তর্ধান করতে পারছি না, এ অলৌকিক কাণ্ড কী করে সংঘটিত করতে পারলো।

জীদরেল একজন দাঁড়িয়ে বললো, মহামান্য সম্রাট যদি অনুমতি করেন, আমি একটা কথা বলবো।

—যল, বল ?

রাজকুমারী মিরিয়াম ধর্মচ্যুত হয়ে সে অশ্রুর শক্তির উপাসনা করে শয়তানের বর লাভ করেছে। সেই কারণেই অম্বা তাব কেশাগ্র স্পর্শ করতে পারিনি।

গীর্জা পাদরীও সে কথায় সায় দিয়ে বলে, হুম্! তাই সত্য বলে মনে হয় আমাদের। কোনও অশুভ শক্তির সহায়তা ছাড়া এই দুঃসাহস কারো হতে পারে না। বিধর্মী স্লেচ্ছ মুসলমানরা অনেক তুচ্ছতাক গুণগান জানে শুনছি। এবং তার ফলে এমন সব যাদু বা ভৌতিক তারা দেখাতে পারে যা সাধারণ বিচার-বুদ্ধির বাইরে। কিন্তু এ সবই ধ্বংসাত্মক। কোনও শুভ কাজে, সে-সব যাদুবিদ্যা কো-ও সফল দেয় না, বা পৃথিবীর মঙ্গলে আসে না।

আমরা খীর্তান। যীশু আমাদের সহায় আছেন। সুতরাং কোনও অশুভ শক্তিই আমাদের ধ্বংস করতে পারবে না। আপনি নিজের ওপর বিশ্বাস রাখুন সম্রাট। সময়ের সুযোগের প্রতীক্ষা থাকুন, দেখবেন জয় আপনার সুনিশ্চিত।

সম্রাট, মহামান্য প্রধান পাদরী-পিতার এই বাণী শিরোধার্য করে বলেন, কিন্তু পরম পিতা, আপনার বাক্য কী করে ফলবতী হতে পারে, আমি বুঝতে পারছি না। কারণ এই যদুম্ভ আপনাকে এই মাত্র জানালাম আমার সৈন্যবল সীমিত হয়ে গেছে। আমি যে তিন বীর-যোদ্ধাকে আজ হারিয়েছি, কোনও মূল্যের বিনিময়েই তাদের সমরক্ষা অন্য কোনও যোদ্ধা আমার পক্ষে সংগ্রহ করা সম্ভব নয়। এমতাবস্থায় মুসলমান রাজ্য আক্রমণ করে তাদের এখানে বন্দী করে আনতে পারবো, সে আশাও দূরাশা।

পাদরী-পিতা বললো, না। সে পথ নয়। যেখানে দেহবল কাজে আসে না, সেখানে প্রয়োজন বুদ্ধির কৌশল। ছল বলে কৌশলে কাজ হাসিল করতে হবে আপনাকে।

—কী ছল, কি বল, কী কৌশল পিতা ?

—আপনি খলিফা হারুন অল রসিদের কাছে দূত পাঠান। শুনছি, লোকটা নাকি ভণ্ড-তপস্বী। তবে যাই হোক, বাইরের ভণ্ডটা ষোল আনা বজায় রেখে চলে সে। মুখে অন্ততঃ অনেক বড় বড় ভালো ভালো বদলি আওড়ায়—প্রজাদের ধোঁকা খাপা দিয়ে দিবা অনাচার ব্যাভিচার চালিয়ে যাচ্ছে। এই খলিফাটাকে টোপ দিতে হবে।

সম্রাট বলেন, ঠিক বুঝতে পারলাম না পিতা। টোপ মানে ? সে আরবের শাহেনশাহ, কোন ধন-দৌলতের লোভ দেখিয়ে তো তাকে ভোলানো যাবে না।

পাদরী সাহেব বলে, না ওসব নয়। ওসব তো আনুষ্ঠানিক। উপহারে আছিল্য করে কিছু পাঠাতেই হবে। কিন্তু আসল টোপ অন্য। আপনি ওকে একখানা চিঠিতে লিখে পাঠান, আপনার কন্যা উদ্ধত অবিনয়ী অবাধ্য হয়ে প্রাসাদ থেকে পালিয়েছে। শোনা যাচ্ছে, সে এখন মিশরে এক যদুম্ভের সঙ্গে ব্যাভিচারে লিপ্ত আছে। খলিফা ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি। তিনি যেন তাকে

কনসতানতাইনে পাঠিয়ে সখ্য-বন্ধন স্বদূত করেন ।

সম্রাট বাধা দিয়ে বলেন, কিন্তু খলিফা হাবদুব অল রসিদ কেন মাথা ঘামাতে যাবেন । তার সঙ্গে তো আমার আগের কোনও দোষিত নাই ।

পাদরী-পিতা বলে, আসল টোপটার কথাই বলছি । এর পর লিখে দিন, তিনি যদি আপনার এই উপকারটুকু করেন, তবে আপনি আপনার এই খ্রীষ্টান সাম্রাজ্যে মুসলমানদের সুবিধার জন্য একটি সুবিগাল মসজিদ প্রতিষ্ঠা করে দেবেন । এবং সে মসজিদটি তাঁরই পরিকল্পনা মতো তাঁরই নির্দিষ্ট স্থানে নির্মিত হবে ।

সভাস্থ সকলে সাধু সাধু করে ওঠে । এ একেবারে মোক্ষম অস্ত্র । বিধর্মী খলিফা এক ঢিলেই কুপোকাত হয়ে যাবে । আর আমরাও বাজীমাত করে ফেলবো ।

সম্রাট তখনই সে সভাস্থলে বসেই খলিফাকে এক পত্র লিখলেন ।

মহামান্য ধর্মাবতার, সমগ্র আরব দুনিয়ার একচ্ছ্রাধিপতি আম্বাসের পঞ্চম পদব্রূষ খলিফা হারুন অল রসিদ ।

মহামানবরেঘু—

অত্র পত্রে আমার বিনীত নিবেদন এই যে, আপনার সঙ্গে সখ্য-বন্ধন আরও নিবিড় আরও ঘনিষ্ঠ করতে আগ্রহী আমি । যদিও আপনি ইসলামের ধারক, তবু আপনার মহিমা ও সৎ গুণে আমি বিশেষ বিমুগ্ধ ।

আমার কন্যা মিরিয়াম, আমার ভাগ্যদোষে, আজ অবাধ্য অবিনয়ী উন্মত্ত এবং ব্যভিচারিণী ! প্রাসাদ থেকে পালিয়ে গেছে সে ! খবর পেয়েছি, এখন সে মিশরের এক সওদাগর-পদ্বতের সঙ্গে ব্যভিচারে লিপ্ত আছে । আপনি ধর্মপ্রাণ মুসলমান, আপনার সাম্রাজ্যে খ্রীষ্টান কন্যার এই কদাচার কখনও বরদাস্ত করবেন না, এই আমি আশা করি । পবিত্র মুসলমান ভূমি তার পদস্পর্শে কলুষিত হচ্ছে প্রতিনিয়ত । তাই আমার একান্ত অনুরোধ, আমাকে সহায় বন্ধু বলে গ্রহণ করে আমার ঐ কলঙ্কিনী কন্যাকে এই উজিরের হাতে প্রত্যর্পণ করে আপনার নিগূঢ় বন্ধুত্বের বন্ধনে চিরকালের মতো আবদ্ধ করে রাখবেন আমাকে ।

আপনার সঙ্গে আমার এই সৌহার্দ্যপূর্ণ সম্প্রীতির ব্যবহার চিরস্মরণীয় করে রাখতে চাই আমার এবং আমার প্রজাসাধারণের অন্তরে । প্রীতির নিদর্শন স্বরূপ আপনার পরিকল্পনা ও ইচ্ছা অনুযায়ী আমি আমার সাম্রাজ্যে মুসলমান প্রজাসাধারণের হিতার্থে একটি বিশাল মসজিদ নির্মাণ করে দেব । এর ফলে ইসলাম-ধর্মীরা তাদের ঈশ্বরের উপাসনার এবং স্বজাতি-মিলনের এক পবিত্র তীর্থ ক্ষেত্র পেতে পারবেন । আপনার সম্মতি পেলেই আমার কারিগররা এ বিষয়ে আপনার সঙ্গে দেখা করে মসজিদের নক্সা ইত্যাদির কাজ পাকা করে আনতে পারে ।

পরিশেষে লিখি, আমার কন্যাকে উদ্ধার করে যদি আপনি সরাসরি এখানে

পাঠিয়ে দেন, তবে আরও ভাল হয়। সেক্ষেত্রে আপনি আপনার লোকজনের হাতে আমার উপহার উপঢৌকনের যৎসামান্য উপচারও পাঠাতে পারবো। আপনার হারেমের জন্য আমি দশটি গ্রীক-সুন্দরী বাদী সংগ্রহ করে রেখেছি। এ ছাড়া দাস দাসী নফর চাকরও অনেক থাকবে তাদের সঙ্গ। এই পরমা-সুন্দরী বাদীদের দেহাভরণ অঙ্গ সাজ-সজ্জার জমকালো পোশাকাদির মূল্যও কিঞ্চিদধিক দশ লক্ষ স্বর্ণমুদ্রা হতে পাববে। অবশ্য মূল্য নিয়ে উপহারের মান বিচার করা সম্ভব নয়। আপনি যদি আমাকে এক দিনার মূল্যের কোন ভালোবাসার উপহার নিদর্শন পাঠান—তা হবে আমার মুকুট-মণির সমতুল্য।

আপনার সর্বাঙ্গীন কুশল কামনা করি। নিবেদন ইতি—

আপনাদের একান্ত বশংবদ—

সিজার

কনসতানতাইনের সম্রাট

লেখা শেষ করে চিঠিখানা পড়ে শোনালেন সম্রাট। পাদরী-পিতা বললেন, দারুণ হয়েছে। ঐ মাথা-মোটো মুসলমান সুলতানটা এ টোপ গপ্ করে গিলবে, দেখে নেবেন। আপনার কন্যাকে যখন ওর লোবজনরা নিয়ে এসে নামবে—এই বন্দরে, সঙ্গ সঙ্গ ঐ যবনদের শূলে চাপিয়ে খতম করে দেবেন। কারণ শত্রুর শেষ রাখতে নাই। ওবা হচ্ছে সর্বনাশার ঝাড়। আধমরা কবে ফেলে রেখে দিলেও ওবা আবার বেঁচে উঠে সর্বনাশ করবে। ওদের প্রাণ বড় শক্ত। লোহার ডান্ডায় পিটলেও ব্যাটারা মরে না। একমাত্র শাস্তি ওদের, শূলে গেঁথে মারা।

ভোর হয়ে আসে। শাহরাজাদ গম্ভ থামিয়ে চুপ করে বসে রইলো।

সাতশো বারতম রজনীঃ

আবার সে বলতে শুরু করেঃ

চিঠিখানা মোহর করে নতুন উজিরের হাতে দিয়ে সম্রাট বললেন, তুমি আমার দূত হয়ে বাগদাদ খলিফা হারুন অল রসিদের দরবারে যাবে। ভাল করে শোন, প্রথমে তিনবার কুর্নিশ করবে তাকে। কুর্নিশ কী করে করতে হয় জান? যদি না জেনে থাক—মুসলমানী অদব-কায়দা যারা জানে তাদের কারো কাছ থেকে জেনে নিও। মোট কথা সম্মান জানানোর ভড়ংটা যেন ঠিক থাকে। তারপর আমার চিঠিখানা তুলে দেবে তার হাতে। বলবে, আপনি যদি অনুমতি করেন; ধর্মবিতার—তবে কিছুদিন আমি এখানেই অবস্থান করি। রাজকুমারীকে যদি আমার সঙ্গের দিগে দেন তবে আমিই তাকে নিয়ে যেতে পারি। খলিফা যদি বলে, থাকুন, আমি তার সন্ধান করে দেখছি—তবে এখানেই তুমি থেকে যাবে। সেক্ষেত্রে একজন দূতকে পাঠিয়ে আমাকে সংবাদ দিয়ে দেবে। আর যদি বলে, না, তার প্রয়োজন নাই, খোঁজখবর করে তাকে আমিই পাঠাবো আমার লোকজন দিয়ে, তা হলে আর অপেক্ষা করবে না সেখানে। সটান চলে

আসবে ।

সম্রাটের মন্ত্রী এসে হাজির হলো বাগদাদে খলিফার দরবারে । যথাবিহিত কুর্নিশাদি করে সে বললো, আমি এসেছি কনসতানতাইন সম্রাটের দূত হয়ে । মহামান্য ধর্মাবতারকে আমাদের সম্রাট একস্থানি পঠ প্রেরণ করেছেন ।

উজির জাফর চিঠিখানা পড়ে শোনালো হারুন অল রসিদকে । খলিফা বললেন, ঠিক আছে, আপনি আমার প্রাসাদে অবস্থান করুন । আমি আমার সারা মূল্যকের সর্বত্র চর পাঠাচ্ছি । সম্রাট-নন্দিনীকে যেখানে পাওয়া যাবে, সেখান থেকেই তাকে এনে এখানে হাজির করা হবে ।

উজিরমশাই বিশেষ পদলিকিত হয়ে ওঠে ।

—শাহেনশাহর অসীম করুণা ।

খলিফা জাফরকে বললেন, জাফর মেহমানের আদর-যত্নে যেন কোনও চুটি না হয়, দেখো । আর আজই সমস্ত শহর গঞ্জে চর পাঠাও । কনসতানতাইন সম্রাট-কন্যা মিরিয়ামকে যেখানে যে অবস্থায় পাওয়া যাবে আমার কাছে হাজির করতে নির্দেশ দেবে ।

উজির জাফর জো হুকুম জাহাপনা, বলে মন্ত্রীসভাকে নিয়ে অতিথিশালার দিকে পা বাড়ালো ।

এদিকে মিরিয়াম তার ভালোবাসার পাঠ নূরকে নিয়ে দামাস্কাসের মনোরম পরিবেশে হেসে খেলে বেড়িয়ে মজাসে দিন কাটাচ্ছিল । ইঠাৎ একদিন সুলতানের পেরাদা এসে ধরে নিয়ে গেল তাদের । কোতোয়াল জিজ্ঞেস করে তোমার নাম ধাম কী ?

নূর এবং মিরিয়াম গোড়া থেকে তাদের নাম ভাড়ায়নি । তার প্রয়োজনও বোধ করেনি । কারণ এখন তো তারা খ্রীষ্টান অধিকার থেকে মুসলমান সুলতান খলিফা হারুন অল রসিদের মূল্যকে এসে বসবাস করছে ।

নূর বললো, আমার নাম নূর আর আমার বিবির নাম মিরিয়াম ।

—মিরিয়াম ? মানে কনসতানতাইন-সম্রাটের কন্যা ?

—জী হ্যাঁ ।

ঠিক আছে । খলিফা হারুন অল রসিদের হুকুমে তোমরা এখন তাঁর বন্দী । আজ তোমাদের বাগদাদে পাঠানো হবে ।

অজানা আশঙ্কায় দুলে ওঠে নূর ।—এ আবার নতুন কী ফ্যাসাদ হলো ? আবার কী কয়েদ হতে হবে ? ইয়া আল্লাহ, এই কী তোমার বিচার । ধরণীর এক কোণে আপন মনে আমরা দুজনে সুন্দর ভাবে জীবন কাটাবো —তাও তুমি হতে দিলে না ?

মিরিয়াম ওকে সাম্ভনা দেয়, দুঃখের দিনে বিচলিত হতে নাই, নূর । আল্লাহর ওপর ভরসা রাখ । তিনিই ঠিক পথে নিয়ে যাবেন আমাদের ।

যথাসময়ে খলিফার দরবারে হাজির করা হলো ওদের । মিরিয়াম ও নূর দুজনে আভূমি আনত হয়ে খলিফাকে কুর্নিশ করে অবনত মস্তকে দাঁড়ায় ।

দামাস্কাসের স্ববাদারের প্রধান সচিব বলে, ধর্মাবতার এই সেই মিরিয়াম,

যাকে গ্রেপ্তার করার পরোয়ানা আপনি পাঠিয়েছিলেন সুবাদার সাহেবের কাছে । আর এ হচ্ছে নূর—কাইরোর এক সম্ভ্রান্ত সওদাগরপুত্র । এরই সঙ্গে মিরিয়াম বসবাস করছিলেন সেখানে ।

খলিফা দৃষ্টিপাত করলেন । মেয়েটি অপূর্ণ স্নানরতী । মুখের দিকে তাকিয়ে কিস্তু বিধর্মী স্লেচ্ছ খ্রীষ্টান বলে মনেই হয় না ।

—তা হলে তুমিই সেই মিরিয়াম—কনসতানতাইন সন্ধ্যা-নন্দিনী ?

খলিফার কণ্ঠস্বরে কিছুটা বুদ্ধি বিদ্রুপের সুর । মিরিয়াম মাথাটা আরও খানিকটা অবনত করে বলে, ধর্মবিতারের বাঁদী হাজির জাহাপনা । আপনি আমাদের পয়গম্বর মহম্মদের চাচা আব্বাসের পঞ্চম পুরুষ—ইসলামের রক্ষাকর্তা । আমরা আপনার একান্ত অনুগত ভৃত্য ।

এই স্তুতিবাক্যে খলিফা মৃগ্ধ হলেন । এবার তিনি নূরের দিকে দৃষ্টি রেখে জিজ্ঞেস করেন, আর তুমি বুদ্ধি নূর—মিশরের সেই সওদাগরপুত্র ?

নূর মাথা নুইয়ে বলে, আপনার বান্দার নাম নূর ধর্মবিতার এবং আমার বাবা কাইরোর এক সওদাগর ।

ইহাৎ খলিফা গর্জে ওঠে বেতমিজ বেশরম, তুমি মুসলমানের সন্তান হয়ে এক স্লেচ্ছ বিধর্মী খ্রীষ্টান কন্যার সঙ্গে ব্যভিচারে লিপ্ত হয়েছে ? তুমি জান ইসলামের বিধানে এর কী সাজা ?

নূর আরও বিনীত হয়ে বলে, জানি ধর্মবিতার । কিস্তু আমি বা আমরা ইসলামের কোনও বিধান লঙ্ঘন করিনি । আপনি যদি আমাকে বলার সুযোগ দেন আমি আমাদের আগাগোড়া কাহিনী কোনও রকম বিকৃত না করে আপনার সামনে উপস্থাপন করতে পারি ।

—বেশ বল ।

খলিফা আদেশ করলেন । তখন নূর তাদের সমস্ত কাহিনী আদ্যোপান্ত নিখুঁতভাবে বর্ণনা করে শোনালো । এখানে আর পুনরাবৃত্তি করার প্রয়োজন নাই ।

সব শ্রুনে খলিফা মিরিয়ামকে উদ্দেশ্য করে বললেন, তোমার বাবা একজন দূতকে পাঠিয়েছেন আমার কাছে । তিনি আমাকে একখানা চিঠিও দিয়েছেন । তাতে লিখেছেন, আমি যদি তোমাকে তাঁর কাছে ফেরত পাঠাই তবে তার কৃতজ্ঞতা স্বরূপ তিনি তাঁর দেশে মুসলমানদের নামাজের জন্য একটি বিশাল মসজিদ নির্মাণ করে দেবেন । এবং সে মসজিদের পরিকল্পনার ভার আমাকে নিতে হবে । এখন এ বিষয়ে তোমার কী বক্তব্য ?

এই কথা শোনামাত্র মিরিয়াম ফণিনীর মতো মাথা তুলে সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে বলতে থাকলো, ধর্মবিতার আপনি আব্বাসের বরপুত্র—ইসলামের ধারক । পয়গম্বরের বাণীর যাতে কোনও অসম্মান অপমান বা অমর্যাদা না ঘটে সেই পবিত্র কর্তব্য আপনার ওপরে ন্যস্ত আছে । আমি এখন সাক্ষাৎ মুসলমানী । আব্বাস ছাড়া অন্য কোনও ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করি না । মহম্মদ আমাদের পয়গম্বর । এখন আপনি বলুন, কোন নীতিতে আপনি আমাকে বিধর্মী

নাস্তিকের হাতে তুলে দিয়ে আমার ধর্ম ইচ্ছাকৃত মান সব নষ্ট করতে অভিলাষী । যারা মনে করে তাদের মানব-স্বত্ব যীশুও আমাদের আল্লাহর সমতুল্য, এবং যারা মূর্তিপূজা এবং রুদ্রশকে ভক্তি করে, সেই স্বেচ্ছা নাস্তিক বিধর্মী খ্রীস্টানদের হাতে আমাকে তুলে দেবার অপরাধে আপনাকে আমি আল্লাহর দরবারে অভিযুক্ত করবো ? এখানে তার বিচার হবার হয়তো কোনও সুযোগ নাই, কিন্তু আপনি জানবেন আপনার বিচার হবে শেষ বিচারের দিন তার দরবারে ।

মিরিয়ামের এই দৃষ্টবাণী শুনে খলিফা বিচলিত হয়ে ওঠেন, দৃঢ় চোখ জলে ভরে যায় ।

—কে তুমি কন্যা, তুমি আমার জ্ঞানের চোখ খুলে দিলে ? তুমি যথার্থই বলেছ, কোনও সাক্ষা মুসলমানকে আমি বিধর্মী নাস্তিকের হাতে তুলে দিতে পারি না । আমি আল্লাহর তস্পবাহক দাসানুদাস—ইসলামের রক্ষক । আমাকে এই মহা-পাতকের হাত থেকে রক্ষা করার জন্য আল্লাহ তোমার মঙ্গল করুন, কন্যা । তোমার এই সং-সাহস এবং স্পষ্টবাদীতার জন্য আমি তোমাকে তোমার অভিরূচি মতো ইনাম দিতে চাই । তাতে যদি তুমি আমার সমগ্র মূল্যদানের অধিকও চেয়ে বসো, সানন্দে দেব তোমাকে ।

স্বলতান বললো, মনের সব দ্বিধা দ্বন্দ্ব জড়তা কাটিয়ে সোজা হয়ে দাঁড়াও । ভাবো, তারপর বল, আর একটা কথা আমাকে বলতো মিরিয়াম, তুমি রাজার দুলালী । তোমার বংশমর্যাদা, আভিজাত্য অহঙ্কার এবং আত্মমর্যাদাবোধ সাধারণ মানুষ থেকে অনেকটা ভিন্ন হওয়াই স্বাভাবিক । সেক্ষেত্রে, কোনও এক সময়ে ঝোঁকের মাথায় ভাল লাগলেও লাগতে পারে, নূরের মতো এক অতি সাধারণ সওদাগর-তনয়কে জীবন-সঙ্গী করে কী সুখী হতে পারবে ?

মিরিয়াম বলে, আমার খেলাল ও ঝোঁকের কথা বাদ দিন, ধর্মবিতার । আমি যদি তাকে আর নাও চাই সে কী আমাকে ছাড়বে ? আর ছাড়বেই বা কেন ? সে তো আমাকে উচিত মূল্য দিয়ে বাঁদী-বাজার থেকে সওদা করে নিয়েছে ? এখন আমার ইচ্ছা অনিচ্ছাই তো শেষ কথা নয় । আর তা ছাড়া, আপনাকে একান্তে বলি, আমি নূরকে প্রাণাধিক ভালবাসি । সে আমার জন্যে কী ভাবে দৃঢ় দৃবার নিজের জীবন তুচ্ছ করতে পেরেছিল—সে দিকটা একবার ভাবুন ? আজ আমি আপনার সামনে দাঁড়িয়ে এই যে কথা বলছি, এবং আমার ধর্মবিশ্বাসে অটল থাকতে পেরেছি—সে তো শুদ্ধ এই নূরেরই কল্যাণে । না হলে এতদিনে আমাকে কনসতানতাইন-সম্রাটের সেই ঘাটের মড়া বড়ো উজিরটার অশ্বশায়িনী হয়ে স্বধর্ম ভ্রষ্ট হতে হতো ।

খলিফা প্রীত হলেন । আর এক মূহুর্তও তিনি অপেক্ষা করতে চাইলেন না । বললেন, কাজী, সাক্ষীদের ডাকো, এখনি এই দরবারকক্ষেই আমি এদের শাদী দিয়ে দেব । শুভ কাজে বিলম্ব করতে নাই ।

এরপর সম্রাটের মন্ত্রী-দূতকে উদ্দেশ্য করে তিনি বললেন, সব তো নিজের কানেই শুনলেন । এই অবস্থায় আমি তো আপনার প্রভুর কাছে ফেরত

পাঠাতে পারছি না তাকে । রাজকুমারী এখন মনে-প্রাণে মুসলমান । ইসলাম তাঁর একমাত্র ধর্ম । আমি তো কোনও মুসলমানকে বিধগীর হাতে তুলে দিতে পারি না । ইসলামে তা মহাপাপের কাজ । আমি আল্লাহর তত্ত্বাবাহক— ইসলামের রক্ষক হয়ে আমি নিজেই কী করে এই অনাচার করতে পারি । আপনি যা শুনলেন এখানে, সম্রাটের কাছে গিয়ে সব খুলে বলুন । হাত পা আমার বাঁধা, কিছুই করার নাই এ ব্যাপারে । আর আমি যদি আজ মহাপাতক হয়ে মিরিয়ামকে আপনার সম্রাটের কাছে পাঠিয়ে দিই তবে ইহজগতে আমিই হয়তো খলিফা বলে কোনও সাজা পাবো না, কিন্তু সেই শেষ বিচারের দিন, সে দিন ? সে দিন তো খলিফা হারুন অল রসিদ আর ওরা নূর মিরিয়াম বলে কোনও ভেদাভেদ থাকবে না । সে দিন আমাকে কে রক্ষা করবে ? আপনি বরং তাঁর কাছে গিয়ে আমার অক্ষমতার কথা জানান ।

এই সময় রাহি শেষ হতে থাকে । শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে ।

সাতশো চৌদ্দতম রজনীতে

আবার সে বলতে শুরু করবে :

সম্রাটের দূত যখন পরিস্কার বদ্বতে পারলো, মিরিয়ামকে তিনি ফেরত পাঠাবেন না, তখন অস্বাভাবিক অভব্য ক্রোধে ফেটে পড়লো সে । সে সম্রাটের সামান্য এক মন্ত্রী, আর তার সামনে তামাম আরব দুনিয়াব অধিপতি আব্বাসের পঞ্চম পুরুষ ইসলামের রক্ষক ধর্মাবতার খলিফা হারুন অল রসিদ মসনদে আসীন, সে কথা সে বেমালুম ভুলে গেল ।

—যীশুর নামে শপথ করে বলছি, হাজার বার সে ইসলামে দীক্ষা নিতে পারে, তাতে আমাদের কিছু আসে যায় না, কিন্তু তাকে তার বাবার কাছে ফিরে যেতেই হবে । তাতে যদি আপনি বাধা দেন, তবে ইউফ্রট থেকে ইয়ামান পর্যন্ত বিশাল বিস্তৃত আপনার যে রাজ্যপাট, আমাদের সেনাবাহিনীর দৌর্দন্ড প্রতাপে আপনাকে তা খোয়াতে হবে ।

খলিফা গর্জে ওঠেন, কী এতবড় স্পর্ধা ! এই কুস্তার বাচ্চা খ্রীষ্টানটা আমাকে শ.সাচ্ছে ? এখনই ওর মূণ্ডটা কেটে আমার প্রাসাদ-ফটকের সামনে ঝুলিয়ে দাও । আর ওর দেহটা ক্রুশে গেঁথে নর্দমায়ে ফেলে দিয়ে এস । ঘোষণা করে দিও, খলিফার হুকুমে দূতকে এই সাজা দেওয়া হয়েছে ।

সারা সভাস্থল ক্ষণকালের জন্য স্তব্ধ হয়ে গেল । সেই নীরবতা ভগ্ন করে মিরিয়াম কথা বলে, মহামান্য ধর্মাবতারের পবিত্র তরবারি এই কুস্তার রক্তে কলুষিত করবেন না, জাঁহাপনা । আমি নিজে হাতে ওর সমুচিত সাজা দিচ্ছি । এই বলে মিরিয়াম ছুটে এসে মন্ত্রীটার কোমর থেকে তারই অসি খুলে নিয়ে প্রচণ্ড এক কোপে তার মূণ্ডটা কেটে নিয়ে জানালা দিয়ে ছুঁড়ে ফেলে দিল । আর ওর খড়্গটা পা দিয়ে লাথি মারতে মারতে দরবারের বাইরে ফেলে দিয়ে এল ।

এই তাৎক্ষণিক বুদ্ধিমত্তায় চমৎকৃত হয়ে খলিফা তাঁর নিজের মূণ্ডট পরিিয়ে

দিলেন মিরিয়ামের মাথায়। এবং নূরকে ভূষিত করলেন এক মহামূল্যবান বাদশাহী সাজ-পোশাকে।

এক বিশাল উট-বাহিনীর পিঠে নানা অমূল্য উপহার উপঢৌকন সামগ্রী বোঝাই করে মিরিয়াম ও নূরকে তাদের স্বদেশ কাইরোয় পাঠিয়ে দিলেন খলিফা।

এইভাবে নূর মিরিয়ামকে সঙ্গে নিয়ে অনেক দিন বাদে আবার ফিরে এল তার বাবার কাছে। বহুদিন পুত্রের অদর্শনে বাবা সব রাগ রোষ ভুলে গিয়েছিল। আবার সে ছেলে এবং তার বৌকে ফিরে পেয়ে আপন করে বুকে টেনে নিল।

নূরের প্রত্যাবর্তন ও শাদী উপলক্ষে কাইরোর সম্ভ্রান্ত বণিক ও আত্মীয় ইয়ার বন্ধুদের ভোজ-সভায় আমন্ত্রণ জানালো ওর বাবা। নূরের বিবি মিরিয়ামকে দেখে পঞ্চমুখে প্রশংসা করে গেল সবাই।

এরপর দীর্ঘকাল তারা একত্রে সুখে সচ্ছন্দে হেসে গেয়ে নেচে এবং আদর সোহাগ সহবাস করে জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত কাটিয়ে দিয়েছিল।

গল্প শেষ হলো। শাহরিয়ার বললো, তোমার এই লড়াকু মেয়ের কিস্‌সাটা খুব মজার লেগেছে, শাহরাজাদ। যাই হোক, আমার মনে হয়, তোমার গল্পের খালি প্রায় খালি হয়ে এসেছে, কী বল? এবার তো তাহলে আমার সেই প্রতিজ্ঞা তোমার মনু'ডচ্ছেদ—পালন করতে হয়—?

শাহরাজাদ ভাবে, আর বোধগম্য চূপ করে থাকা বোধ হয় সম্ভব নয়। মনু'দ কণ্ঠে বললো, এই দুঃসাহসিক লড়াই-এর কাহিনীর পর আরও চমৎকার দু'একটা কাহিনী আপনাকে শোনাবো, জাহাপনা।

শাহরিয়ার বলে, তাই নাকি, আরও গল্প আছে তোমার বদুলিতে? আচ্ছা, কি কিস্‌সা শোনাবে, বল?

শাহরাজাদ বলে, খুব বড় গল্প আরম্ভ করার আগে একটা ছোট কাহিনী শুনুন, জাহাপনা।



সে বলতে শুরু করে :

কোন এক সময়ে বসরাহর এক দরাজ-দিল উদার স্বভাবের এক সুলতান বাস করতেন। তার নাম সুলতান জাইন। বয়সে সে নবীন নওজোয়ান। স্বভাবতই সমবয়সী ইয়ার বন্ধু এবং স্তাবকের অভাব ছিল না।

অন্যের দুঃখ কষ্ট দেখলে তিনি সহিতে পারতেন না। কারণে অকারণে অকাতরে মৃত্যুহস্তে দানখ্যান করতেন। তাঁর মত সদাশয় বন্ধুবৎসল মহৎ

উদার সুলতান খুব কমই দেখা যেত ।

এত সব সদৃশ্যের অধিকারী হওয়া সত্ত্বেও তিনি বস্ত্র বৈপ্লবী এবং কিছু খামখেয়ালীও ছিলেন । তাঁর বন্ধুবান্ধব এবং আপনজনরা এর সুযোগ নিতে কল্পন করতো না । নানা ছল ছুতোয় তারা এসে হাত পাততো । এবং সুলতানের সামনে কেউ হাত পেতে ব্যর্থ-মনোরথে হয়ে ফিরে যায় না, সে কথাও তারা খুব ভাল করেই জানতো ।

এইভাবে তারা একদিন সুলতানের সঞ্চিত ধনভাণ্ডার শূন্য করে ফেললো । ইয়ার বন্ধুরা নিত্য নতুন বাদী মেয়েমানুষের সন্ধান আনতে লাগলো, আর সুলতান তাদের পিছনে লক্ষ লক্ষ দিনার ওড়াতে থাকলো । এভাবে চলতে থাকলে কুবেবের ভাড়ারও একদিন নিঃশেষ হতে পারে, জাইন তো কোন ছার । বসরাহর একটা ছোট অঞ্চলের সুবাদার মাত্র । বাৎসরিক আয়ের একটা মোটা অঙ্ক ফি বছর বাগদাদে খালিফার কাছে নজরানা পাঠাতে হয় তাকে ।

একদিন উজির এসে কুর্নিশ করে বলল, জাহাপনা, বড়ই দৃঃসংবাদ, কোবাগারে কোনও অর্থ নাই । এমন সংকট অবস্থা কখনও ঘটেনি । কাল কী হবে, তার কোনও সংস্থান নাই । এখন কী উপায় হবে জাহাপনা ?

সুলতান জাইন ভাবিত হলেন । তাই তো, তাঁরই খামখেয়ালীর জন্য সব ধন নিঃশেষ হয়ে গেছে । এখন প্রাসাদ দরবারের কর্মচারীদের বেতন এবং আহারাতির সংস্থান হবে কী করে ?

ভেবে কোন কল্কিনারা পান না তিনি । এখন মৃত্যু ছাড়া আর সম্মানজনক কোনও পথই খোলা নাই । তার হারেমের সব প্রিয় বাদীদেরই বিদায় করে দিতে হবে । বিদায় দিতে হবে খোজা নফর চাকর সবাইকে । শূন্য প্রাসাদে একা একা বসে কী সে হাহাকার করে মরবে ? না ভিক্ষাপাত্র হাতে নিয়ে পথে নামবে ?

প্রবাদ আছে : দারিদ্র্যের চেয়ে কবর অনেক শ্রেয় ।

এই কথা স্মরণ করে সন্ধ্যার অন্ধকারে ছদ্মবেশ ধারণ করে পথে বেরিয়ে পড়েন । হঠাৎ খেয়াল হয়, বাবা মৃত্যুর পূর্বে কিছু উপদেশবাণী রেখে ছিলেন তাঁর জন্য । কিন্তু কী সেই উপদেশ ? কিছুক্ষণ চেষ্টা করার পর মনে করতে পারেন তিনি ।

বৃদ্ধ পিতা সন্তানের প্রতি উপদেশ রেখে গিয়েছিলেন : যত সুখ-সম্ভোগ আর বিলাস-বাসনেই দিন কাটাতে থাক না কেন বাবা, সবার ওপর একটা কথা অন্তরে গেঁথে রাখবে । তাহলো স্মৃতি কারো চিরকাল থাকে না । সৌভাগ্যের একটা বিবর্তন ঘটতে পারে । এই কারণে আমি আমার মহাফেজখানায় এমন এক সম্পদ লুকিয়ে রেখে গেলাম, যা তোমার দৃঃসময়ে সকল দুর্ভাগ্য ও দুঃখ-কষ্টের লাঘব করতে পারবে ।

সুলতান জাইন বাবার এই উপদেশ-বাণী এতদিন বিস্মৃত হয়েছিলেন । আজ এই মদহর্তে সে-কথা মনে পড়ায় তিনি দ্রুত পায়ে প্রাসাদে ফিরে এসে মহাফেজখানায় প্রবেশ করলেন ।

চারপাশে ধীরে ধীরে সাজানো কত কলা-কথার পান্ডুলিপি, কত মূল্যবান উপদেশাবলীর মহামূল্য গ্রন্থরাজি। সব তন্নতন্ন কবে খুঁজে-পেতে দেখলেন তিনি। কিন্তু না, কোথাও একটুকরো সোনা রূপাও খুঁজে পাওয়া গেল না। শুধু কাগজের ওপরে কালীর আঁচড়ে লেখা হাজার হাজার কাব্য, গাঁথা কিস্সা কাহিনী; সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান কোরান প্রভৃতি।

এছাড়া আরও আছে কত মূল্যবান দলিল পাট্টা, কবুলিয়ৎ নানা খতিয়ান পর্চা রসিদ ইত্যাদি।

সবই তিনি আঁতিপাঁতি করে খুঁজলেন। কিন্তু নাঃ, কোথাও কিছু হাঁদিশ করতে পারলেন না।

তবু কিন্তু হাল ছেড়ে দিলেন না সুলতান জাইন। তার বশ্বমূল ধারণা, বাবা ভাবাবেগের মানদ্ব ছিলেন না। হঠাৎ খেয়ালের বশে কোনও বাজে কথা বলে যাননি। নিশ্চয়ই কোথাও কিছু রেখে গেছেন।

প্রায় উন্মাদের মতো হাতড়াতে থাকেন। কিন্তু কোথাও কিছু দেখে উৎসাহিত হতে পারেন না। হতাশায় খাঁ-খাঁ করে ওঠে মন।

হঠাৎ তার চোখে পড়ে, একটা ছোট্ট বাস। তালাবন্ধ। এর মধ্যে আর তেমন কী জৈবর্ষ আঁটতে পারে? তবু সে নেহাতই কৌতূহলের বশে কুলুপটা ভেঙ্গে ফেলে। বাসটার মধ্যে কোনও রত্নমণি কিছুই নাই। ছিল একখণ্ড কাগজ মাঠ। সুলতান জাইন চিরকুটটা মেলে ধরেন। একখানা সাবল নিয়ে প্রাসাদের পশ্চিম প্রান্তে চলে যাও। সেখানে একখানা ছোট্ট নহবতখানা আছে। সেই নহবতখানার মেকের ঠিক মাঝখানে একখানা বৃত্তাকার শ্বেত পাথর আছে। ঐ পাথরখানা তুলে সাবল দিয়ে মাটি খুঁড়তে থাকবে। তারপর আল্লাহ ভরসা।

জাইন কাগজখানা হাতে নিয়ে ভাবেন, এদ্বারা বাবা তাকে কী বোঝাতে চেয়েছেন? মনে হয়, তিনি প্রকারান্তরে উপদেশ দিয়েছেন, কঠোর পরিশ্রম কর। কোনও অভাব হবে না। ভিক্ষার চেয়ে মোট বওয়াও অনেক ভাল।

স্বাই হোক, পিতৃ আদেশ শিরোধার্য। জাইন ভাবলেন, তিনি জায়গা মত সাবল চালিয়ে দেখবেন, কী হয়।

ফুলবাগিচা থেকে একখানা সাবল নিয়ে নহবতখানায় প্রবেশ করেন সুলতান। ঘরের ঠিক মাঝখানে একখানা বৃত্তাকার শ্বেত পাথরও দেখতে পান তিনি।

রাগি অবসান হয়ে আসে। শাহরাজাদ গম্প থামিয়ে চূপ করে বসে রইলো।

ছোট নুনিরাজাদ গালিচা থেকে উঠে এসে বলে, তোমার গম্প বলার কী মিষ্টি কায়দা দিদি। শাহরাজাদ বলে, আগে যে সব কাহিনী শুনেছো এটা তার থেকে কিছু আলাদা, বোন। একটু ধৈর্য ধরে শোন, তবেই বুঝতে পারবে।

সাতশো একুশতম রজনী :

আবার সে বলতে শুরুর করে :

নহবতখানা ছোট ঘর। সব দরজা জানালা বহুকাল ধরে বন্ধ। প্রায়ান্ধকার বলা যায়। একটা চিরাগবাতি নিয়ে আসেন জাইন।

সাবলখানা দিয়ে চাড় দিতেই পাথরখানা উঠে আসে। তারপর মাটি। খানিকটা গর্ত খুঁড়তেই খং খং করে ফাঁপা আওয়াজ ওঠে।

মাটি সরাতেই চোখে পড়ে, একখানা পাথরের চাই। অনেক কষ্ট করে পাথরখানা টেনে তুলতে চোখে পড়ে, একখানা সিঁড়ি নেমে গেছে নিচে। আলো আর সাবলখানা হাতে নিয়ে তিনি ধীরে ধীরে নিচে নামতে থাকেন।

নিচে নেমে যেতে চোখে পড়ে, একখানা সুন্দর প্রশস্ত কক্ষ। চারদিকের দেওয়াল চীনা স্ফটিক পাথরে নির্মিত। মাথার ওপরের ছাতটা নীল রঙের। নানা কারুকর্ষ করা। ঘরের একপাশে পর পর চারখানা লম্বা লম্বা টেবিল। সেই টেবিলে সাজানো দশটি সোনার জালা। তার গায়ে কী সব বিচিত্র কারুকর্ষ। চোখ জুড়িয়ে যায়।

জাইন ভেবে পান না, জালাগুলোয় কী আছে। জালার আকৃতি না হলেও প্রকৃতি দেখে মনে হয়, ওগুলো দামী মদের পাত্র সব। তাই যদি হয়, ক্ষতি কী? প্রাণ ভরে পান করা যাবে তো। এই ভেবে তিনি কাছে এগিয়ে আসেন। একখানা টেবিলের ওপর উঠে দাঁড়িয়ে একটা জালার ঢাকনা খুলে ফেলেন। কিন্তু কী আশ্চর্য, জালাটা সোনার গুঁড়োতে কানায় কানায় ভরা! জাইন হাত ঢুকিয়ে দেন জালার ভিতরে। সারা হাতটায় সোনার গুঁড়োয় মাখামাখি হয়ে যায়। এরপর আর একটা জালার ঢাকনা খুলে ফেলেন। সেটায় মোহর-ভরা। এইভাবে তিনি প্রতিটি জালার মুখ খুলে ধরেন। প্রতিটিই, হয় সোনার গুঁড়ো, নয় সোনার মোহরে পরিপূর্ণ।

জাইন শিহরিত হয়ে ওঠেন। আনন্দে নেচে ওঠে তার সর্বাঙ্গ। মনের আনন্দে গলা ছেড়ে গান গেয়ে ওঠেন। একটা জালা টেনে মাথায় তোলার চেষ্টা করেন। কিন্তু সোনার গুঁড়োর খানিকটা তাঁর মাথায় ঘাড়ে পিঠে মুখে বকে ছাড়িয়ে পড়ে যায়। মূহুর্তে জাইনের সর্বাঙ্গ সোনার বর্ণ ধারণ করে।

ঘরের পাশে এক মনোহর হামাম। সেই হামামের ফোয়ারায় দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে তিনি গোসল করে গায়ের স্বর্ণরেণু ধুয়ে ফেলেন। গোসল করতে করতে নিজের খেলালেই তিনি বলতে থাকেন, জাইন, তুমি তো ভিক্ষার পাত্র হাতে ধরতে গিয়েছিলে? এত ঐশ্বর্য নিয়ে এখন কী করবে?

জাইন ভাবেন, প্রাণ খুলে মানদ্বকে দান করার বুদ্ধি এই পদ্রস্কার। একদিন যখন ছিল, যে যা চেয়েছে, উজাড় করে দিয়েছেন, এ তারই সুফল। একটা কথা আল্লাহ তাকে বুদ্ধি দিয়ে দিলেন, যে প্রাণ খুলে দান করতে চায়, তার সামগ্রীর কোনও অভাব হয় না।

জাইন সব হাঁড়িগুলো মেঝের ওপর উপড় করে ঢালতে থাকে। আর দেখে অবাক হতে থাকেন, কত সোনা এবং সোনার মোহর। সারা মেঝেটায়

সোনার পাহাড় জমে ওঠে ।

জাইন নাবালক শিশুর মতো স্বর্ণস্তূপের সামনে বসে পড়ে দহাত দিয়ে নেড়ে চেড়ে খেলা করতে থাকেন । কখনও বা মোহরগুলো আর সোনার গুঁড়োগুলো আঁজলা ভরে তুলে মাথার ওপর দিয়ে সারা অঙ্গে গড়িয়ে দেন । ভাঁরি মজা লাগে । এত অর্থ নিয়ে তিনি কী করবেন, কীই বা এর মূল্য ।

জাইন কী করবেন ঠিক বুঝতে পারেন না । সেই নিজ্ঞন কক্ষে কুবেরের ধন সামনে নিয়ে বিহ্বল হয়ে পড়েন । সোনার গুঁড়োর মধ্যে গড়াগড়ি খান । মোহরের বিছানা করে শূয়ে পড়েন । নাঃ, এ শয্যা তো তেমন সুখাবহ কোমল কুসুমাস্তীর্ণ নয় ? এমন স্বর্ণশয্যা শূয়ে পিঠে তার ব্যথা লাগে কেন ?

আবার তার সর্বাঙ্গ সোনায় সোনায় সোনালী বর্ণ হয়ে ওঠে । দেওয়ালের আলনায় নিজের চেহারার প্রতিবিম্ব দেখে তিনি অটুহাসিতে ফেটে পড়েন । একটা সোনার তৈরি পদতুল হয়ে গেছেন তিনি ।

জাইন নিজের মনেই ভাবেন আর হো হো করে হাসেন । এই সম্ভাব্যেলাতেই তিনি দৈন্যের লজ্জা ঢাকবার জন্য সমুদ্রে ঝাঁপ দিয়ে জীবন শেষ করে দেবেন বলে পথে বেরিয়েছিলেন, আর এখন কতই বা রাহি হবে—তার মধ্যে তিনি বোধ হয় তামাম দুনিয়ার সেরা ধনবানদের একজন হয়ে উঠেছেন । আজ্ঞাহর কী মহিমা ।

জাইন ভেবে পান না, তার বাবা জনাকীর্ণ প্রাসাদের এই কক্ষতলে কী করে এমন সুন্দর একখানি হর্ম্যকক্ষ বানাতে পেরেছিলেন ? নিশ্চয়ই তিনি সকলের অলঙ্কোই করেছিলেন এ কাজ । এই যে জালা জালা মোহর আর সোনার গুঁড়ো এ সবই বা তিনি লোকচক্ষুর অগোচর করে এখানে এসে জমা করতে পেরেছিলেন কী করে ?

ভাবতে সতিাই অবাক লাগে । এত ঐশ্বর্যই বা তিনি সংগ্রহ করলেন কী করে । তাঁর সলতানিয়তের যা আয় তা থেকে তো এ সম্পদ সঞ্চয় করে রাখা সম্ভব নয় ।

এইসব নানারকম ভাবছিলেন এবং মোহর আর সোনার গুঁড়োগুলো নিয়ে আপন মনে খেলা করে চলছিলেন জাইন । হঠাৎ তাঁর নজরে পড়ল ছোট্ট একটি কোটো । সোনার তৈরি । খুব কারুকার্য করা ।

এই রকম একটা ক্ষুদ্র কোটো এখানে কেন ? কী এমন ধন-রত্নই বা থাকতে পারে এর ভিতরে । একটু এদিক ওদিক চাপ দিতে দিতে কোটোটা খুলে ফেললেন জাইন । না, কোনও মণি-রত্ন কিছুর নয়, একটুকরো কাগজ এবং একটা চাবী মাত্র ।

কাগজখানার ঘরের নক্সা আঁকা ছিল । জাইন একটু মিলিয়ে দেখে বুঝতে পারেন, এই মহলেরই পুরো নক্সা করা আছে ঐ কাগজে ।

জাইন ভাবে, চাবীটা যখন এত সম্বন্ধে রাখা আছে, মনে হয় এই ঘরের আশে-পাশে আরও কোনও ঘর আছে ।

নক্সাটা মিলিয়ে মিলিয়ে তিনি দেওয়ালের এক ধারে কী ঘেন সম্ভান

করতে থাকেন। এবং পেয়েও যান একটা চিহ্ন। হাত দিয়ে একটু নাড়া চাড়া করতেই দেওয়ালের ঐ জায়গা থেকে খুলে আসে ছোট্ট একখানা স্ফটিক পাথর। জাইন দেখতে পান চাবি লাগানোর মতো একটা ছোট্ট ফুটো। চাবীটা চুকিয়ে এদিক ওদিক দ্দ একবার ঘোরাতেই হঠাৎ দেওয়ালটা একদিকে সরে ফাঁক হয়ে যায়।

ওপাশে আর একখানা ঘর। এবং আরও সুন্দর দেখতে।

এই সময় রাত্রি শেষ হয়ে আসে। শহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

সাতশো বাইশতম রজনী :

আবার সে বলতে শুরু করে :

সারা ঘরখানা পান্না রঙে রঙ করা, এবং সোনার জলে নানারকম নস্কার কাজ করা ছিল। মাথার ওপরের বৃত্তাকার গোলকে ছয়টি পরমাসুন্দরী মেয়ে। প্রত্যেকে পৃথক পৃথক সোনার সিংহাসনে সমাসীন। কিন্তু তারা কেউ জীয়াস্ত নয়—এক এক খণ্ড হীরে কেটে এক একটি গড়া।

জাইন হতবাক হয়ে ভাবেন, ইয়া আল্লাহ তাঁর বাবা এত সম্পদের মালিক হয়েছিলেন কী করে? এ দৌলত তো উপার্জন করা সম্ভব নয় কোনও মানুষের পক্ষে।

জাইন ভাল করে লক্ষ্য করে বুঝতে পারেন, আরও একটি সিংহাসন সেখানে রয়েছে। কিন্তু সেটায় কোনও পদতুল নাই। খালিই পড়ে আছে মনে হলো তাঁর। কিন্তু একটু ওপরে উঠে দেখতে পেলেন, না, একেবারে শূন্য সিংহাসন নয়। একখণ্ড রেশমীর কাপড় রাখা আছে তার ওপর। জাইন কাপড়খানা নামিয়ে নিয়ে আসেন। কাপড়টায় সোনার অঙ্করে লেখা :

‘বাবা, এই হীরক-কন্যাদের সংগ্রহ করতে আমাকে বহু দুঃখ কষ্ট অতিক্রম করতে হয়েছে। এই পদতুলগুলো প্রত্যেকটিই এক একটা আস্ত হীরে কেটে বসানো। তুমি ভাল করে লক্ষ্য করলে বুঝতে পারবে কী নিপুণ শিল্পীর হাতে এগুলো গড়া। প্রতিটি মেয়ে যেন প্রাণবন্ত বেহেশতের হুররীর মতো পরমাসুন্দরী। কিন্তু তাই বলে ভেব না এদের চেয়ে আরও বেশি সুন্দরী কোনও নারী হতে পারে না। পারে। এখানে ছ’জনকে দেখেছো, কিন্তু সপ্তম কন্যার সিংহাসন শূন্যই পড়ে আছে, সে নাই। সে এখানে নাই, কিন্তু আছে। আছে সে মিশরে—কাইরোয়। সেখানে যদি যাও, আমার এক অতি বন্ধু নফর মদ্বারকের খোঁজ করো তুমি। সেখানকার প্রায় প্রতিটি মানুষই তাকে চেনে। সে-ই তোমাকে বলে দিতে পারবে—এই সপ্তম কন্যার সম্ভান। নিজের চোখে যদি কখনও সে কন্যার অলোকসামান্য রূপ প্রত্যক্ষ করতে পার, তবে বুঝবে, সে এই ছয় কন্যার চেয়েও কত বেশি সুন্দরী রমণী। যদি পার তাকে সংগ্রহ করে এনে এই শূন্য সিংহাসনে বসিয়ে দিও, জাইন। এই আমার শেষ বাসনা। আল্লাহ তোমায় রক্ষা করুন।’

জাইন ঠিক করেন, তিনি কাইরোয় যাবেন। এবং কালই। সপ্তম কন্যাকে দেখতেই হবে।

জাইন আর অপেক্ষা করেন না সেখানে। একটা বাগ্নে করে কিছু মোহর ভরে নিয়ে যথানিয়মে তালা চাবি বন্ধ করে ওপরে উঠে এসে আবার ঘরের মেঝেয় পাথরখানা বসিয়ে দিয়ে নিজের ঘরে চলে আসেন।

পরদিন সকালে তিনি উজির আমির এবং সভাসদদের ডেকে বললেন, আমি অত্যধিক মানসিক যন্ত্রণায় কষ্ট পাচ্ছি। কিছুদিন একটু বাইরে বেড়িয়ে আসবো ভেবেছি। আমার প্রধান উজিরকে হুকুমতের পুরো দায়িত্ব দিয়ে যাচ্ছি। আপনারা তার আনুগত্য নিয়ে আপন আপন কর্তব্য করবেন, আশা করি।

প্রধান উজির বদ্বতে পারলো, সুলতানের মনোকষ্টের কারণ কী?

—জাহাপনা কোথায় যাবেন মনস্থ করেছেন?

বদ্ব উজির কুণ্ঠিতভাবে জিজ্ঞেস করে। জাইন বলেন, কায়রো। কাইরোর মনোহর প্রাকৃতিক শোভা মনের সব দুঃখ যন্ত্রণা লাঘব করে দিতে পারে। আপনি আমার যাবার ব্যবস্থা করুন, উজির সাহেব। বিশেষ কোনও আড়ম্বরের প্রয়োজন নাই, বাছাই করা দ'চার জন নফর চাকর সঙ্গে দিলেই চলবে।

উজির জো হুকুম—বলে কুণ্ঠিত হয়ে সুলতানের কাইরো সফরের উদ্যোগ আয়োজন করতে প্রাসাদের ভিতরে চলে যায়।

যথাসময়ে কাইরোয় পৌঁছে জাইন এক পথচারীকে জিজ্ঞেস করেন, আচ্ছা শেখ সাহেব, মদ্বারক নামে এক বদ্ব, শুনোঁছি এখানকার প্রায় সব মানদুষ্ট তাকে এক ডাকে চেনে, কোথায় থাকে বলতে পারেন।

লোকটি জাইনের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করে বলে, তুমি বদ্ব মদ্বারফর?

—জী হাঁ।

—শাহ বাদশার মদ্বারক সাহেবের প্রাসাদ কে না চেনে? তিনি এখন বলতে গেলে কাইরোর মালিক। তার মতো বিস্তারিত এ শহরে আর কেউই নাই। এমন কি এখানকার সুলতানও ধন-দৌলতে তার সমকক্ষ নন। তুমি এক কাজ কর, বাবা, এই পথ দিয়ে সোজা চলে যাও। যেতে যেতে দেখবে পথটা ডাইনে বোঁকে গেছে। সেইখানে দাঁড়ালেই দেখতে পাবে তার বিশাল প্রাসাদ।

জাইন বিনীত হয়ে বলে, বহুত স্বক্ৰিয়া।

যথা-নির্দেশিত স্থানে এসে প্রাসাদখানার আকার এবং কারুকার্য দেখে অবাক হয়ে যান। বাবার কথানুযায়ী মনে পড়ে, মদ্বারক তাঁর একজন সামান্য নফর ছিল। আজ সে এই বিশাল প্রাসাদের মালিক! ভাবতে অবাক লাগে।

বিরাট একখানা বসার ঘর। দেওয়ালে দেওয়ালে নানা প্রাচীন কারু-শিল্পের নিদর্শন। মেঝেয় দামি গালিচা পাতা। ঘরের আসবাবপত্রও অনেক খানদানী অভিজাত্যের সাক্ষ্য বহন করে চলেছে, এক নজরেই বোঝা যায়।

ঘরের ভিতরে একটা মখমলের আসন পাতা উঁচু বেদীতে বসে আছেন শূদ্ধ-মস্ত-পলিতকেশ এক সদাশয় বদ্ব। সারা মদ্বা চোখে তার নির্লিপ্ত প্রশান্তি।

জাইনকে দরজায় দেখে স্বাগত জানান তিনি।

—আম্নন ভিতরে আসুন, মনে হচ্ছে আপনি পরদেশী মদুসাফির, মেহেরবানী করে আসন গ্রহণ করুন ।

অতি অমায়িক ব্যবহার । জাইন কোনও কথা বলতে পারেন না । ঘরের ভিতরে প্রবেশ করে একটা জায়গায় বসে পড়েন ।

বৃন্দ এবার সন্নিবেশ জানতে চান, সাহেবের আগমনের উদ্দেশ্য ?

জাইন বলেন, আমি মদুবারকের সঙ্গে দেখা করতে এসেছি ।

একটি অঙ্গপবয়সী নওজোয়ানের মদুখে তার অলঙ্কার-বর্জিত শূদ্ধ নামটা শুনেন একটু বা আহত হয় সে । কিন্তু মদুখের ভাবে তা প্রকাশ পায় না । কায়রোর প্রতিটি মানুষ তাকে দারুণ শ্রদ্ধা সম্মান করে । শূদ্ধ মদুবারক বলে, ডাকার মতো লোক এখন আর কাইরোয় কেউ বেঁচে নাই । বৃন্দ ঈর্ষা হেসে বলে, আমিই মদুবারক । বলুন কী চাই আপনার ?

জাইন বলে, আমার নাম জাইন, বসরাহ থেকে আসছি । আমি সেখানকার বর্তমান সুলতান । আমার বাবা গত হয়েছেন—

আরও কী সব বলতে যাচ্ছিলেন জাইনের কিন্তু বলা হলো না । বৃন্দ মদুবারক তৎক্ষণাৎ সম্মত হয়ে সমস্ত্রমে উঠে দাঁড়িয়ে পড়েন নিজের আসন ছেড়ে । এক মদুহর্ত । জাইনের সামনে ছুটে এসে জাইনের পায়ের পরে লুটিয়ে পড়ে আত্নাদ করে ওঠে, মালিক—

ঘরে বসেছিল শহরের সম্ভ্রান্ত সব সওদাগররা । তারা তো বিস্ময়ে বিমূঢ় ! জাইনও অপ্রস্তুত হয়ে পড়ে । দহাতে মদুবারককে টেনে তোলে, আহা এ কি করছেন আপনি ?

মদুবারকের চোখে জল ।

—আপনার বাবা গত হয়েছেন । কিন্তু পদ্যাবান মানুষের কখনও মৃত্যু হয় না । আপনি আমার মালিক । আপনার বাবা আমার মালিকের মালিক । আজ এতকাল পরে এই শেষ বয়সে মালিকে-নফরে আবার মিলন হলো ! আজ আমার এ গরীবখানা পবিত্র পদ্যাতীর্থ হয়ে গেল, জাহাপনা ।

মদুবারকের এই কথায় ঘরের উপস্থিত সকলেই সম্মানে উঠে দাঁড়িয়ে কুণিগ জানালো জাইনকে । তারপর নিঃশব্দে ধীরে ধীরে নিষ্ক্রান্ত হয়ে গেল সকলে ।

মদুবারক বলে, এখন হুকুম করুন, জাহাপনা ।

হুকুম নয়, ‘জাহাপনা’ও আর নয়—বৃন্দ বলে কাছে টেনে নিন । আমি আপনার কাছে এসেছি সন্তম হীরক-কন্যাকে দেখবো বলে । বাবার লেখা থেকে জানতে পারলাম, আপনিই তার হৃদয় জানাতে পারবেন !

—ঠিকই জেনেছেন, মালিক । আমি একদিন আপনাদের ঘে নফর ছিলাম আজও ঠিক সেই নফর মদুবারকই আছি । এই যা ধন-দৌলত প্রাসাদ ইমারত দেখছেন, এ সবই আপনার, মালিক ।

একটু থেমে আবার সে বলতে থাকে । হীরক-কন্যার সম্মানে আপনাকে আমি নিয়ে যাবো অবশ্যই । তার আগে এখানে দ’একদিন জিঁয়সে নিন ।

শরীর মন দুই-ই চাঙা হয়ে যাবে। ইতিমধ্যে আপনার সম্মানে আমি এক ভোজসভার আয়োজন করবো ঠিক করেছি। আমার আমন্ত্রণে শহরের তাবড় তাবড় সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির সবার আসবেন আপনাকে সম্বর্ধনা জানাতে। তাদের সকলের সঙ্গে আপনার আলাপ পরিচয় করাবো, এই আমার ইচ্ছা। আপনি মালিক, বান্দার এই অভিলাষ পূর্ণ করুন জাহাপনা।

রজনী শেষ হয়ে আসে। শাহরাজাদ গম্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

সাতশো তেইশতম রজনী :

আবার সে গম্প শুরু করে :

জাইন বলে, একথা সত্য, আপনি আমার বাবার কেনা গোলাম ছিলেন। জানি না আপনি যখন বসরাহ ছেড়ে চলে আসেন তখন তিনি আপনাকে মদুস্তি-নামা দিয়েছিলেন কিনা। তবে আপনার কথা শুনে মনে হচ্ছে, আপনি এখনও আমার বান্দা হয়েই আটক আছেন। মদুস্ত হননি। যাই হোক, আজ আমি আপনাকে আমাদের সব গোলামী থেকে অব্যাহতি দিয়ে বিনাশর্তে মদুস্ত করে দিলাম।

একটু থেমে জাইন বলেন, আমি বসরাহ থেকে এতটা পথ এসেছি, পথশ্রমে ক্লান্ত—অবশ্যই। কিন্তু সন্তম হীরক-কন্যাকে দেখার জন্য মন আমার ছটফট করছে। তাই আমন্ত্রণ নিমন্ত্রণের আড়ম্বর এখন থাক। আপনি আমাকে নিয়ে বেরিয়ে পড়ুন।

মদুবারক বদ্বলো, মালিক বিশেষ উন্মুখ হয়ে উঠেছেন। স্তুরাং আর কাল-বিলম্ব না করাই সঙ্গত। বললো, ঠিক আছে, মালিক, কালই রওনা হবো আমরা। কিন্তু একটা কথা কী ভেবেছেন মালিক, পথে যে সব বাধা-বিপত্তি আসবে তা কাটাতে হবে। সন্তম হীরক-কন্যা এখন দ্বিভুজ স্বীপের এক বৃক্ষের হোপাজতে আছে। বড় দর্ভেদ্য দর্গম পথ; দ্রুস্তর বাধা অতিক্রম করতে হবে। যারা ঘাঁৎ ঘোঁৎ জানে না, তারা কিছতেই এই দ্বিভুজ স্বীপের দ্বিসীমান্ন ঢুকতে পারে না। যে দু একজন এই বিপদ বাধা কাটিয়ে সেখানে পৌঁছতে পেরেছিল আমি সেই ভাগ্যবানদের একজন। সেইজন্যই জানি, কত মারাত্মক কত বিপদ-সম্মুল এর যাত্রাপথ।

জাইন বলে, সে যাই হোক, আমি সবকিছুর জন্যে তৈরি। আপনি আর ভয় দেখাবেন না, চলুন বেরিয়ে পড়ি। আমার বৃকে দর্জর্জ সাহস আছে, মৃত্যুকে আমি ডরাই না।

মদুবারক তার নফরদের বললো, সব বাধা-ছাঁদা করে ফেল, কালই আমাদের বেরিয়ে পড়তে হবে।

পরদিন খুব ভোরে মদুখ হাত ধরে রুজুদ নামাজ সেরে ওরা পথে বেরিয়ে পড়লো।

দিনের পর দিন তারা কত নদী মরুপ্রান্তর পার হয়ে চলে। পার হয় কত সবুজ শস্য ক্ষেত, গিরি পর্বতমালা, কী করে তার পরিমাপ করা যাবে। চলতে

চলতে রাতি নেমে আসে। রাতি শেষ হলে আবার ওঠে দিনের সূর্য। আবার সূর্যও এক সময় ঢলে পড়ে। কিন্তু জাইন আর মদ্বারক ক্লান্তিবিহীন চলতেই থাকে। যখন একেবারেই আর শরীর সইতে পারে না তখন খানিকটা জিরিয়ে নেয়। খানাপিনা সারে। তারপর আবার শূরু হয় পথ চলা।

এইভাবে ওরা একদিন সমুদ্র উপকূলে এসে একখানা নৌকায় চেপে আবার চলতে থাকে। চারদিকে জল, শূরু জল। জাইন কিছুই নিশানা বদ্বতে পারে না।

এক সময় মদ্বারক বলে, এই সামনেই দ্বিভূজ দ্বীপ দেখতে পাবেন এবার।

সত্যিই একটু পরে দেখা গেল একটা দ্বীপ। গাছপালা, তরুলতা গুল্মে ভরা সুন্দর সবুজের হাট।

নৌকাখানা কূলে ভিড়িয়ে একটা গাছের গুঁড়ির সঙ্গে বাঁধলো মদ্বারক। তারপর জাইনকে বললো, আপনি এখানে নৌকাতেই থাকুন, আমি আসছি।

জাইন বললেন, না, আমিও আপনার সঙ্গে যাবো।

মদ্বারক হাসে, আমি আগে পথঘাট দেখে আসতে চেয়েছিলাম। পরে তো আপনাকে নিয়ে যাবোই। না হলে, সেই হীরক-কন্যাকে দেখবেন কী করে আপনি। তা এখন যদি যেতে চান চলুন, তবে বড়ই বিপদসঙ্কুল পথ— তাই বলছিলাম আগে আমি দেখে আসি।

জাইন বলেন, তা হোক। বিপদে আমি ভয় করি না।

চলতে চলতে বৃন্দ বলে, সে তো একশোবার, মালিক। আমলাহ যাকে রক্ষা করেন কেউ তাকে মারতে পারে না। আবার কথা আছে খোদার মার, দুনিয়ায় বার। তিনি যদি মারেন, কেউ বাঁচাতেও পারবে না। স্ততরাং ভয় আতঙ্ক সব মিছে। যা ঘটবার তা ঘটবেই। আমরা নিমিত্ত মাত্র।

চলতে চলতে এক সময় বৃন্দ আবার বলে, আমরা কিন্তু এবার হীরক-কন্যার সেই নিষিদ্ধ এলাকার দোরগোড়ায় এসে পড়েছি প্রায়। বৃকে সাহস সপ্ত করুন মালিক, এবার আমাদের ভেতরে ঢুকতে হবে। মনে রাখবেন, আমরা রিক্তহস্ত। আমাদের কাছে আত্মরক্ষারও কোন অস্ত্র নাই কিছু।

আরও কিছুক্ষণ চলার পর ওরা একটা পাহাড় দেখতে পায়। উচ্চতায় পাহাড়টা নেহাত খাটো নয়। মদ্বারক বলে, ঐ চড়ায় উঠতে হবে আমাদের।

জাইন বলে, কিন্তু আমাদের তো ডানা নাই, মদ্বারক। ওপরে যাবো কী করে। হাটা পথ বলতে তো কিছু দেখছি না।

মদ্বারক বলে, আমাদের ওড়ারও দরকার নাই, ওঠারও দরকার নাই।

এই বলে সে কুর্তার জেব থেকে একখানা ছোট পুরোনো কিতাব বের করে। একেবারে জরাজীর্ণ। পাতাগুলো বদ্ব-বদ্ব হয়ে গেছে। মদ্বারক হাওলাতেই খসে যেতে পারে। কোথাও কোথাও উই-এ কেটেছে।

বৃন্দ ওই বইখানার পাতা খুলে একটা জারগা পড়তে থাকলো। জাইন বৃকে পারলেন, কয়েকটি ছত্রের একটি কবিতা সে পাঠ করে চলেছে। কিন্তু তার ভাষা বা উচ্চারণ কিছুই বোধগম্য হবে না তার।

মদুবারক নিবিষ্ট মনে কবিতা অথবা মন্দের ছত্রগুলো বিড় বিড় করে আওড়াতে আওড়াতে পাহাড়ের এপ্রান্ত থেকে ওপ্রান্ত, আকাশ থেকে সমতল পর্বন্ত সব দিক নিরীক্ষণ করতে থাকলো ।

ইঠাৎ দেখা গেল পাহাড়টা সমান দু'টি ভাগে বিভক্ত হয়ে গেল । প্রথমে ঠিক মাঝখান দিয়ে একটা ফাটল দেখা দিল । তারপর সেই ফাটল ক্রমশঃ একটি সরু পথের সৃষ্টি করলো, অংশ দুটির মধ্যে ।

কোন রকমে একটি মাত্র মানুষ প্রবেশ করতে পারে সে পথ দিয়ে ।

মদুবারক আগে এবং তার পরে পিছনে পিছনে প্রবেশ করলেন জাইন । একটানা এক ঘণ্টা ধরে ওরা হেঁটে চললো সেই দুর্গম পথ বেয়ে । অবশেষে এক সময় পাহাড় পথ অতিক্রম করে ওপারে বের হতে পারলো । কি আশ্চর্য, বেরুবার সঙ্গে সঙ্গে পাহাড়ের ফাটলটা আবার জোড়া লেগে গেল । একটা সরু চুলের মতো দাগও আর চোখে পড়লো না ।

সামনেই এক বিশাল হ্রদ । হ্রদ না বলে সমুদ্র বলাই সঙ্গত । তার ওপারে বহুদূরে এক সবুজ গাছপালার বন-জঙ্গল চোখে পড়ে । হ্রদের প্রাকৃতিক শোভা বড় সুন্দর । নীচে নীল নিখর স্বচ্ছ জলরাশি । মাথার ওপরেও নীল আকাশ—নির্মেষ । ঝাঁকে ঝাঁকে পাখীরা মনের আনন্দে উড়ে বেড়াচ্ছে ।

জাইনকে পাশে নিয়ে মদুবারক জলের ধারে পা ছড়িয়ে বসলো । ওপারে আগ্নেয় দিয়ে দেখিয়ে বললো, ঐ যে দেখছেন, ওপারের যে পাছগালা শস্য-শ্যামল প্রান্তর, ঐখানে আমাদের যেতে হবে, মালিক ।

জাইন-এর চোখে জিজ্ঞাসা, কিন্তু ওপারে আমরা যাবো কী করে ?

মদুবারক বলে, ও-নিয়ে আপনি চিন্তা করবেন না, জনাব । এখুনি একখানা ছোট নৌকা এসে আমাদের নিয়ে যাবে । ঐ সুন্দর স্বপ্নের দেশে কোনও কিছুরই অভাব নাই । শুধু আপনার কাছে একটা আর্জি জাহাপনা, যা কিছু দেখবেন, সহজভাবে দেখবেন । কোনও কিছুর দেখে বিচলিত বা অবাক হবেন না যেন । আর একটা কথা, ভয় পেয়ে ভুলেও কখনও ফিরে যাওয়ার নামটি মনে আনবেন না । তা সে যদি ঐ নৌকার মাঝি আমাদের কোনও বিপদের মধ্যে নিয়ে যায় তবুও না । ধৈর্য ধরে মন্থ বুজ্জে সব সয়ে যাবেন । আপনি ভয় পেয়েছেন—এটা বদ্বতে পারলে, খুব খারাপ হবে । যতই বেকায়দায় সে ফেলুক, কোনও কথা বলবেন না । যদি বলেন, সঙ্গে সঙ্গে একেবারে পানির নিচে ডুবিয়ে দেবে সে ।

জাইন বলে, এই আমি মনে কুলুপ এঁটে দিলাম । আর একটি কথাও বেরবে না । আপনার কথাবার্তা শুনে বেশ রোমাঞ্চ লাগছে ।

রাতি প্রভাত হয়ে আগে । শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে ।

সাতশো চাব্বিশতম রজনী :

আবার সে বলতে শুরু করে :

ওরা যখন এই সব আলোচনার রত সেই সময় একখানা ডিঙি নৌকা এসে

ভিড়লো ওদের সামনে। জাইন অবাক হয়ে ভাবেন, কি আশ্চর্য, সে তো এতক্ষণ সামনে তাকিয়েছিল। যতদূর দৃষ্টি যায়, কই, কোথাও তো কোনও নৌকা-টোকার আভাস সে বন্ধুতে পারেনি এতক্ষণ। তবে হঠাৎ এই ডিঙিখানার অবির্ভাব ঘটলো কী করে? আকাশ থেকে নেমে আসল, না জলের তলা থেকে উঠে আসল, কিছুই বন্ধুতে পারেন না জাইন।

ডিঙিখানা আগা গোড়া রক্তচন্দন-কাঠে তৈরি। দড়ি কাঁছগুলো রেশমের। সুন্দর স্বগন্ধে আকাশ বাতাস আমোদিত হয়ে উঠলো।

ডিঙির মাঝিটার নিম্নাঙ্গ দেখতে মানুষের মতো। কিন্তু তার মাথাটা হাতীর। কান দুখানা বিরাট বিরাট কুলোর মতো লটরপটর করছিল।

ডিঙিখানা একেবারে কূলে এসে ভিড়লো না সে। তার থেকে কয়েক হাত দূরে রেখে এক লাফ দিয়ে ওদের সামনে দাঁড়লো। তারপর দুজনকে দুহাতে চ্যাংদোলা করে তুলে নিয়ে আবার এক লাফে ডিঙিতে গিয়ে উঠলো।

জাইন আর মদ্বারককে ডিঙির খোলার মধ্যে বসিয়ে দিয়ে সে গলদুই-এর ওপর সোজা হয়ে দাঁড়ায়। বিরাট বিরাট কান দুখানা টানটান করে মেলে ধরে। একেবারে পালের মতো করে।

শেঁ শেঁ করে হাওয়া বইছিল। মাঝিটার কানের পালে হাওয়া লাগতে নৌকাখানা তর তর করে চলতে থাকলো।

অল্পক্ষণের মধ্যে সেই দ্বীপ নিকটবর্তী হয়ে এল। তখন মাঝিটা আবার ওদের দুজনকে দু হাতে তুলে এক লাফ দিয়ে দ্বীপের কূলে নামিয়ে দিয়ে আবার অদৃশ্য হয়ে গেল।

জাইনকে হাতে ধরে মদ্বারক দ্বীপের অভ্যন্তরে ঢুকে পড়ে। সুন্দর একটি সান-বাঁধানো পথ দিয়ে ওরা হেঁটে চলে। পথের দুপাশে আমরা যেমন পাথরের খোয়া দিয়ে আল করে দিই, সেই রকমই আল করা ছিল পাথরের নুড়ি দিয়ে। কিন্তু সে নুড়িগুলো কোনও সাধারণ পাথর নয়। বহু বর্ণের চুনী পান্না পলা মস্তো সব। জাইন ভাবতে পারেন না, কত লক্ষ কোটি দিনার তার মূল্য হতে পারে। আশ্চর্য, এতটা পথ তাঁরা হাটলেন, অথচ কোথাও একটি জন-প্রাণীর সাড়া পেলেন না।

হাটতে হাটতে এক সময়ে এক বিশাল প্রাসাদের সামনে এসে দাঁড়ালেন ওঁরা। মদ্বারক বললো, এই সেই প্রাসাদ। এর মধ্যেই থাকে ঐ বৃন্দ।

জাইন বলে, কিন্তু এর তো দরজা কপাট সব ভিতর থেকে বন্ধ। কোনও পাহারা পেয়াদাও দেখছি না?

মদ্বারক বলে, তার কোনও দরকারও নাই।

—তবে ভিতরে ঢুকবেন কী করে, খবরই বা দেবেন কী করে?

মদ্বারক বলে, খবর-টবর কিছুর দিতে হবে না, যা করতে হবে আমি করছি।

জাইন দেখলেন, আগাগোড়া প্রাসাদটা একখানা মাত্র পান্নার পাথর কেটে তৈরি করা হয়েছে। কোথাও জোড়া-টোড়া কিছুর নাই। এত বড় পান্না

পাথর কোথা থেকেই বা জোগাড় করেছে, আর কী করেই বা এখানেই এনে বসিয়েছে, কিছুই বোধগম্য হয় না তাঁর। প্রাসাদের চারপাশ ঘিরে দুর্গ পরিখা। বাইরের কোনও অবাস্তিত কেউ যাতে প্রাসাদ-সান্নিধ্যে যেতে না পারে তার জন্যই এই কড়া ব্যবস্থা। পরিখার এপাশের পাড়ে সারবন্দী করে ঝাঁকড়া ঝাঁকড়া গাছ বসানো। যার ফলে বাইরে থেকে ঠিকমত নজর না করতে পারলে বোঝারই উপায় নাই, ভিতরে অত বিরাট একখানা প্রাসাদ সম্ভেদ দাঁড়িয়ে আছে সেখানে।

প্রাসাদের সব দরজাই রুদ্ধ। তার মধ্যে সবচেয়ে যে দরজাটা বড়, তার চৌকাঠ থেকে শূরু করে পাগ্লা সব আগাগোড়া সোনায় তৈরি। দূর থেকে দেখে মনে হয়, পাগ্লা দুখানা কুমীরের চামড়ায় গড়া।

মুবারক তার কামিজের তলা থেকে চারখানা রেশমী ফিতে বের করে দুখানা জাইনের হাতে দেয়, আর দুখানা নিজে রাখে। তারপর একখানা ফিতে সে নিজের কোমরে এবং একখানা পিছনে বাঁধে। জাইনকে বলে, ঠিক আমি যেমনটি করে বাঁধলাম, আপনিও দেখে এই রকম করে বাঁধুন, মালিক।

মুবারকের অনুরোধ করে জাইনও তার নিজের কোমরে বাঁধে একখানা, অন্যখানা বদলিয়ে দেয় পিছনে।

এরপর মুবারক তার কামিজের তলা থেকে নমাজে বসার উপযোগী দুখানা বড় আকারের রেশমী কাপড় বের করে মাটিতে পাশাপাশি পাতে। একটার ওপরে সে নিজে বসে। জাইনকে বলে, আপনিও বসুন আমার মতো করে।

মুবারক আতরের শিশি বের করে জাইন এবং নিজের গায়ে ছড়িয়ে দেয়। ভর ভর করে স্বেদ ছড়িয়ে পড়ে চারদিকে। আর একটা শিশি থেকে গোলাপ জল বের করে বিড়ি বিড়ি করে মন্ত পাঠ করতে করতে চারপাশে ছড়াতে থাকে।

মুবারক বলে, বাস। এবার আমি বৃন্দকে আহ্বান করবো! জানি না সে কী মূর্তি ধরে দেখা দেবে। যে ভাবেই আসুক, যে মূর্তিতেই দেখা দিক, আগেই বলোছি, বিন্দুমাত্র বিস্ময় প্রকাশ করবেন না বা আঁতকে উঠবেন না। তা হলে কিন্তু হিতে বিপরীত হয়ে যাবে।

জাইন বলে আমার মনে আছে।

মুবারক বলে, আল্লাহর কাছে প্রার্থনা করছি, সে যেন কপিত না হয়ে আসে। আমাদের আগমন যদি অবাস্তিত মনে করে, তবে বিকট বীভৎস এক দৃশ্য দানবের রূপ ধরে দেখা দেবে। এবং তার সেই ভয়ঙ্কর চেহারা দেখে ভয়ে আত্মারাম খাঁচা ছাড়া হয়ে যেতে পারে। তাই আরও একবার সাবধান করে দিচ্ছি, মালিক, কিছুতেই ভয় পাবেন না। আর যদি খুশ-মেজাজে থাকে সে, তবে আর কথা নাই, এক সাদৃশ্য মিস্টভাষী বৃন্দের মূর্তিতে আবির্ভূত হবে। কিন্তু একটা কথা, যে রূপ ধরেই সে আসুক, আপনি তাকে শ্রদ্ধা সম্মান জানাবেন বেশ ভাল করে। মাথা নুইয়ে অভিবাদন জানিয়ে বলবেন, 'আপনি মহা শক্তিদর—সম্রাটের সম্রাট। আমরা আপনার অনুগ্রহ প্রার্থনা করতে আপনার সাম্রাজ্যে হাজির হয়েছি। আপনি আমাদের রক্ষা করুন, এই প্রার্থনা জানাই,

আমি আপনার একান্ত অনুগত এক ভৃত্য। অধমের নাম জাইন—বসরাহর বর্তমান স্ত্রীতান। আমার বাবা মহামান্য সম্রাটের অনুগ্রহে ছয় ছয় বার এখানে এসে ছয়টি হীরকের পদ্মতুল পেয়েছিলেন। আমি এসেছি আমার বাবারই নির্দেশে। তিনি আজ ইহলোকে নাই। কিন্তু আমাকে আদেশ করে গেছেন, এখানে এসে আপনার অনুগ্রহ প্রার্থনা করতে। তাঁর জীবদ্দশাতে সন্তম হীরক-কন্যাটি তিনি আর আপনার কাছ থেকে সংগ্রহ করে যেতে পারেননি। তাই আমার ওপরে দায়িত্ব আরোপ করে গেছেন, আমি যেন আপনার কাছে এসে সেই সন্তম হীরক-কন্যাটি প্রার্থনা করি। আমি আমার প্রস্তাব রাখলাম। এখন আপনি যদি প্রসন্ন হয়ে প্রদান করেন, তবে আমার মনস্কামনা পূর্ণ হয়। তবে একথাও ঠিক, আপনি যদি আমাকে নাও দেন, ঐ সন্তম কন্যা, তবে আমার পিতৃদেবের মতো শ্রদ্ধা-ভক্তি অস্বাভাবিক এবং অবিচল থাকবে আপনার প্রতি। কোনও দিন তা বিলম্বমান হইবে না।’ এর পর বৃদ্ধ যদি জিজ্ঞেস করে, ‘ঐ সন্তম হীরক-কন্যা নিয়ে তুমি কী করবে, তখন আপনি বলবেন, ‘আপনার অনুগ্রহে দৌলতের কোনও অভাব নাই আমার। এ শব্দ পিতৃ আশ্রয় পালন। তিনি বলে গেছেন, তাঁর গদ্যতথ্যনাগারে সাতটি কন্যার জন্য সাতটি সোনার সিংহাসন আছে। তার মধ্যে ছয়টিতে ছয় কন্যা অধিষ্ঠিত, কিন্তু সন্তম আসনটি শূন্য পড়ে আছে। ওটি নিয়ে গিয়ে ওখানে বসাতে পারলে ঘোলকলা পূর্ণ হয়।’

এর পর মদ্যবরক জপ তপ, মন্ত্রপাঠ এবং অনেক রকম তুচ্ছতাক এবং নানা রকম অঙ্গভঙ্গী করে ডাকাডাকি করতে থাকে। এমন সময় চারদিক অন্ধকার হয়ে আসে। সূর্য ঢাকা পড়ে যায়। ক্রমশঃ অন্ধকার ঘনীভূত হতে হতে এমন অবস্থা হয়, জাইন আর মদ্যবরক কেউ কাউকে দেখতে পায় না। ইঠাৎ সেই ঘনঘনটে অন্ধকার চিরে এক বলক বিদ্যুৎ চমকায়। এবং তখনি গগন-মণ্ডল উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে।

জাইন দেখলেন, তাঁর সামনে দাঁড়িয়ে আছে এক পলিত-কেশ বৃদ্ধ। মদ্যে তার মধুর হাসি। প্রশ্ন করলেন, কে তুমি বাবা?

—মহামান্য ত্রিলোকেশ্বর, আমি আপনার বান্দা জাইন, বর্তমানে বসরাহর স্ত্রীতান।

তখন মদ্যবরক যা যা শিখিয়েছিল, হুবহু সেইসব কথাগুলো বলে গেলেন জাইন।

রাত্রি প্রভাত হয়ে আসে। শাহরাজাদ গম্প থামিয়ে চুপ করে বসে রইলো।

সাতশো পঁচিশতম রজনী :

আবার সে বলতে শুরু করে :

সব শব্দে বৃদ্ধ প্রীত হয়ে বললো, তোমরা এই দুর্গম দুস্তর পথ পাড়ি দিয়ে এখানে এসেছ, সেজন্য খুব খুশি হয়েছে বাবা। কিন্তু সন্তম হীরক-কন্যাটি পাওয়ার পথে একটি কঠিন অন্তরায় আছে। তোমার বাবাকে আমি পর পর ছয়টি শর্ত পালনের জন্য ছয়টি হীরক-কন্যা দান করেছিলাম। সন্তমটিও

তাকেই দেবার ইচ্ছা ছিল। কিন্তু আমার শেষের শর্তটি সে পূরণ করতে পারেনি। অবশ্য চেষ্টার কোনও চুটি সে করেনি। তার মৃত্যুর পর তার যোগ্য সন্তান তুমি এসেছো ঐ সন্তমটিকে নিতে। অবশ্যই আমি দেব—দিতেও চাই। তার কারণ, ওরা একসঙ্গে সাতজন ছিল, তার মধ্যে ছ'টি এখন তোমার ধনাগারে, আর এই সন্তম বেচারী একা একা পড়ে হাহাকার করছে। তাই ঠিক করেছি, দিতে হলে তোমার কাছেই দেব। কিন্তু সেই শর্তটি তোমাকে পূরণ করতে হবে যে, বেটা!

জাইন এক পলকও চিন্তা না করে বলে, আপনার যে-কোনও শর্তে আমি রাজি আছি, চিভুবন অধিপতি। আদেশ করুন।

বৃন্দ হাসে, কিন্তু বাবা, তুমি কী পারবে তা পূরণ করতে?

—অবশ্যই পারবো। আপনি হুকুম করুন। ওই সন্তম কন্যার বিনিময়ে আপনি যদি আমার গোটা সলতানিয়তটাও চান, আমার কোনও দুঃখ থাকবে না—দিয়ে দেব আপনাকে। আমার গদুত ধনাগারে অগাধ ঐশ্বর্য আছে, যদি চান, তাও সব দিতে পারি। বলুন, কী চান?

বৃন্দ হো হো করে হাসে, না, না, ওসবে আমার কোনও প্রয়োজন নাই।

—না, না, সে তুমি পারবে না। তোমার পিতা বহু বৎসর চেষ্টা করেছিল। সে-ও পারেনি।

—বাবা পারেননি বলে ছেলে পারবে না, তা তো হয় না। আপনি বলুন, দেখি, পারি কিনা। একি কোনও অপার্থিব বস্তু, সম্রাট?

বৃন্দ মৃদু হেসে বলে, না। তুমি সাধারণ এক মনুষ্য-সন্তান। তোমার কাছে অলৌকিক বা অপার্থিব বস্তু চাইবো কেন? এ বস্তু অত্যন্ত পার্থিব। কিন্তু মেলানো ভার।

জাইন বলে, পৃথিবীর যে-প্রান্তেই পাওয়া যাক, আর যত দুর্গমই হোক সে পথ, আমি এনে দেব আপনাকে, আপনি মেহেরবানী করে আশ্জা করুন।

বৃন্দ বলে, আমি একটি পরমাসুন্দরী পঞ্চদশী প্রকৃত কুমারী কন্যা চাই।

জাইন ভাবতে পারেনি, এত সাধারণ বস্তু তার কাম্য। বলেন, এ আপনি কী বলেন, সম্রাট। আমার হারেমেই অন্ততঃ বিশটা পঞ্চদশী পরমাসুন্দরী কুমারী পালিতা হচ্ছে। এখনও ওরা আমার ভোগ্য বলে বিবেচিত হয়নি। আপনি আদেশ করুন, তাদের সবাইকে আপনার সামনে হাজির করছি। তাদের মধ্যে এমন অলোক-সামান্য সুন্দরীও আছে, তামাম দুর্নিয়ম যার জুড়ি মেলা ভার।

এবার বৃন্দ অটুহাসিতে ফেটে পড়ে। তুমি অবোধ শিশু। কুমারীকে কাকে বলে তাই জানো না। আমি শুদ্ধ রূপবতী নারী চাই না। আমার প্রথম এবং প্রধান শর্ত হচ্ছে, সে হবে অপাপ-বিশুদ্ধ কুমারী।

জাইন বলে, তাই দেব আপনাকে। আমি জানি আমার হারেমের যা সুরক্ষা, তাতে কোন বাদী বেগম ব্যাভিচার করার কোনও সুযোগ পেতে পারে না।

—তা সত্ত্বেও আমি বলছি, তারা কেউই প্রকৃত কুমারী নয়। তা হলে

তোমাকে খুঁলেই বলি, প্রকৃত কুমারী কন্যার সতীচ্ছদ অদুর্লভ থাকবে। কিন্তু আমি বাজি রেখে বলতে পারি, যাদের তুমি অসূর্যস্পশ্যা করে অন্দরে পুঁরে রেখেছ, তারাও কেউ পুত-পবিত্র নাই।

জাইন বলে, ঠিক আছে, আমি তাদের এনে হাজির করছি। - আপনি নিজেই পরীক্ষা করে দেখুন, তারা কুমারী কিনা।

—এখানে এনে পরীক্ষা করার কোনও প্রয়োজন নাই। তুমি নিজেও পরীক্ষা করে দেখতে পার। তাতেই হবে।

জাইন বলে, কিন্তু পিতা, সহবাস ছাড়া পরীক্ষার তো দ্বিতীয় কোনও উপায় নাই। এবং সহবাস করে পরীক্ষা কার্য সমাধা করতে গেলে তারপর তো সে আর কুমারী থাকবে না।

—তুমি যথার্থই বলেছ। সহবাসের পর প্রকৃত কুমারীরও আর কুমারীত্ব বজায় থাকে না।

জাইন বলে, তা হলে? আপনার সন্দেহ মোচন হবে কী করে? আপনি যদি আজ্ঞা করেন, আপনাকে আমি শতাধিক কুমারী কন্যা এনে দিতে পারি! এখানে আপনি নিজে তাদের সঙ্গে সহবাস করতে করতে জানতে পারবেন, কোনটি প্রকৃত কুমারী। তাকেই আপনি গ্রহণ করে বাকীগুলোকে ফেরত দিয়ে দেবেন?

—কিন্তু বৎস, তোমার এ প্রস্তাব একেবারেই অবাস্তব।

—কেন?

—কারণ, একশো কেন, একশো হাজার পঞ্চদশীর মধ্যেও একটি প্রকৃত কুমারী পাওয়া সম্ভব নয়। তুমি কত মেয়ে জোগাড় করতে পার? যদি পারও, তাদের প্রত্যেককে ঐ পদ্ধতিতে পরীক্ষা তো একেবারেই অসম্ভব।

জাইন নিরুৎসাহ হয়ে ভেঙে পড়ে, আপনি বলছেন, একশো হাজারেও একটি প্রকৃত কুমারী মেয়ে পাওয়া শক্ত?

বৃন্দ বলে, বৃদ্ধোঁছ, তোমার মনে সন্দেহ জন্মেছে। ঠিক আছে, তোমাকে পরীক্ষার এক নতুন উপায় বাংলাে দিচ্ছি। তুমি একটু দাঁড়াও, আমি এখুনি আসছি।

বৃন্দ প্রাসাদের ভিতর চলে গেল।

একটু পরে সে ফিরে এল একখানা আয়না হাতে করে।

—এই যে দেখছো, আঁশখানা—এই আঁশের সামনে কোনও কুমারী মেয়েকে দাঁড় করালে তার নিরাবরণ দেখখানা দেখতে পাবে। শুধু তাই নয়, সে মেয়ে যদি পাপবিশ্ম হয়ে কুমারীত্ব খুইয়ে থাকে, তবে সঙ্গে সঙ্গে তাও ধরা পড়বে এই আয়নায়।

জাইন অবাক হয়ে প্রশ্ন করে, কী ভাবে?

—আয়নার কাঁচখানা আস্তে আস্তে ঘোলাটে হয়ে যাবে। তখন আর কিছুই দেখা যাবে না।

—আশ্চর্য তো!

—হ্যাঁ, আশ্চর্যই বটে। এ কষ্টপাথর আর দুটি কোথাও খুঁজে পাবে না। এটা তোমাকে দিলাম। সমস্ত রক্ষা করবে। সাবধান, যদি ভেঙ্গে বা হারিয়ে যায়, তোমার দারুণ দণ্ডভোগ্য ঘনিয়ে আসবে।

জাইন হাত পেতে নিল আয়নাখানা। বৃদ্ধ আবার বলে, তোমার যাকে যাকে মনে হবে পঞ্চদশী পরমাসুন্দরী এবং প্রকৃত কুমারী, কেবল তাদেরই পরীক্ষা করে দেখবে। অহেতুক ব্যবহার বিধেয় নয়। তারপর যদি কখনও সন্ধান পাও তেমন মেয়ের এবং তাকে যদি সংগ্রহ করে আনতে পার এখানে, তবেই আমি তোমাকে দেব ঐ সন্তম হীরক-কন্যা। এবং আমি স্বয়ং তোমার প্রাসাদের গদ্যত ধনাগারে পৌঁছে দিয়ে আসবো। তার কারণ, এই সব মহামূল্যবান সামগ্রী উটের পিঠে নিয়ে এত বিপদ-সঙ্কুল দূরদেশ পাড়ি দিয়ে নিরাপদে ঘরে তুলতে পারবে না। পথের মধ্যে অনেক চোর ডাকাতি দরবৃত্ত ওং পেতে থাকে। সুযোগ পেলেই তারা ডাকাতি ছিনতাই করে কেড়ে নিতে পারে, এই আশঙ্কায় ঐ ছ'টি হীরক পদ্মতুল আমি তোমার বাবার হাতেও দিইনি। আমি নিজে তোমাদের প্রাসাদে গিয়ে দিয়ে এসেছিলাম। আর এই সন্তম পদ্মতুলটি পৃথিবীর পরমাশ্চর্য বস্তু। ঐ রকম হাজারটি পদ্মতুলের চেয়েও এর দাম অনেক বেশি। স্তুরাং এ বস্তুকে কেউ সন্ধান পেলে আর রক্ষা থাকবে না। তাই আমি নিজেই তোমার প্রাসাদে দিয়ে আসবো। কিন্তু সে তো অনেক পরের কথা। তার আগে আমার ওয়াদা পূরণ কর, তবে তো সে প্রশ্ন উঠবে।

জাইন অভ্যর্থনা আনত হয়ে কুণির্শ করে বলে, আপনি আশীর্বাদ করুন সত্যি, আমি যেন কৃতকার্য হই। ইরান, ইরাক, পারস্য—তামাম আরবের, দরকার হলে প্রতিটি সুন্দরী পঞ্চদশীকে আমরা পরীক্ষা করে দেখবো। এবং যদি ইচ্ছিত বস্তুর সন্ধান করতে পারি, তারপর যে মূল্যে পারি, কিনে এনে আপনার চরণে নিবেদন করবো।

বৃদ্ধ ডানহাত তুলে আশীর্বাদের ভঙ্গী করে বলে, তোমাদের জয় হোক।

আবার চারদিক ঘন ঘোর অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন হয়ে গেল। আবার বিদ্যুৎ চমকে উঠলো। জাইন দেখলেন, গগনমন্ডল উদ্ভাসিত হয়ে উঠছে। এবং কী আশ্চর্য, বৃদ্ধ অদৃশ্য হয়ে গেছে কখন।

মদ্যারক বললো, আপাততঃ প্রথম পর্ব শেষ। চলুন মালিক, এবার দেশে ফিরে যেতে হবে। তারপর শুরুর হবে আমাদের দ্বিতীয় পর্বের কাজ।

আবার ওরা হাটতে হাটতে সেই হৃদের তীরে আসে। একটু পরে নৌকাখানা এসে ওপারে পার করে দেয়। সেই পাহাড়। মস্তবলে পাহাড়ও ঝিঝিঁড়ত হয়ে পথ করে দেয়। তারপর সমুদ্রের কূলে অপেক্ষমান সেই নৌকায় চড়ে এপারে এসে আবার দীর্ঘ যাত্রা শেষে একদিন কাইরোয় এসে পৌঁছয়।

এই সময় রাতি প্রভাত হয়ে আসে। শাহরাজাদ গম্ভীর ভাষায় চুপ করে বসে থাকে।

সাজশো ছাব্বিশতম রজনীতে
আবার কাহিনী শুরূ হয় :

মদ্বারকের একান্ত অনুরোধে জাইন কয়েকটা দিন তার প্রাসাদে বিলাস
বিগ্রামের মধ্যে কাটাতে রাজি হলেন ।

জাইন ভাবে, না । যতটা ভয় পেয়েছিলাম ততটা কিছু ঘটেনি । দ্বিভূজ
ঈপের বৃক্ষটি লোক খুব ভালো । ঐ রকম একটা অমূল্য সম্পদ—সস্তম
হীরক-কন্যা সে সামান্য এক মর্তের কুমারী-কন্যার বদলে দিতে রাজী হয়ে গেল ।
এ তো হাত বাড়িয়ে চাঁদ ধরা ! তার কী ধারণা সারা দুনিয়ার একটিও কুমারী
কন্যা নাই ?

অবসর বিনোদনের মধ্যে এক সময় জাইন মদ্বারককে বলেন, এবার তাহলে
আমরা বাগদাদেই যাত্রা করি ? সেখানে আখচার পরমাসুন্দরী কন্যা পাওয়া
যায় । এবং খুঁজে-পেতে দেখলে, তার মধ্যে কী একটা কুমারী কন্যা মিলবে না ?
বাগদাদে গেলে, অনেক সুন্দরী মেয়ের মধ্যে পছন্দসই কুমারীদের বেছে বেছে
পরীক্ষা করে দেখতে পারবো ।

মদ্বারক বাধা দিয়ে বলে, কেন আপনি অত ভাবনা করছেন, মালিক ?
কইরোই বা কী কম যায় ! মিশরের মেয়েরা জগৎ-বিখ্যাত । তা ছাড়া এখানে
দুনিয়ার সব দেশ থেকেই সুন্দরী মেয়েদের নিয়ে আসা হয় । আমার বিশ্বাস
অন্য কোথাও যাওয়ার দরকারই হবে না । এখানেই পেয়ে যাবেন ।

জাইন বলে, বেশ, পেলে তো ভালই হয় । নানাদেশের ঘোরাঘুরির
হয়রানি থেকে রেহাই পাওয়া যায় ।

মদ্বারক বলে, আসল মেয়ে আমি খুঁজে বের করার দায়িত্ব নিচ্ছি মালিক ।

—কী ভাবে খুঁজবেন ?

—আমি একটি বুদ্ধিকে জানি, তার কাজই এই । ভালো ভালো মেয়েদের
ভাল ভাল পাত্র জুটিয়ে দেওয়া ।

জাইন জিজ্ঞেস করে, কী ভাবে সে এত সব মেয়ের সন্ধান রাখে ?

—সন্ধান কি সে বাড়ি বাড়ি খোঁজ করে রাখতে যায় ? সন্ধান তার কাছে
আপসে আসে । দূর তরফ থেকেই—ছেলে এবং মেয়ে ।

—অর্থাৎ ।

—ধরুন আপনার যেমন একটি পঞ্চদশী পরমাসুন্দরী কন্যা দরকার—
আপনি তাকে আপনার নাম ঠিকানা জানিয়ে বলে এলেন, তেমন কোনও পরমা-
সুন্দরী পঞ্চদশীর বাবা-মাও তো উপযুক্ত পাত্র খুঁজছে । তারাও তার কাছে
নাম ঠিকানা জানিয়ে তার চাহিদা জানিয়ে আসছে । বৃড়ি শুরূ ঘটকের কাজ
করছে । মেয়ের চেহারা চরিত্র বয়স আপনাকে জানিয়ে আপনার চেহারা চরিত্র
বয়স এবং ধনদৌলত-এর খবর নিয়ে তাদের জানিয়ে আসছে । তারপর আল্লাহর
ইচ্ছা থাকলে শাদী-নিকা হতে আর কতক্ষণ ।

জাইন বলে, বাঃ, চমৎকার ব্যবস্থা তো । এতে তো বৃড়ির দূর তরফ লাভ,
তাই না ?

মদ্বারক বলে, আলবত। এই ভাবে অনেক অনাথ মেয়েছেলে রোজগার করে সংসার চালাচ্ছে।

জাইন বলে, ঠিক আছে, আপনি তাহলে, সেইরকম কাউকেই ডাকুন।

মদ্বারক বলে, ঠিক আছে আজই তাকে ডেকে পাঠাচ্ছি। আপনার সামনেই তাকে বলবো, সারা মিশরের সেরা সুন্দরী চাই, আমাদের এই বসরাহর সুলতান জাইন শাদী করবেন। তোমার যা দালালী তার চাইতে কিছু বেশিই পাবে। অবশ্য যদি পছন্দ হয়। বাঁদী-বাজারের মেয়ে হলেও আপত্তি নাই, তবে হ্যাঁ, বাড়িয়া খুব-সুরত হওয়া চাই। বয়স পনের হতে হবে। অবশ্যই অন্যের হাত ফেরা মেয়ে চলবে না। একেবারে গোলাপ-কুঁড়ি হওয়া চাই।

আমার মনে হয়, বড়ি প্রাণ দিয়ে খাটবে। সুলতান বাদশাহ বলে কথা! সে তো বদ্বতে পারবে, সুলতানের মনে ধরলে তার সারা-জীবনের মতো একটা হিলে হয়ে যাবে।

জাইন বলে, আপনার ফিকির খুবই ভাল মনে হয়, ভাল কাজ হবে। কিন্তু একটি কথা—বাঁদী-বাজারের মেয়ে পছন্দ হলে, না হয়, দাম দিয়ে কিনে নিলেন কিন্তু পছন্দ যদি কোনও খানদানী ঘরের মেয়েকে করি, সে ক্ষেত্রে কী উপায় হবে। সেখানে তো শুধু পারপক্ষই সব নয়। মেয়ের মতামতই সব আগে দরকার! তারপরে তার মা বাবা আছে। তাদের যদি একজন রাজি না হয়, তবে তো সব ভেসে যাবে।

মদ্বারক বলে, সে ব্যাপার, আমি থাকতে, সারা মিশরে কোথায়ও ঘটবে না। প্রথমে আপনাকে দেখবে—যে সে পরিচয় তো নয়। একেবারে সুলতান! দণ্ড-মুণ্ডের কর্তা। তারপর আমার প্রতাপ প্রতিপত্তি আছে। সারা মিশরে এমন কোনও সম্ভ্রান্ত আমির বাদশা সওদাগর বা অন্য কোনও খানদানী পরিবার নাই, যারা আমাকে খাতির সম্মান করে না। ওসব আপনি আদৌ চিন্তা করবেন না, মালিক। মেয়ে যদি পছন্দ হয়, হাতে আমাদের আসবেই।

মদ্বারক আরও বলে, আর একটা কথা, হুজুর, যদি দেখেন একেবারে ডানা কাটা পরী মিলছে না, যা পাওয়া যাচ্ছে—মোটামুটি সেরা, সে মেয়েকেও হাত ছাড়া করবেন না। শাদী করে নেবেন। সারা মিশরে বাছাই করে, ধরুন, পাঁচটা সুন্দরী মেয়ে মনে ধরলো। কাউকেই হাত ছাড়া করবেন না, মালিক। সব-গুলোকেই শাদী করে রেখে দেবেন।

এর পর আমরা দামাসকাসে যাবো। সেখানকার সেরা মেয়েগুলোকে শাদী করে নেবেন। ঠিক একইভাবে বাছাই করে। তারপর যাবো আমরা বসরাহ এবং বাগদাদে। একই কায়দায় ছাকনী করে সেরা মেয়েদের বাছাই করে তারপর সবগুলো এক জায়গায় এনে তাদের মধ্যে থেকে সবার সেরা সুন্দরী ঠিক করা যাবে। আমার মনে হয়, এইভাবে যদি আমরা এগোই, কাজটা অনেক সহজ হতে পারবে। আমার তো মনে হয়, অল্প সময়ের মধ্যে এখানেই আমরা ডানা-কাটা পরী পেয়ে যাবো।

জাইন বলে, শুধু ডানা-কাটা পরী পেলে তো হবে না, মদ্বারক ভাই। সব

আগে তাকে প্রকৃত কুমারী হতে হবে ।

মদ্বারক বলে, সে তো একশোবার । প্রথম বাছাই-এর সময় সব আগে তো আমরা আয়না দিয়ে তার কুমারীত্বই পরীক্ষা করবো । সে পরীক্ষা পাশ করলে তবে তো রূপ-বোবনের কথা উঠবে ।

জাইন বললে, আপনার পরিকল্পনা অভিনব । এখন দেখা যাক, কতদূর কী হয় । আপনি আগে সেই বৃদ্ধাকে ডেকে পাঠাবেন । সে কী রকম মেয়ের সম্বন্ধ দিতে পারে দেখা যাক ।

কিছুক্ষণ পরেই এক বৃদ্ধা এল । দৃঢ়তালী করাই তার একমাত্র কাজ । মদ্বারক বললো, কি গো বৃদ্ধি মা, তেমন কোন বেহেশতের ডানা-কাটা পরী-টারর কোনও সম্বন্ধ আছে ?

বৃদ্ধি ফোকলো মদুখে এক গাল হেসে বলে, তা আর নাই ? খুব আছে । কত চাই ?

—দু চারটে দেখাও দেখি । তবে হ্যাঁ, বয়স পনেরের বেশি হলে চলবে না এবং হাতফেরা মেয়ে চলবে না । তোমার দালালী এবং বখশিশের কথা চিন্তা করো না । পছন্দ হলে অনেক পাবে । যা আশা করতে পার না, তাও পাবে ।

বৃদ্ধি বললো, আজই দেখাবো গোটা-পাঁচেক ।

মদ্বারক বলে, বেশ, দেখাও ।

বৃদ্ধিটা বলে, আমি কোনও হেঁজ-পেঁজ মেয়ে নিয়ে কারবার করি না, মালিক । সবই খানদানী ঘরের খুবসুরত কন্যা । মাহামান্য সুলতানের পছন্দ না হয়েই পারবে না । একেবারে আসমান থেকে ধরায় নেমে এসেছে—ফুটফুটে চাঁদ । ওদের যখন নিয়ে আসবো, আপনারা দেখে তাজ্জব বনে যাবেন । ভাববেন, কোনটাকে ছেড়ে কোনটাকে নিই । আচ্ছা, এখন আমি চলি, সম্বোধ্য আগেই সবাইকে নিয়ে হাজির হবো ।

সম্বোধ্য হতে না হতেই সে গুটি-পাঁচ মেয়েকে নিয়ে এল ।

—এই নিন, এনে দিলাম । উল্টেপাল্টে দেখে নিন । হলফ করে বলতে পারি, এ মেয়েদের কেউই এর আগে কোনও পদ্রুদ্রের ছায়া মাড়ায়নি । একেবারে আনকোরা—পবিত্র কুমারী । আর নষ্ট হবেই বা কী করে বলুন ? বড় বড় আমিরের হারেমের মেয়ে এরা । সেখানে তো খোজা নফরের চোখে ফাঁকি দিয়ে কোনও আন্ত পদ্রুদ্র দূরে থাক, দ্রুদ্রের বালকও ঢুকতে পায় না ।

মদ্বারক বৃদ্ধির এবং মেয়েদের অলক্ষ্যে আয়নাখানা এমনভাবে কায়দা করে ঘরের এক পাশে স্থাপন করে—যেখান থেকে মদ্বারক এবং জাইন ছাড়া অন্য কারুরই চোখে পড়া সম্ভব নয় ।

এক এক করে এক একটি মেয়েকে এনে দাঁড় করানো হয় ওদের সামনে । মেয়েগুলোর সকলেই সত্যিই পরমাসুন্দরী কিন্তু আয়নার পরীক্ষায় কেউই পাশ করতে পারলো না । প্রত্যেকটি মেয়ের ছায়া পড়তেই দেখা যেতে লাগলো তাদের নন্দ দেহবল্লরী । এবং সঙ্গে সঙ্গেই কাচখানা ঝাপসা হয়ে গেল ।

মদ্বারক আফগোশ করে ওঠে, শোভান আল্লাহ, এমকি কাণ্ড ! এই-ই কী

আমির বাদশাহর হাবেম ?

মদ্বারক আর আসল কথা ফাঁস করলো না। শব্দবল্লো, বদুড়ি মা, তোমার মেয়েরা সবাই ভাল, কিন্তু আমাদের সুলতান একটু অন্য ধাঁচের মেয়ে চাইছেন। সুলতান তোমার মেয়েদের তুমি ফেরত নিয়ে যাও।

বদুড়ি কিন্তু নাছোড়বান্দা। বললো, ঠিক আছে, বদুড়িতে পারছি মহামান্য সুলতান অনেক উচ্চদের সমঝদার। আমি এর পর কাল নিয়ে আসবো আরও সুন্দরী কন্যা—বিদেশী কন্যা।

মদ্বারক অবাক হয়, বিদেশী কন্যা !

বদুড়ি বলে, হ্যাঁ, আমার খোঁজে সুদানী, বাদাবী, আরবী, মরোক্কো আর আর্জিনিয়া প্রভৃতি অনেক জাতের, অনেক দেশের মেয়ে—পরমাসুন্দরী মেয়ে আছে।

মদ্বারক বলে, ঠিক আছে, নিয়ে এস, দেখবো ?

বদুড়ি বিদায় নিতে, জাইন বলে, এই যদি নমুনা হয়, তবে কোথায় পাওয়া যাবে সেই মেয়ে ? আমি তো ভীষণ চিন্তায় পড়লাম।

মদ্বারক বলে, আজ পাওয়া গেল না বলে কাল পাওয়া যাবে না, তেমন নাও হতে পারে, জাঁহাপনা।

জাইন, প্রায় হতাশ হয়ে বলে, দেখুন।

পরদিনও একই ফল দেখা গেল। বদুড়ি যাদের নিয়ে এল, দেখতে তাদের প্রায় সকলেই পরমাসুন্দরী, কিন্তু আয়নার পরীক্ষায় দেখা গেল, কাচ ঝাপসা হয়ে যাচ্ছে। অতএব বাতিল।

বদুড়ি হতাশ হয়। বসরাহর সুলতান মস্ত বড় মক্কেল, আশা করেছিল, ভাল দাঁও মারবে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত সবই ফক্কা হয়ে গেল।

এর পর নিরাশ হয়ে জাইন আর মদ্বারক সিরিয়ার পথে যাত্রা করেন। মদ্বারক শব্দনেছিল, সেখানে কিছু অসাধারণ রূপবতী কন্যা আছে এক সওদাগরের হেপাজতে। মেয়ে কেনা-বেচাই তার ব্যবসা। কিন্তু সাধারণ বাদী নিয়ে সে কারবার করে না। নবাব বাদশাহর রক্ষিতাদের পরিত্যক্ত কন্যা আতুড় থেকেই কিনে নিয়ে এসে লালন পালন করে। তারপর যখন ডাগর ভাঁসা হয়ে ওঠে, মোটা দামে বেচে দেয়।

দামাসকাসে এসে একখানা সুন্দর চকমিলান বাড়ি ভাড়া করে মদ্বারক, সারা শহরে রটিয়ে দিল, বসরাহর মহামান্য সুলতান অবসর বিনোদনের জন্য এখানে এসেছেন। তবে মনের মতো সুন্দরী মেয়ে পেলে তিনি হারেমের বাদী বেগম করেও নিয়ে যেতে পারেন।

এই খবর রটে যাওয়া মাত্র নানা দিক থেকে নানা মেয়ের সন্ধান আসতে লাগলো। দামাসকাস পৃথিবীর প্রাচীনতম শহর, [এই তথ্য ভুল। যতদূর মনে হয়, ভারতের কাশীই সবচেয়ে প্রাচীন] নানা দেশের নানা জাতের বাহারী সামগ্রী এখানে পাওয়া যায়। তার মধ্যে সুন্দরী নারীই প্রধান। বহু দূর থেকে সুলতান বাদশাহর দালালরা এখানকার বাদী-বাজারে আসে মেয়ে সংগ্রহ

করতে। দূর্ধ্ব' বাদাবী দস্যুরা ডাকাতি রাজাজানী করে যে সব সুন্দরী মেয়ে নিয়ে আসে, তারও ভীষণ চাহিদা।

মদুবারক সব রকমই দেখতে লাগলো। কিন্তু না, কোনও মেয়েই খোপে টেকে না। দেখতে অনেক পরীর মতো মেয়ে তারা পায়, কিন্তু আয়নার সামনে দাঁড় করানো মাত্র সব বাতিল হয়ে যায়।

জাইন হতাশায় ভেঙ্গে পড়ে, ইয়া আল্লাহ, শেষ পর্যন্ত কী সেই যিভুজ ধীরের বৃন্দের কথাই ঠিক হবে? সারা দেশে কী একটাও সতী নারী নাই? এমন ব্যভিচার ঢুকে গেছে আমাদের শোবার ঘরে?

মদুবারক বললো, তা হলে এবার চলুন বসরাহভেই যাই। অন্য কোথাও না থাক, আপনার নিজের হারেমের মেয়েরা তো অসতী হতে পারবে না! আমি তো জানি, আপনার বাবা—আমার মালিক, কড়া মানদুষ ছিলেন। এমনভাবে হারেমগুলো তৈরি যে, বাইরের মাছি পর্যন্ত ঢুকতে পারে না সেখানে।

—কিন্তু মদুবারক ভাই, জাইন বলে, যতই দেখছি আমার চোখের পর্দা সরে যাচ্ছে। আমরা তো অনেক আমির বাদশাহর মেয়েও দেখলাম, আপনার কী ধারণা, তাদের হারেমগুলো সবই অরক্ষিত? আসল কথা, খারাপ হতে চাইলে, তাকে সিদ্দুকে ভরে রাখলেও খারাপ সে হবেই। আপনি বলছেন বসরাহয় যেতে। আপনার ধারণা আমার হারেমের মেয়েরা একদম সাজা আছে। আপনার কথা মানাই উচিত। কারণ আমার বাবা এবং আমি যে ভাবে হারেম-গুলো বানিয়েছি, তাতে একটা সূচও গলে ভিতরে যেতে পারে না আমি জানি। কিন্তু আমার মনে দারুণ ভয় ঢুকছে, মদুবারক ভাই। সেই কারণেই আমি বসরাহ যেতে চাইছি না।

মদুবারক অবাক হয়, ভয়? ভয় কেন, জাঁহাপনা? ভয় কাকে?

জাইন বলে, আরে না না—সে সব ভয় নয়। ভয় আমার নিজেকে। আপনি তো জানেন, মদুবারক ভাই, আমার বাবা ভীষণ গোড়া মানদুষ ছিলেন। সেই কারণে তিনি বাছাই করে কোলের বাচ্চাকে কিনে নিয়ে আসতেন। এবং হারমে লালন পালন করতেন খাই পরিচারিকা দিয়ে। তারপর সে যখন ডাগর হয়ে উঠতো তখন তাকে আনুষ্ঠানিকভাবে গ্রহণ করতেন। প্রতি বছরই তিনি নতুন নতুন শিশুকন্যাদের কিনে আনতেন এবং প্রতি বছরই নতুন নতুন আনকোরা মেয়ের সঙ্গে সহবাস করতেন। বাবার মৃত্যুর পরও আমার হারেমের এই সুন্দর ব্যবস্থাটি চালু আছে। এখনও নিয়ম করে শিশুকন্যা কিনে আনা হয়। এবং নিয়ম করে কিশোরী কন্যার নথ খোলা হয়।

কিন্তু সব দেখে শুনে আমার আর কোনও ভরসা হচ্ছে না। ধরুন যদি বসরাহয় যাই, এবং হারেমের একেবারে আনকোরা কুঁড়ি যাদের নথ এখনও আমি খুলিনি, তাদের পরীক্ষা করে যদি দেখি আয়না ঝাপসা হয়ে যাচ্ছে—তাহলে? তাহলে তো আমার মাথায় খুন চেপে যাবে। জানি না, রাগের মাথায় হয়তো তামাম হারেমের দরজা পাট বন্ধ করে বাইরে থেকে আগুন লাগিয়ে দেব। না—মদুবারক ভাই, ঐ ভয়ঙ্কর সত্যকে আমি স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করতে চাই না। তার

চেয়ে ওরা যেমন ভাবে দিন কাটাচ্ছে কাটাক। আমি অন্ততঃ এই সাংস্কা নিয়ে কাটাতে পারবো যে, আমার মেয়েরা সত্যিই আছে। ঐ নিষ্ঠুর সত্যের মুখো-মুখি আমি দাঁড়াতে পারব না। তার চেয়ে চলুন, আমরা সোজা বাগদাদেই চলে যাই। শহরও বড়, খানাদানী লোকের বাসও বেশী। সুতরাং খুব-সুন্নত মেয়েও অনেক মিলবে। তারপর বরাতে যদি থাকে, আসলি চীজ হয়তো পেলেও পেয়ে যেতে পারি।

জাইন-এর কথাবার্তায় আর তেমন কোনও উৎসাহ উদ্দীপনার আমেজ নাই। তাঁর সারা জীবনের বিশ্বাস ধূলিসাৎ হয়ে যাচ্ছে। তিনি মনে প্রাণে বিশ্বাস করতেন, সাক্ষা মুসলমান মেয়েরা কখনও অসত্যী হয় না। আর তাদের এই যে পর্দা বোরখা এবং হারেমের কঠিন কড়া প্রহারের ব্যবস্থা—তামাম দুনিয়ার মধ্যে সেয়া। এখানকার মেয়েরা খ্রীষ্টানদের মতো বেহায়া অসত্যী হতেই পারে না। কিন্তু এই আয়নাটা হাতে আসার পর থেকে তাঁর সে-সব বিশ্বাস একেবারে মিথ্যে হয়ে যাচ্ছে। কত শত মেয়েকে তিনি পরীক্ষা করে দেখেছেন, কিন্তু হায়, একটি মেয়েও অক্ষত পাওয়া গেল না।

বুকে চিরে একটা দীর্ঘশ্বাস পড়ে। জাইন বললে, মদ্বারক ভাই, আর কাল-বিলম্ব না করে চলুন, আমরা আজই বাগদাদে রওনা হয়ে যাই।

মদ্বারক সেইদিনই বাগদাদে যাবার জন্য প্রস্তুত হতে লাগলো।

রাগি প্রভাত হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

সাতাশো আটাত্তম রজনীতে :

আবার গল্প শুরুর হয় :

আম্বলাহর কুপায় কয়েকদিনের মধ্যে ওঁরা বাগদাদে এসে উপস্থিত হলেন। দামাস্কাসের মতো বাগদাদেও একখানা সুন্দর সাজানো গোছনো ইমারত ভাড়া করা হলো। টাইগ্রসের উপকূলে একখানা বাগান বাড়ি। একদিকে স্রোতান্বিত নদী প্রবাহিতা এবং অপর দিকে প্রকৃতির অপূর্ব শ্যামল শোভা। বড় মনোরম পরিবেশ।

মদ্বারক প্রচার করে দিল, বসরাহর পরম দয়ালু সুলতান এসেছেন দীন-দুঃখীদের দান ধ্যান করতে।

প্রতিদিন সকাল থেকে সন্ধ্যা অবধি অগণিত দীন ভিখারী এসে সুলতানের খয়রাতি নিতে হাজির হয়।

ওদের বাসার কাছেই এক গরীব ইমামের বাসা। লোকটা নিজে দরিদ্র। বোধ হয় সে কারগেই, ধনীর ঔষধে খুব ঈর্ষাকাতর ছিল। বড় লোকদের এই সব দান খয়রাতি দূর চোখে দেখতে পারতো না সে। মনে প্রাণে সে সবদিক থেকে দীন এবং ভীষণ কুপণ। জাইনের এই ঢালাও দানসন্দের ব্যাপারটা সে আদৌ সহ্য করতে পারে না।

মসজিদে নামাজ শেষে উপস্থিত ধর্মনিরুপাঙ্গীদের সে অনেক ভালো ভালো উপদেশের বাণী ছাড়ে নিম্নত। একদিন ইমাম সাহেব বললো, দেখ ভাইসাহেবরা,

আমার বাড়ির পাশে জার্নি না কোন এক পরদেশী আমির এসে উঠেছে, সারাদিন ধরে শূদ্ধ লোকজনদের টাকা পয়সাই বিলিয়ে যাচ্ছে—দেদার। আচ্ছা বলতে পার, এই পয়সা সে পাচ্ছে কোথায়? আমার তো মনে হয়, কোনও ডাকাতির সদর পালিয়ে এসে পীর সেজে দান খয়রাতি করছে। ব্যাপারটা পরখ করে দেখা দরকার। তোমরা সকলে একটু সজ্জা থাকবে। কদাচ তার ঐ খয়রাতির অর্থ গ্রহণ করবে না। শূদ্ধ তাই নয়, ধর্মের পীঠস্থান এই বাগদাদ শহরের বদকে বসে অসাধু চোর ডাকাত বদমাইশ যা খুঁশি তাই অনাচার চালিয়ে যাবে, তা তো হতে পারে না। পূর্বাঙ্কেই ব্যাপারটা ধর্মবিতারের কর্ণগোচর করা সমীচীন মনে করি। তা না হলে পরে, কোনও গণ্ডগোল হলে আমাদের আর জবাব-দিহি করার মুখ থাকবে না। খলিফা আমার ঘাড়ে সব দোষ চাপিয়ে দিয়ে বলবেন, তোমার বাড়ির সামনে, তোমার নাকের ডগা দিয়ে এই ঘটনা ঘটে গেল—নাকে তেল দিয়ে ঘুমাচ্ছিল নাকি?

তখন আমি কী বলবো? স্তবরাং আর দৌর না করে সমস্ত ব্যাপারটা খলিফার গোচরে আনা দরকার। তারপর তিনি যা ভাল বোঝেন, করবেন, আমাদের আর কোন ঝুঁকি থাকবে না।

ইমাম আব্দ বক্কর-এর কথা শুনে উপস্থিত সকলে সম্মুখে জানালো, ইমাম সাহেব যথার্থ উপদেশই দিয়েছেন। এই রকম একটা গুরুতর ব্যাপার অবশ্যই খলিফাকে জানানো দরকার।

সেই সভাতেই সাব্যস্ত হলো, তারা সকলে মিলে খলিফার দরবারে গিয়ে ঐ পরদেশীদের সন্দেহজনক কার্যবিধি সম্পর্কে নালিশ জানাবে।

এ-সব কথা মদ্বারকের কানে পৌঁছতে বেশি দৌর হলো না। জাইনকে সে বললো, মালিক, এই ইমাম আব্দ বক্কর লোকটা ভীষণ ঈর্ষাকাতর। সে তার দলবল নিয়ে ঘোট পাকাচ্ছে। খলিফা হারুন অল রসিদের কাছে আমাদের নামে নাকি মিথ্যে লাগানি ভাঙানি করতে যাবে।

জাইন বললে, এসব লোকের মুখ বন্ধ করার একটা সহজ উপায় আছে। আপনি শ' পাঁচেক দিনারের তোড়া নিয়ে ওর বাড়িতে যান। তাহলেই সব ঠান্ডা হয়ে যাবে।

সেইদিনই সন্ধ্যাবেলায় মদ্বারক পাঁচশো দিনারের একটা তোড়া হাতে করে ইমাম আব্দ বক্কর-এর বাড়ির দরজায় এসে কড়া নাড়লো।

ইমাম দরজা খুলে মদ্বারককে দেখে না চেনার ভান করে বলে, কী চাই? কোথেকে আসছেন?

মদ্বারক যথাবিহিত সালাম শূভেচ্ছা জানিয়ে বললো, আমার নাম মদ্বারক, আমার মালিক বসরাহর আমির জাইন এখন আপনার বাড়ির পাশে ঐ প্রাসাদে অবস্থান করছেন। খুব ধার্মিক মানুষ। সব সময় ধর্ম-কর্ম নিয়েই দিন কাটান। তিনি জেনেছেন, আপনি এখানকার মসজিদের ইমাম সাহেব। তাই কুণ্ঠিত চিত্তে এই পাঁচশো দিনারের একটা তোড়া আপনার চরণে নিবেদন করার জন্য আমার হাত দিয়ে পাঠিয়েছেন। আপনি যদি মেহেরবানী করে গ্রহণ

করেন, তিনি কৃতার্থ হবেন। আপনার মতো ধর্মপ্রাণ ব্যক্তিদের সঙ্গে তিনি সহবত করতে সদাই ব্যাকুল।

আব্দু বকর দিনারের খলেটা হাতে নিয়ে ওজনটা অনুভব করে বোঝার চেষ্টা করে। তা শ' পাঁচেক হতে পারে।

এতক্ষণে ইমাম সাহেবের খেয়াল হয়, দরজায় দাঁড় করিয়ে রেখেছে মদ্বারককে।

—আরে কী কান্ড, এই রকম বাইরে দাঁড়িয়েই কথা বলবেন নাকি ! আসুন, ভেতরে এসে বসুন, মেহেরবানী করে।

হঠাৎ আতিথেয়তার ধূম পড়ে যায়। মদ্বারক ভিতরে গিয়ে বসে। চাকর এসে সরবতের গেলাস রেখে যায়। ইমাম বলে, নিন, একটু খেয়ে নিন।

সরবতের গেলাসটা হাতে তুলে নিয়ে মদ্বারক বলে, আমার মালিকের সঙ্গে মোলাকাত হলে আপনি বদ্ববেন, তিনি কত ধর্মপ্রাণ উদার মহৎ মানদ্ব গরীবের দ্বন্ধে সদা তার প্রাণ কাদে। আর ধার্মিক মানদ্বের সন্ধান পেলে তো আর কথাই নাই। নাওয়া খাওয়া ভুলে তার কাছে ছুটে যান উপদেশ বাণী শুনতে। আজকেও তিনি নিজেই আসতে চাইছিলেন, আমিই বললাম, আমি আগে তার কাছে যাই। অনেক কাজের মানদ্ব। তার সময় স্বযোগ বদ্বখে আপনাকে নিয়ে যাবো।

ইমাম বলে, তাতে কী ? নিয়ে এলেই পারতেন ? এর পরে যখন খুশি নিয়ে আসবেন তাঁকে। মহামান্য আমিরের জন্য আমার গরীবখানা সব সময়ই খোলা আছে।

মদ্বারক বলে, ইমাম সাহেব কী আমাদের স্নলতানের প্রতি ক্ষদ্ব্ব হয়েছিলেন ?

ইমাম বলে, কেন, একথা বলছেন কেন ?

—না, মানে এই পাড়াপড়শীরা বলাবলি করছিল আর কি ?

—ও হো হো, বদ্বঝেছি—বদ্বঝেছি, দ্বদ্বটলোকে লাগিয়েছে। বলেছে বদ্বঝি ঘে, খলিফার কাছে আমরা খবর দেব ? মানে—সে-সব কিছদ্ব না। আসল কথা কি জানেন, বাগদাদে এসেছেন, আপনারা মহামান্য ব্যক্তি, আপনাদের কোনও অস্ববিধা হচ্ছে কিনা সেটাও খলিফার দেখা কতব্য। তাই ভেবেছিলাম, তাকে একবার জানাবো। কিন্তু এখন তো আর তার দরকার নাই। আপনার মদ্বখ থেকেই তো সব শুনলাম। ওসব নিয়ে আপনারা কোনও ভাবনা করবেন না।

মদ্বারক বললো, তাহলে কালই আমরা আবার ইমাম সাহেবের কাছে আসছি ?

—নিশ্চয়ই। যখন খুশি আসবেন। মহামান্য আমির যদি মেহেরবানী করে আমার দরজায় পায়ের ধূলো দেয় কৃতার্থ হবো।

মদ্বারক চলে গেল।

। পরদিন আব্দু বকর মসজিদে অন্য বক্তৃতা দিল।

—ভাই সাহেবরা, গতকাল আমি তোমাদের বলেছিলাম, ঐ পরদেশীরা

হয়তো কোনও ডাকাতের দলের সদর হতে পারে। কিন্তু কালই আমি ভাল করে খোঁজ নিয়ে জেনেছি, ওরা খুব শেরীফ মানদুখ। বসরাহর সুলতান। অনেক ধন-দৌলত সঙ্গে এনেছেন। দুহাতে বিলিয়ে দান ধ্যান করে পুণ্য অর্জন করাই একমাত্র উদ্দেশ্য। ছিঃ ছিঃ, না জেনেশুনে এই রকম ধর্মপ্রাণ মানদুখের সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করে আমি খুব অন্যায্য করেছি। যাক, কাল যা বলেছিলাম, আপনারা ভুলে যান।

মসজিদের সামনেই দাঁড়িয়েছিল মদুবারক। ইমাম আব্দু বকর বেরিয়ে আসতেই সে সালাম জানিয়ে বললো, আমার মালিক আপনার দর্শনপ্রার্থী। মেহেরবানী করে বাড়ি ফেরার পথে একবার যদি আমাদের প্রাসাদে পায়ের ধুলো দেন—খুব আনন্দিত হবেন তিনি। আপনার দক্ষিণা বাবদ আর একটা তোড়া তিনি অলাদা করে রেখেছেন।

তোড়ার কথা শুনে ইমামের চোখ চক্চক করে ওঠে। তা বেশ তো, চলুন না। দেখাটা করেই যাই।

রাগি প্রভাত হয়ে আসে। শাহরাজাদ গম্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

সাতশো উনিশশতম রজনীতে

আবার সে বলতে শুরু করে :

ইমাম প্রাসাদে প্রবেশ করে জাইনকে কুনিশ করে। জাইনও যথারীতি প্রত্যাভিবাদন জানিয়ে আসন গ্রহণ করতে বলেন।

খানাপিনা সাজানো হয়। জাইন বলেন, মেহেরবানী করে কিছু গ্রহণ করুন।

তিনজনেই খেতে বসে। ধীরে ধীরে আলাপ-সালাপ জমে ওঠে।

ইমাম জিজ্ঞেস করে, মহামান্য আমির কী আমাদের শহরে কিছুকাল অবস্থান করবেন?

জাইন বলে, হ্যাঁ, মানে আমি একটা উদ্দেশ্য নিয়ে এসেছি এখানে। যতদিন না কাজ সমাধা করতে পারছি ততদিন তো থাকতেই হবে।

ইমাম বলে, আপনার উদ্দেশ্যটা কী জানতে পারি? যদি আমাকে দিয়ে কোনও কাজ হয় আপনার, সানন্দে আমি করে দিতে পারি।

জাইন বলে, আমার উদ্দেশ্য একটাই—শাদী করা। আপনি হয়তো বলবেন, আমি সুলতান, এ আর এমন কঠিন কী কাজ! হাত বাড়ালেই হাজারো মেয়ে পেতে পারি! তা পারি। এবং পরমাত্মন্দরী মেয়েও পেতে পারি অনেক। কিন্তু আমার ইচ্ছা একটু অন্যরূপ।

ইমাম ঠিক বুঝতে পারে না, কী রকম?

জাইন জানান, আমি যাকে শাদী করবো নিশ্চয়ই সে পরমাত্মন্দরী হবে। তার বয়স হবে পনের। এবং সব থেকে প্রথম কথা—প্রকৃত কুমারী হতে হবে তাকে। আচ্ছা এমন কোনও মেয়ের সম্মান দিতে পারেন? আমি সারা মিশর-সিরিয়ার প্রতিটি শহর ঘুরে এসেছি। কিন্তু এই তিনটি গুণের সমন্বয় কোন

কন্যার ভেতরে পাইনি। তাই বড় আশা নিয়ে এই বাগদাদে এসেছি। জ্ঞান না, আমার মনস্কামনা পূর্ণ হবে কিনা।

ইমাম বলে, হ্যাঁ। এ রকম মেয়ে পাওয়া খুবই শক্ত। হয়তো আপনি বড়িগদুলোকে ঘটকালীর জন্য বাড়িতে বাড়িতে পাঠাচ্ছেন। কিন্তু আমার ধারণা তাতে কোনও স্তবিধে হবে না। ঐ মেয়েছেলেগুলো যে-সব পাট্টীর স্থান দেবে তারা কেউই আনকোরা হবে না। তবে আমি আপনাকে একটি মেয়ের হাদিশ দিতে পারি। যদি আপনি অনুমতি করেন, তাকে দেখাবার ব্যবস্থাও করতে পারি।

মদ্বারক বলে, ইমাম সাহেব, আপনি কী সে মেয়ের সত্যি সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ? কিন্তু কী করেই-বা নিঃসন্দেহ আপনি হতে পারবেন? আপনি কী করে বুঝবেন, সে মেয়ের সত্যিচ্ছদ এখনও অটুট অক্ষত আছে? তা যদি না থাকে, অসুস্থপশ্যা হয়ে আজন্ম হারেমে বন্দী থাকলেও, প্রকৃত কুমারী থাকতে পারে না সে।

ইমাম বলে, না আমি তাকে চোখে দেখিনি কখনও। আমি কেন, সারা বাগদাদের কোনও মানুসই তাকে দেখিনি। জন্মের পর থেকে সে হারেমের বাইরে আসেনি কখনও। এবং যে-ঘরের মেয়ে সে, আমি বাজি রেখে বলতে পারি, কোনও রকম অসৎ প্রবৃত্তি তার মনে জাগতে পারে না। আমার এই কথা মিথ্যা প্রমাণিত হয়, আমি হলফ করছি, আমার এই ডান হাতখানা আমি কেটে ফেলবো। এখন আপনারা যদি গা-জোয়ারী করে বলেন, না সে কুমারী নয়—সে এঁড়ে তর্কের মধ্যে আমি যাবো না। একথা তো ঠিক, শাদীর প্রথম রাত ছাড়া কুমারীর পরীক্ষা করা সম্ভব না। আমান্ন কথায় ভরসা করে আপনাকে শাদী করতে হবে। তারপর শাদীর পরদিন সকালে আমাকে বলবেন, তখন যদি বলেন, মেয়ে কুমারী ছিল না। আমি আমার এই হাত তখনই কেটে ফেলবো।

আশ্চর্য আয়নার কথা তো কাউকে বলা যাবে না, জাইন মনে মনে ভাবেন, খুব সহজ ভাবেই তো পরীক্ষা করে নিতে পারবো। ঠিক আছে আগে সে দেখাক না। ইমামকে বলেন, আপনার কথা একশোবার খাটি। শাদীর প্রথম রাত ছাড়া সত্যিই তাকে কী করে পরীক্ষা করা যাবে? যাই হোক, আপনি একবার দেখাবার ব্যবস্থা করুন পাট্টীকে। যদি তার রূপ দেখে পছন্দ হয়ে যায় তখন আপনার সঙ্গে বাজি লড়া যাবে। আমিও বাজি ধরাছি, যদি সে মেয়ে সত্যিই প্রকৃত কুমারী হয়, দশ হাজার দিনারের একটা তোড়া আপনাকে ইনাম দেব। অবশ্য ইমাম সাহেব, আমি বাজিতে হারতেই চাই। কারণ বাজি জেতার চেয়ে একটি কুমারী-কন্যা পাওয়ার দিকেই আমার নজর বেশি।

ইমাম বললো, ঠিক আছে আজই সন্ধ্যায় পাট্টীকে দেখাচ্ছি। তা হলে এখন আমি উঠি?

বাগদাদের প্রধান ইমামের একটি পরমাস্ত্রদরী পঞ্চদশী কন্যা আছে। মেয়েটি রূপে-গুণে অতুলনীয়। স্বভাবতই ইমাম-বাড়ির খানদান বহুজন-

বিদিত। সে বংশের ছেলেমেয়ে জন্মাবধি নব্র বিনয়ী এবং মিস্টভাবী। তাহাদের আদব-কায়দা আচার ব্যবহার আর পাঁচজনের থেকে আলাদা। প্রধান ইমাম সাহেব নিষ্ঠাবান আমলাহর উপাসক। তার মতো সত্যভাষী ধর্ম্মি বাগদাদে আর দুটি নাই। এই সব সদৃগুণের অধিকারী তার সন্তানরাও।

ইমাম আব্দ বকর-এর সঙ্গে প্রধান ইমামের খুব ভাব ছিল। প্রায়ই সে বলতো, আব্দ মেয়েটা লায়েক হয়ে উঠলো, এবার তো একটা পাত্র-টার দেখতে হয়। কিন্তু কে আমার মেয়েকে শাদী করবে? আমরা তো পরসাক্ষর মানুষ নই।

আব্দ বকর বলেছিল, আমি কেশিস করবো, মালিক। তবে মা জননীকে যে সে ফালতু লোকের হাতে দিলে হবে না। ও যে শাহজাদার বেগম হওয়া যোগ্য হয়ে উঠেছে।

প্রধান ইমাম বলে যোগ্যতা থাকলেই তো হবে না আব্দ, ভাগ্য থাকা দরকার নসীবে যা লেখা আছে, তার বাইরে তো কিছু হবে না।

আব্দ বকর সোজা প্রধান সাহেবের বাড়িতে চলে আসে। এই অসময়ে আব্দ বকরকে তার বাড়িতে আসতে দেখে ইমাম সাহেব একটু অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করে, কী খবর আব্দ, কোনও দৃঃসংবাদ আছে নাকি?

—জী না, মালিক। আজ শূদ্র সংবাদ এনেছি। মা জননীর জন্য একটি বহুত খানজানি আমার পাত্র দেখে এসেছি। আপনার মেয়ের রূপ-গুণের কথা শুনে তিনি পাত্রী দেখতে চেয়েছেন। আমার তো মনে হয়, মাকে দেওয়া সন্তানের অপহৃদ হবে না।

—তা কোথাকার সুলতান?

—বসরাহর। শূদ্র জাহান। খুব সুন্দর নওজোয়ান যুবক। শূদ্র দৌলত আছে, তা বলা যায়, আদর্শ চরিত্রের মানুষ তিনি। ধর্মে মতি আছে। মানাবে ভাল। আলীন যা দেন-মোহর চাইবেন দিতে তার কোনও অস্বীকার হবে না। সুলতান জানিয়েছেন, মেয়েকে তিনি একটিবার স্বচক্ষে দেখবেন। তা তাকে সুলভা সাজ-পোশাক পরে দাঁড়াতে হবে না, খুব মার্জিত রুচির ইজার বোরখা পরে সে দাঁড়াবে। আপনি যদি মত করেন আজই দেখাতে পারি তাকে।

প্রধান ইমাম সাহেব ভাবতে থাকেন, তার খানদানের মেয়ে কখনও পর-পুরুষের সামনে দাঁড়ানি। শাদীর আগে কেউ দেখতেও চাননি। কিন্তু আজ অন্য প্রশ্ন। এ পাত্র সাধারণ মানুষ নন—স্বয়ং সুলতান। সুতরাং তার ইচ্ছা জানিছার প্রশ্নই বড় কথা। যাই হোক, অনেক ভেবে চিন্তে অবশেষে ইমাম সাহেব মত দিলেন, ঠিক আছে, আমার আপত্তি নাই। দেখাও তাকে।

বিবিকে ডেকে তিনি বললেন, আব্দ বকর একটি সুপাত্রের সন্ধান এনেছে। স্বয়ং সুলতান। এমন পাত্র হাতছাড়া করা যায় না। তুমি লতিফাকে নিয়ে আব্দ বকর-এর সঙ্গে চলে যাও, পাত্র প্রাসাদে দেখিয়ে এস তাকে। পছন্দ

হবে, মেয়েটার বেগম হয়ে স্বখে কাটাবে। জানি না ওর নসীব কে কী লিখেছেন তিনি।

রাতি প্রভাত হয়ে আসে। শাহরাজাদ গল্প থামিয়ে চুপ করে বসে থাকে।

সাতশো চিশতম রজনী :

আবার সে বলতে শুরু করে :

প্রথম দর্শনেই অভিভূত হয়ে পড়ে জাইন। রূপে সে হুদরী, সেকথা খুব মনে চেষ্টা চরিত্র করলে অসাধারণ সুন্দরী মেয়ে কিছু পাওয়া যায়।

খেলেনও অনেক, কিন্তু সারা রাত্রে ঘোষণা এমন নিষ্পাপ নির্মল স্বাভাবিক অন্য কোনও মেয়ের মধ্যে এ যাবৎ তিনি কখনও প্রত্যক্ষ করেননি।

যাই হোক, মদ্বারক আগে থেকেই আয়নাটা যথাস্থানে আড়াল করে বসিয়ে খিঁচিল এক জায়গায়। মেয়েটিকে যেখানে দাঁড় করানো হবে সেখান থেকে যায় তার পুরো দেহের ছবি প্রতিবিস্তৃত হতে পারবে—অথচ তারা দুজনে কোনওরকম অন্য কেউ দেখতে পাবে না।

লতিফা ঘরের মাঝখানে এসে দাঁড়ায়। জাইন দেখেন, মেয়েটির বোরখা জার সবেও সম্পূর্ণ নতন হয়ে প্রতিভাত হয়ে উঠলো। অপূর্ব নিখুঁত হব্বলরী। নিখাদ নির্ভাজ। এমন স্ফুটন্ত দেহ সৌন্দর্য জাইন কখনও জানেও বাঁদী বেগমের দেহে দেখেনি।

বশ অনেকক্ষণ আড়চোখে আয়নার দিকে তাকিয়ে বসে থাকে জাইন।

বসনা তো ঝাপসা হয়ে ওঠে না। এঁকি অবিস্বাস্য কাণ্ড! স্থানকাল ভুলে গিয়ে আনন্দের আতিশয্যে লাফিয়ে ওঠে জাইন, মদ্বারক তাই!

মাসল মেয়ে পাওয়া গেছে। একেবারে নিখুঁত সুন্দরী! রাতি-রাত যথারীতি শাদী করলেন জাইন। লতিফা জাইন-এর বেগম

বললে মদ্বারক প্রধান ইমামকে বললেন, মহামান্য সুলতান স্বদেশে ফিরে আসছেন। আজই আমরা রওনা হতে চাই।

শাদী করার মেয়ে শব্দেই ঘরেই যাবে।

ইমাম সাহেব স্থান হারালেন।

পরের ঘটনা সংক্ষিপ্ত। এইদিনই মদ্বারক ও জাইন লতিফাকে সঙ্গে আবার গির্জা ঘাঁটিপার উদ্দেশ্যে রওনা হয়ে গেল। এবং অনেক দিনের যাত্রাপথ অতিক্রম করে অবশেষে

পৌঁছে।

খ পরীক্ষা করে দেখে বললেন, ঠিক আছে তোমার ওয়াক্তাব্ব পূরণ করেছে! ওয়াক্তাব্ব পূরণ অবশ্যই করবে। যাও, নিজের দেশে প্রাসাদে ফিরে আসি। শুনাপথে তোমাদের অনেক আগেই পৌঁছে দেব সন্তম হীরক-

মদবারক ও জাইন বিদায় নিয়ে চলে যায়। লতিফা কাদিতে থাকে
এইভাবে তাকে নির্বাসন দেবার জন্যে কী সুলতান তাকে শাদী করেছিল সেদিন
বসরাহর প্রাসাদ।

অনেকদিন একটানা পথ চলার পর একদিন জাইন পৌঁছে গেলেন নিজের
প্রাসাদে। পৌঁছে দ্রুত পায়ে তিনি গদগদ ধন্যগারে নেন্নে হায়া বন্দ
বসেছিল, সন্তম হীরক-কন্যাকে ছয় পদতুলের পাশে রেখে যাবে।

কিন্তু এ কী! দরজা খুলতেই দেখলেন জাইন, বৃদ্ধের পাশে লতিফা
হাসতে হাসতে বৃদ্ধ বললেন, এই সেই সন্তম হীরক-কন্যা, জাইন। এত
হীরক-কন্যার চেয়েও পরকীয় কন্যা বান রইল। একে জীবন-সংশ্লিষ্ট করে
সুখী হও এই আশীর্বাদ করে জাইন বিদায় নিচ্ছে।

